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WSTĘP DO RAPORTU

Z radością zapraszamy do lektury raportu O wsi bez uprzedzeń, któ-

ry ukazuje się w efekcie pracy Fundacji Przestrzeń Kobiet w ramach 

projektu pod tym samym tytułem. Niniejszy raport pomyślany został 

jako narzędzie do pracy z uprzedzeniami kierowanymi wobec osób 

mieszkających na wsi lub pochodzących ze wsi. Książka przedstawia 

nasze – Fundacji i badaczek z nią związanych – rozpoznanie tematu 

uprzedzeń i stereotypizacji ze względu na pochodzenie ze wsi i za-

mieszkiwanie na wsi. Pochodzenie wiejskie pojawia się w niej tym ra-

zem (w odróżnieniu od wcześniejszych naszych projektów) jako ten 

obszar rozpoznania, któremu przyglądamy się ze szczególną uwagą. 

Dlaczego Fundacja Przestrzeń Kobiet zajmuje się tematem wsi? Po-

cząwszy od zakończonego już programu „Kobiety i Rozwój” poprzez 

działania realizowane pod hasłem „Kobiety LBT” aż do aktywności 

podejmowanych w  ramach ścieżki programowej „Skrzyżowania”, 

podnosiłyśmy na różne sposoby kwestie dotyczące wsi i wiejskości. 

Od 2007 roku razem z  działaczkami aktywnymi w  różnych mniej-

szych miejscowościach w  całej Polsce realizowałyśmy w  ramach 

ścieżki programowej „Kobiety i  Rozwój” (2007–2010) warsztaty, 
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konferencje sieciujące, publikacje – aktywność wiejskich liderek była 

(i nadal jest) dla nas wielką inspiracją i polem do wspólnego uczenia 

się. Z kolei w  ramach projektów „Niewidoczne (dla) społeczności” 

(2011–2012) i „Spoza centrum widać więcej” (2014–2015) i w książ-

kach pod tymi samymi tytułami podnosiłyśmy kwestię pochodzenia 

ze wsi i mieszkania w mniejszej miejscowości jako czynnika rzutu-

jącego na sytuację i  doświadczenia kobiet nieheteroseksualnych. 

Sprawdzałyśmy, jak definiują one swoją sytuację, jakich wykluczeń 

(i wzmocnień) doświadczają, dyskutowałyśmy też o tym, co może-

my – nieheteroseksualne kobiety mieszkające na wsi i poza metro-

poliami, działaczki lokalne, feministyczne, LGBTQ – razem zrobić, 

aby działania na rzecz osób LGBTQ rozszerzyć poza wielkomiejski 

horyzont i poza wyłącznie miejską perspektywę. Szczególnie projek-

ty realizowane przez nas w ostatnich latach, odnoszące się wprost 

do dyskryminacji krzyżowej i podnoszące temat pochodzenia ze wsi 

i metronormatywności (przekonania, że życie w mieście – kojarzo-

nym z postępem, cywilizacją, rozwojem – jest bardziej wartościowe 

od życia na wsi i  traktowania miasta i miejskich doświadczeń jako 

głównego punktu odniesienia) jako nieodrobionego zadania dla or-

ganizacji i grup LGBTQ i feministycznych, doprowadziły nas do prze-

konania, że uprzedzenia wobec osób pochodzących ze wsi i stereo-

typowe przekazy na ich temat powinny stanąć w centrum naszych 

kolejnych działań.  

Krzyżowanie się tożsamości czy też przesłanek dyskryminacji  

pozostaje dla nas nadal kluczowym zagadnieniem i nie rezygnuje-

my z niego także w  tej publikacji – jest ona zresztą kolejną publi-

kacją ukazującą się w ramach ścieżki programowej „Skrzyżowania”.  

Niemniej, celem jej jest nie tylko uwypuklenie sposobów, na jakie po-

chodzenie ze wsi krzyżuje się z innymi aspektami tożsamości – płcią 
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czy orientacją seksualną. Tym razem bowiem zdecydowałyśmy się 

naświetlić przede wszystkim samo pochodzenie ze wsi i  zamiesz-

kiwanie na wsi jako niedostatecznie dobrze zbadaną i  zrozumianą 

lub wręcz w ogóle nierozpoznaną przesłankę dyskryminacji. Chce-

my zobaczyć ją samą, język, w  jaki jest ubierana, etykietki i  towa-

rzyszące jej stereotypy i uprzedzenia – proponujemy skupienie się 

na niej w  taki sam sposób, jak skupiamy się na płci, pochodzeniu 

narodowym i  etnicznym, wieku, orientacji seksualnej, stanie zdro-

wia, statusie społeczno-ekonomicznym, poziomie sprawności, toż-

samości płciowej i innych przesłankach. Chcemy w efekcie włączyć  

to zagadnienie do praktyki antydyskryminacyjnej, w której dotąd nie 

było podejmowane lub było podejmowane w stopniu zdecydowanie 

niewystarczającym. Wszystko po to, by stanowczo i rzetelnie prze-

ciwdziałać stereotypizacji i dyskryminacji osób pochodzących ze wsi 

lub/i tam mieszkających. 

Jak zwraca uwagę Ewa Furgał, miejsce zamieszkania jest istotnym 

czynnikiem, wpływającym na funkcjonowanie społeczne osób i róż-

nicującym ich sytuację. Osoby mieszkające na wsi w Polsce doświad-

czają strukturalnego wykluczenia, co oznacza, że ze względu na 

miejsce zamieszkania mają ograniczony dostęp do dóbr publicznych 

i usług oraz ograniczone możliwości uczestnictwa w życiu społecz-

nym. Jednak poza wykluczeniem strukturalnym osoby mieszkają-

ce na wsi mogą doświadczać także uprzedzeń i  gorszego trakto-

wania ze względu na miejsce zamieszkania. Wieś stereotypowo 

postrzegana jest jako ostoja zacofania i  konserwatyzmu. Takie też 

cechy przypisywane są osobom mieszkającym na wsi: jako niechęt-

nym zmianom, biernym, zacofanym, prostym, nienowoczesnym.  

Metronormatywność przejawia się m. in. protekcjonalnym trak-

towaniem osób ze wsi, związanym z  przekonaniem o  wyższości  
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intelektualnej i cywilizacyjnej osób mieszkających w miastach, posta-

wą wyższościową, nacechowaną pogardą i lekceważeniem1. Podczas  

prowadzonych przez nas badań stosunkowo często spotykałyśmy 

się z uprzedzeniami wobec osób ze wsi, jak i  jedynie negatywnym  

wizerunkiem wsi. Uznałyśmy, że, aby móc dalej działać przeciw 

dyskryminacji krzyżowej, jak i pracować nad uprzedzeniami wobec 

osób ze wsi, konieczne jest lepsze zrozumienie podstawowych me-

chanizmów opisywania i  mówienia o  wsi w  przestrzeni publicznej. 

Nawet bowiem bardzo pobieżna analiza przekazów medialnych czy  

codziennych rozmów toczonych w  przestrzeni publicznej  

pozwala dostrzec powszechność sformułowań takich jak: „wiocha”,  

„wieśniacki”, „burak”, „wieśniak”, „prowincja”. Użycie tego typu sfor-

mułowań niekoniecznie jest odbierane jako wyraz niechęci, pogardy 

czy wyśmiewania osób mieszkających na wsi, sugeruje się bowiem, 

że słowa te nie dotyczą mieszkańców i  mieszkanek wsi, a  jedynie 

odnoszą się do zjawisk zacofanych i nieprzystających do standardów 

nowoczesności. Tym samym, mimo swojego negatywnego nacecho-

wania, język ten staje się przezroczysty i niewidoczny. 

Rzadko kiedy miejsce zamieszkania wyróżniają jako przesłankę dys-

kryminacji raporty i dokumenty dotyczące dyskryminacji. Język po-

gardy wobec osób ze wsi nie jest również definiowany jako mowa 

nienawiści i w związku z tym nie jest badana częstotliwość i konse-

kwencje jego stosowania. W  debatach publicznych przedstawiany 

jest często uproszczony obraz życia na wsi, z którego wyklucza się 

systemowe problemy, z jakimi borykają się osoby mieszkające na wsi. 

Środowiska naukowe i  polityczne postrzegają wieś w  kategoriach 

„balastu” czy „hamulcowych modernizacji”. Nieliczne są inicjatywy 

1	 E. Furgał, Sposoby na metronormatywność. Poradnik dla osób działających spo-
łecznie oraz prowadzących zajęcia w dużych miastach, [w:] Spoza centrum widać 
więcej. Przeciwdziałanie dyskryminacji krzyżowej ze względu na płeć, orientację 
seksualną i miejsce zamieszkania. Raport z badań, pod red. J. Struzik, Fundacja 
Przestrzeń Kobiet, Kraków 2015, s. 128.
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wzmacniające osoby ze wsi i doceniające ich dorobek. Z kolei orga-

nizacje działające na rzecz rozwoju wsi rzadko kiedy uwzględniają 

potrzeby grup mniejszościowych, np. osób z niepełnosprawnościami 

czy osób nieheteroseksualnych. Także w edukacji antydyskrymina-

cyjnej temat wsi i pochodzenia ze wsi pojawia się marginalnie lub nie 

pojawia w ogóle. 

Jesteśmy organizacją z siedzibą w mniejszym mieście, lecz aktywnie 

działającą w Krakowie. Pochodzimy – członkinie zespołu Fundacji –  

z mniejszych miast i miejscowości, jednocześnie mieszkamy w me-

tropolii. W  tym kontekście, począwszy od działań w  ramach pro-

jektu „Niewidoczne (dla) społeczności” rozpoznajemy siebie coraz 

wyraźniej jako osoby uprzywilejowane – żyjące w  dużym mieście, 

korzystające z jego infrastruktury i sieci społeczno-aktywistycznych. 

Jako edukatorki antydyskryminacyjne, same przez lata nie uwzględ-

niałyśmy kwestii pochodzenia z  małej miejscowości w  naszej pra-

cy na rzecz równości. Wiedza i  perspektywa, jaką starałyśmy się 

przekazywać, nie odnosiła się do wsi. Dlatego książkę tę, podobnie 

jak wszystkie inne działania w  ramach projektu, kierujemy przede 

wszystkim do osób zajmujących się edukacją antydyskryminacyjną 

i przeciwdziałaniem dyskryminacji. Liczymy, że stanie się ona waż-

nym narzędziem wspierającym efektywność Waszej pracy. Mamy też 

nadzieję, że prezentowana publikacja wpisze się w  szerszą dysku-

sję na temat wsi i wiejskości, jaką obserwować możemy w ostatniej  

dekadzie w społeczeństwie polskim.

Raport został podzielony na trzy zasadnicze części. Pierwsza z nich 

Dyskursy o wsi zawiera prezentację wyników analizy dyskursu praso-

wego dzienników („Gazety Wyborczej” oraz „Rzeczyspolitej”) i tygo-

dników („Newsweeka” oraz „Wprost”) na podstawie materiału zgro-

madzonego w okresie od 1 września 2014 do 31 sierpnia 2015 roku. 
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Analizę tę uzupełniają także wyniki analizy dyskursu portali interne-

towych Onet.pl i TVN24 ukazujące i omawiające treści komentarzy 

internautów i internautek nawiązujące do wsi i wiejskości. W drugiej 

części – Głosy kobiet ze wsi – prezentujemy sześć wywiadów bio-

graficznych z  kobietami mieszkającymi na wsi lub pochodzącymi  

ze wsi: Aliną, Alicją, Malwiną, Wiktorią, Haliną i Hanną. Celem prze-

prowadzonych wywiadów było zebranie różnych doświadczeń  

kobiet na wsi –  z jednej strony zależało nam na ukazaniu zjawiska dys-

kryminacji krzyżowej ze względu na różne przesłanki: płeć, miejsce  

zamieszkania, status społeczno-ekonomiczny, orientację seksual-

ną lub tożsamość płciową, wiek, chorobę lub niepełnosprawność,  

sytuację rodzinną. Z  drugiej zaś istotne dla nas było odejście od 

negatywnego wizerunku wsi i ukazanie pozytywnych doświadczeń 

mieszkanek małych miejscowości. Raport zamyka część trzecia –  

Zasobniczka wiedzy – w  której prezentujemy tekst Moniki Borys 

zatytułowany Jak badać uprzedzenia wobec wsi? O obrazach, kon-

flikcie klasowym i emancypacjach (od) tożsamości. W tekście autor-

ka prezentuje teoretyczne rozważania nad możliwościami badania 

uprzedzeń wobec wsi bez popadania w  pułapkę „pochylania się 

nad wsią” i pomijania istotnego klasowego wymiaru dyskryminacji 

osób ze wsi. Ważną część Zasobniczki stanowi także prezentacja 

Aleksandry Bilewicz Wieś, która powinna zniknąć. O uprzedzeniach  

antychłopskich, ich źródłach i konsekwencjach, którą badaczka przed-

stawiła podczas spotkania edukacyjnego w ramach projektu O wsi 

bez uprzedzeń. Materiał zebrany przez Bilewicz omawia popularne  

stereotypy na temat wsi, chłopstwa i  rolników, próbując wyjaśnić 

równocześnie ich źródła. Dodatkowo, do ostatniej części włączy-

łyśmy spis różnorodnych artykułów i  tekstów omawiających pro-

blematykę wsi i wiejskości, mogących służyć jako dalsze narzędzia 

w  edukacji antydyskryminacyjnej, uznającej miejsce zamieszkania  

i/lub pochodzenia za przesłankę dyskryminacji. 
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Serdeczne podziękowania kierujemy do edukatorek i  edukatorów 

antydyskryminacyjnych, a także innych osób zainteresowanych kwe-

stią pochodzenia ze wsi, które wzięły udział w spotkaniach eduka-

cyjnych w  październiku i  listopadzie 2015 r. w  Krakowie. Dyskusje 

w ramach tych spotkań stanowiły dla nas ważny punkt odniesienia 

w  tworzeniu niniejszego raportu. Dziękujemy także prowadzącym 

te spotkania Aleksandrze Bilewicz („Wieś, która powinna zniknąć. 

O  uprzedzeniach antychłopskich, ich źródłach i  konsekwencjach”,  

7 października 2015), Monice Borys („Klasa, płeć i wieś. Obrazy ‘pol-

skiej wsi’ w  perspektywie intersekcjonalnej”, 7 października 2015) 

i  Tomaszowi Rakowskiemu („Etnograficzne badania w  działaniu. 

Spotkania, współpraca, praktyki dekolonizujące”, 19 listopada 2015) 

za inspiracje i  wskazywanie kolejnych tropów. Przeprowadzenie 

badań i  wydanie raportu było możliwe za sprawą dofinansowania 

ze środków Funduszu EOG w  ramach programu „Obywatele dla 

Demokracji”. Dziękujemy Sponsorom – społeczeństwom Norwe-

gii, Islandii i  Liechtensteinu – za wsparcie naszych działań, a  Fun-

dacji im. Stefana Batorego, Operatorowi Programu, za współpracę  

i zaufanie. Mamy nadzieję, że projekt „O wsi bez uprzedzeń” stanie się 

merytorycznym wsparciem dla wszystkich tych osób, które za cel sta-

wiają sobie przeciwdziałanie dyskryminacji, a tym samym także dla tych, 

które mieszkają na wsi, w małych miejscowościach – poza metropoliami. 

Natalia Sarata, koordynatorka projektu

Justyna Struzik, redaktorka raportu
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DYSKURSY O WSI. WPROWADZENIE

Justyna Struzik

Prezentowany raport otwiera analiza składająca się z dwóch zasad-

niczych części: pierwszej – omawiającej obecność tematyki wiejskiej 

w  prasie i  drugiej – poświęconej portalom internetowym i  temu, 

w jaki sposób internauci i internautki mówią o wsi. Zdecydowałyśmy 

się na taką metodę badania mowy nienawiści i języka pogardy wo-

bec osób ze wsi, a także szerzej – sposobu mówienia i obrazowania 

życia na wsi i jej mieszkańców i mieszkanek z dwóch podstawowych 

względów. Po pierwsze, przed rozpoczęciem działań w  projekcie 

często obserwowałyśmy powszechność sformułowań negatywnych 

i obraźliwych wobec osób ze wsi w mowie potocznej, mediach i dys-

kursie publicznym. Chciałyśmy się bliżej przyjrzeć, w  jaki sposób 

„wieś” obecna jest w rozmaitych przekazach medialnych, jaki obraz 

życia na wsi konstruuje prasa i  jaka jest odpowiedź użytkowników 

i użytkowniczek internetu na te kulturowe wyobrażenia „wiejskości”. 

Po drugie, zależało nam na zgromadzeniu materiału, który mógłby 



22

pokazać, w jaki sposób mieszkańcy i mieszkanki doświadczają prze-

mocy werbalnej i dyskryminacji krzyżowej. Zobrazowaniu tego dru-

giego zjawiska służą zebrane w dalszej części wywiady biograficzne 

z  mieszkankami wsi lub kobietami pochodzącymi ze wsi, zjawisko 

przemocy werbalnej zostanie zaś ukazane poprzez zaprezentowanie 

poniższej analizy prasy i portali internetowych. 

Materiał do tych dwóch analiz gromadzony był oddzielnie przez 

Sabinę Drąg (portale internetowe) oraz Monikę Świerkosz (prasa) 

w okresie 12 miesięcy: od 1 września 2014 do 31 sierpnia 2015 roku. 

W zależności od charakterystyki danego medium, badaczki używały 

dostępnych wyszukiwarek, przy pomocy których wcześniej opraco-

wane słowa-klucze pozwalały na identyfikację ważnych dla nas tre-

ści odnoszących się do wsi. W wypadku braku adekwatnych narzę-

dzi wyszukujących dane słowa, krok po kroku śledziły pojawiające 

się materiały. Następnie materiał został wstępnie posegregowany 

i przekazany do analizy. 

Zaprezentowane poniżej analizy są wobec siebie komplementarne. 

W analizie prasy staramy się odpowiedzieć na pytanie o ogólny obraz 

wsi, jaki pojawia się w omawianych tytułach, przechodząc następnie 

do konkretnych zagadnień obecnych w prasie i opisujących zarówno 

życie na wsi, jak i samych mieszkańców i mieszkanki wsi. Wieś poja-

wia się więc tutaj jako dostarczycielka dóbr naturalnych i eko-żyw-

ności, jako problem dla społeczeństwa polskiego lub jako „hamulec 

rozwoju”, a  także jako przestrzeń intensywnych przemian, w  tym 

tych kulturowych. Zastanawiamy się, w jaki sposób zaprezentowana 

zostaje sprawczość mieszkańców i mieszkanek wsi, w szczególności 

w  kontekście strajków rolniczych. Osobne miejsce zajmuje przypi-

sywany wieśniakom i  wieśniaczkom materializm i  roszczeniowość, 

a także migracje między miastem a wsią. Analizę kończy omówienie 
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debaty na temat „słoików” – mieszkańców i mieszkanek małych miej-

scowości migrujących do dużych miast, w tym przede wszystkim do 

stolicy, w poszukiwaniu pracy. Temat „słoików” powraca także w dru-

giej analizie, w której przywołujemy wypowiedzi internautów i inter-

nautek wypowiadających się negatywnie o zjawisku migracji ze wsi 

do miast. Komentarze dostępne na różnych portalach internetowych 

dostarczają wiele przykładów odnoszących się do języka pogardy 

wobec mieszkańców i mieszkanek wsi, którzy określani są poprzez 

wiele dehumanizujących, obraźliwych stwierdzeń. 

Mamy nadzieję, że zaprezentowane analizy uwidocznią problem  

języka pogardy wobec osób ze wsi i negatywnego obrazu wsi, który 

często poprzez swoją powszechność staje się przezroczysty i niewi-

doczny w dyskusji na temat dyskryminacji i nierówności.
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Wieś w oderwaniu od desygnatu staje się często w języku potocz-

nym obraźliwym określeniem dla tego, co jest uznawane za zacofa-

ne, passé, „obciachowe”, nieprzystające do standardów wyznacza-

nych przez współczesność, dla synonimu tego, czego powinniśmy 

się wstydzić. Na ulicach, w parkach czy autobusie usłyszeć można 

określenia: „ale wiocha”, „wieśniacki”, „wieśniara”, „dziad”, „dziadow-

skie”, które nierzadko, nie odnosząc się ani do samych mieszkańców 

i mieszkanek wsi, ani do przestrzeni geograficznej, służą wyśmiewa-

niu danych zjawisk społecznych, obrażaniu czy ubliżaniu konkret-

nym osobom lub grupom. Dyskurs opisujący wprost to, co związa-

ne ze wsią i wiejskim życiem w potransformacyjnej Polsce, często 

zawiera elementy antagonizujące wieś i miasto, instrumentalizujące 
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mieszkańców i  mieszkanki wsi, by pokazać wyższość i  przewagę 

miasta. W wywiadzie udzielonym magazynowi „Kontakt” antropolog 

Tomasz Rakowski zwraca uwagę na to, w jaki sposób pochodzenie 

wiejskie było częstokroć wykorzystywane, by udowodnić trudności 

związane z  tworzeniem się miejskiej klasy średniej. „Wieśniactwo”, 

jego zdaniem, rozumiane jako brak kompetencji i  umiejętności,  

by sprostać wyzwaniom nowoczesnego społeczeństwa, stano-

wi argument w dyskusji o kondycji społeczeństwa obywatelskiego  

po roku 1989. 

Po 1989 roku rzeczywiście powstaje kolejne wcielenie stereoty-
pu wiejskości i  „wieśniactwa”. Nowa klasa średnia, jako wyobrażo-
ny trzon nowoczesnego społeczeństwa, wydaje się grupą nie do 
końca przygotowaną, kompetentną – właśnie dlatego, że zwraca  
się uwagę na jej chłopską genealogię. Stygmatyzowanie wiejsko-
ści po transformacji wywodzi się z  przekonania, że to, co pocho-
dzi ze środowisk wiejskich, uniemożliwia zafunkcjonowanie klasy  
średniej i  społeczeństwa mieszczańskiego, czy w  ogóle społeczeństwa 

obywatelskiego1. 

Często wieś przedstawiana jest także przez pryzmat narzędzi mo-

dernizacyjnych, które przedkładają ekonomiczny rozwój ponad ja-

kość życia i równy dostęp mieszkańców wsi do różnych dóbr i usług. 

Wiele wypowiedzi osób publicznych nacechowanych jest nie tylko 

stereotypowym podejściem do tematyki wiejskiej – zarówno w idy-

llicznym, romantycznym wyobrażeniu wsi (mówiącym np. o nieska-

żonej przyrodzie, sielankowym życiu), jak i w negatywnym obrazie 

bazującym na przekonaniu o zaściankowości i prowincjonalności te-

renów wiejskich, ale także niektóre z nich czasem mogą być uznane 

za język nienawiści i wrogości kierowany wobec osób pochodzenia 

wiejskiego, mieszkańców i mieszkanek wsi lub grupy zawodowej – 

1	 T. Rakowski, Umysł zniewolony „Kontakt”,  2012, s. 6–7. 

”
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rolników. Sam fakt pochodzenia z lub mieszkania na wsi jako taki nie 

jest traktowany zbyt często jako przesłanka dyskryminacji czy spo-

łecznego wykluczenia. Pojawiają się, co prawda, analizy pokazujące, 

w jaki sposób mieszkańcy i mieszkanki wsi narażeni są na różnego 

rodzaju problemy społeczne, często mające charakter strukturalny 

czy systemowy, jednak rzadko odnosi się je do tego, w jaki sposób 

mówi się o tej grupie w dyskursie medialnym. Warto także zauważyć, 

że w  dyskursie publicznym dominuje perspektywa wielkich miast, 

z  której różni aktorzy społeczni wypowiadają się na tematy zwią-

zane ze wsią – w tym sensie duże miasto stanowi często zarazem 

punkt wyjścia, jak i ramy dyskusji, nawet jeśli społeczne debaty doty-

czą małych miast czy wsi. Niniejszą analizę, której celem będzie pre-

zentacja tego, w jaki sposób mówi się o wsi w dyskursie prasowym, 

rozpoczniemy od przywołania znaczenia terminów mowy nienawiści 

i języka wrogości. Nie oznacza to, że zakładamy, że treści występu-

jące w prasie są nacechowane językiem nienawiści do grupy miesz-

kańców i mieszkanek wsi. Przyjmujemy natomiast, że dyskurs praso-

wy bez wątpienia powielać może szkodliwe i krzywdzące stereotypy, 

które obecne są także w szeroko rozumianym dyskursie publicznym. 

Zjawisko mowy nienawiści będzie tutaj jednak istotną ramą, do któ-

rej będziemy odnosić się, rekonstruując sposoby myślenia o wsi. 

Pojęcie mowy nienawiści (ang. hate speech) jest terminem złożo-

nym i  nie posiada jednej definicji. Często to, w  jaki sposób mowa 

ta zostanie zdefiniowana, zależy od konkretnych celów, jakie stoją 

za użyciem takiego pojęcia. Inaczej więc mowę nienawiści rozumieć 

będą osoby tworzące akty prawne, inaczej badacze i badaczki spo-

łeczni, a  jeszcze inaczej funkcjonować będzie ona w dyskursie po-

tocznym. Mowa nienawiści łączy się z językiem nacechowanym ste-

reotypami, uprzedzeniami i pogardą wobec danej grupy. Ma na celu:  

z jednej strony, zaprezentować taką grupę (i/lub ich przedstawicieli 
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i przedstawicielki) poprzez pryzmat negatywnych cech (często nie-

prawdziwie przypisanych danej grupie), z drugiej strony, ośmieszyć, 

wzbudzić niechęć i poniżyć grupę, której dane słowa dotyczą. W tym 

drugim przypadku możemy mówić o performatywnym charakterze 

takiej mowy, której słowa lub obrazy w swoisty sposób „działają”, np. 

poprzez zachęcanie do aktów przemocy i nienawiści. Sama wypo-

wiedź werbalna czy pozawerbalna „działa” także w ten sposób, że 

może wywołać określone skutki w grupie adresatów – zranić, wywo-

łać poczucie bycia poniżonym/poniżoną, bycia gorszym/gorszą od 

reszty społeczeństwa, poczucie wstydu, etc. Najczęściej termin ten 

odnoszony jest do wypowiedzi o charakterze rasistowskim i kseno-

fobicznym, a także homofobicznym, mimo że, co warto zaznaczyć, 

może on dotykać różne grupy ze względu na rozmaite przesłanki. 

W raporcie Mowa nienawiści z 2001 roku, opracowanym przez Ser-

giusza Kowalskiego i Magdalenę Tulli, przeczytać możemy następu-

jącą definicję mowy nienawiści:

pojęcie to obejmuje wypowiedzi (ustne i  pisemne) i  przedsta-
wienia ikoniczne lżące, oskarżające, wyszydzające i  poniżają-
ce grupy i  jednostki z powodów po części przynajmniej od nich  
niezależnych — takich jak przynależność rasowa, etniczna i religij-
na, a także płeć, preferencje seksualne, kalectwo2 czy przynależ-
ność do „naturalnej” grupy społecznej, jak mieszkańcy pewnego  
terytorium, reprezentanci określonego zawodu, mówiący określo-
nym językiem itp.3

Widzimy więc, że katalog przesłanek, na podstawie których moż-

na doświadczać mowy nienawiści, pozostaje otwarty. Mowę niena-

wiści wyróżnia się najczęściej od tzw. przestępstw popełnionych  

2	 Dziś słowo kalectwo zastępuje się terminem niepełnosprawności. 
3	 S. Kowalski, M. Tulli, Mowa nienawiści, Otwarta Rzeczpospolita: Stowarzyszenie 

przeciwko antysemityzmowi i ksenofobii, Warszawa 2001,  http://or.icm.edu.pl/
monitoring3.htm (dostęp 17.01.2016). 

”
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z nienawiści (ang. hate crime), przy czym zaznaczyć należy, że tę 

pierwszą traktuje się czasami jako część tych drugich. Przestęp-

stwom z  nienawiści często towarzyszą akty słowne nacechowane 

uprzedzeniami, choć nie musi być to zasadą. Mowa nienawiści sta-

nowi część zachowań dyskryminujących, nacechowanych brakiem 

tolerancji i otwartości wobec różnych grup społecznych, zazwyczaj 

znajdujących się w relatywnie gorszej sytuacji niż grupy dominujące 

w danym społeczeństwie. Jej znaczenie jest wiązane często z szer-

szymi zjawiskami społecznymi, takimi jak rasizm, klasizm czy sek-

sizm. W dyskursie publicznym mowę nienawiści przywołuje się czę-

sto w odniesieniu do nienawistnych wypowiedzi pojawiających się 

w  przestrzeni wirtualnej. Termin ten w  ciągu ostatnich lat stał się 

przedmiotem debaty w polskim dyskursie publicznym, głównie za 

sprawą działań osób walczących o prawa człowieka, domagających 

się większej ochrony przed mową nienawiści. Dla przykładu, w ostat-

nim czasie, w związku z debatą dotyczącą form pomocy i przyjmo-

wania uchodźców z krajów Afryki i zachodniej Azji ogarniętych kon-

fliktami zbrojnymi i  społecznymi, wielokrotnie zwracano uwagę na 

obecną przede wszystkim w internecie mowę nienawiści w stosunku 

do osób o innej narodowości niż polska.

W niniejszym opracowaniu termin mowy nienawiści nie będzie od-

noszony do definicji pojawiającej się w  prawie, ale raczej do sze-

rokiego, socjologicznego podejścia do tego problemu. Dlatego 

też będziemy go używać zamiennie z  terminem „język wrogości”, 

wskazując tym samym na obecne w dyskursie prasowym i interne-

towym stwierdzenia i  sformułowania, które w  sposób stereotypo-

wy, pełen uprzedzeń i wrogości prezentują tematy związane ze wsią 

i mieszkaniem na wsi. Niektóre z tych sformułowań nie opierają się 

wprost na nienawiści wobec danej grupy (np. mieszkańców i miesz-

kanek wsi, rolników i  rolniczek), a raczej niechęci i stereotypowym  
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postrzeganiu mieszkańców i mieszkanek wsi. Często taki obraz spo-

tkać można w dyskursie uznanym za obiektywny, np. w wypowie-

dziach ekspertów i ekspertek. Co więcej, owa niechęć i język wrogo-

ści mogą mieć charakter zawoalowany, np. w odniesieniu do opisu 

przemian społeczeństwa polskiego, w którym rolnicy i  rolniczki są 

często przedstawiani jako homogeniczna grupa stanowiąca „hamu-

lec rozwoju” gospodarczego. Czasami, mimo występującego stereo-

typowego opisu kwestii związanych ze wsią, niekoniecznie mamy do 

czynienia z wrogością czy niechęcią. Dla przykładu – wieś może być 

prezentowana jako „sielska”, „bliska natury”, spokojna przestrzeń 

do życia i  stanowi w  ten sposób przeciwieństwo stereotypu mia-

sta, przedstawianego jako przeludnione, zanieczyszczone, głośne 

miejsce. W  języku potocznym odnaleźć można wiele sformułowań 

odnoszących się do wsi i/lub jej mieszkańców i mieszkanek i nace-

chowanych negatywnie, jednak na tyle powszechnych, że często 

niezauważanych: „słoma z butów”, „słoik”, „zadupie”, „wiocha zabita 

dechami”, „prowincja”, „zaścianek”, „dziura”, „pipidówka”, „skansen”, 

wygwizdowo”, „ale wiocha”, „tam, gdzie diabeł mówi dobranoc”, 

„wieś party”, „na chłopski rozum” itd. Frazy te stosunkowo rzadko 

jednak stają się przedmiotem refleksji, także wśród aktywistów i ak-

tywistek antydyskryminacyjnych.

Według Lecha Nijakowskiego, wyróżnić można kilka podstawowych 

cech budujących mowę nienawiści4. Pierwszą z nich jest nadmierne 

uwypuklanie i skupianie całej uwagi na negatywnej charakterystyce 

danej grupy. Mieszkańcy i  mieszkanki wsi są często przedstawiani 

w dyskursie publicznym jako przesadnie tradycyjni, „zacofani” i kon-

serwatywni, mimo że – jak pokazują badania socjologiczne – obraz 

4	 L. M. Nijakowski, Mowa nienawiści w świetle teorii dyskursu, [w:] A. Horolets,  
Analiza dyskursu w socjologii i dla socjologii, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2008, s. 113–133.
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tej grupy jest o wiele bardziej złożony5. Cechy pozytywne są często 

pomijane lub traktowane jako wyjątek, odstępstwo od reguły nie-

zmieniające ogólnego obrazu grupy. Jak zobaczymy w  poniższej 

analizie prasy, dominujący obraz rolników i rolniczek w ostatnich la-

tach nie odnosi się do ich zaradności, przedsiębiorczości i aktywno-

ści, a raczej do przypisywanej im roszczeniowości, skupieniu jedynie 

na własnym interesie i bierności. Drugim składnikiem języka niena-

wiści jest przypisywanie danej grupie szczególnie negatywnej cechy, 

nieakceptowanej społecznie – wieśniakom i wieśniaczkom6 zarzuca 

się np. szczególne okrucieństwo wobec zwierząt7. Kolejna charak-

terystyka budująca mowę nienawiści polega na odhumanizowaniu 

grupy, wobec której tworzy się uwłaczające metafory – w przypadku 

analizowanego stosunku do osób ze wsi wspomnieć możemy choć-

by o zjawisku animalizacji czy naturalizacji mieszkańców i mieszka-

nek małych miejscowości poprzez użycie sformułowań takich jak: 

„tłuste koty samorządowe” – o  lokalnych politykach PSL („Gazeta 

Wyborcza”), „Świnie kreują lidera” – o karierze politycznej Andrze-

ja Leppera („Wprost”), czy poprzez określenia „burak”, „cebulak”. 

Oprócz wspomnianych elementów pojawia się także lekceważenie 

głosu danej grupy, protekcjonalne jej traktowanie, które np. w przy-

padku rolników i rolniczek objawia się poprzez nieuznawanie ich pro-

testów czy żądań jako części obywatelskiej aktywności i chęci zmia-

ny oraz ujmowanie ich jedynie w kategoriach postawy samolubnej  

5	 I. Bukraba-Rylska, Socjologia wsi polskiej, PWN, Warszawa 2013, s. 135–156. 
6	 Pojęcie „wieśniak” czy „wieśniaczka” nie jest używane w niniejszym tekście  

w odniesieniu do jego pejoratywnego, obraźliwego wydźwięku, z jakim spotkać 
się możemy w dyskursie publicznym. Używamy tych określeń w sposób neutralny, 
wskazujący na miejsce zamieszkania danej grupy. Ze względu na powszechność 
negatywnego wydźwięku tego słowa, jego neutralne użycie zyskać może jed-
nakże afirmatywny charakter, wzmacniający osoby mieszkających na wsi.

7	 K. Templewicz, „To się chowa, do czego ma się zamiłowanie”. Analiza habitusu 
klasy ludowej w jej wariancie wiejskim na przykładzie stosunku do zwierząt, [w:] 
Style życia i porządek klasowy w Polsce, pod red. M. Gduli, P. Sadury, Wydawnic-
two Naukowe Scholar, Warszawa 2012, s. 194–208.
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i  roszczeniowej. Wspomnieć należy także o  przedmiocie nienawi-

ści, który traktuje się jako „naturalny”, „oddziedziczony”, stanowiący 

niezmienialną w pewnym sensie charakterystykę danej grupy – naj-

częściej w odniesieniu do mowy nienawiści wspomina się o  takich 

cechach jak płeć, etniczność, niepełnosprawność, kolor skóry, orien-

tacja seksualna, itd. Także mieszkańcom wsi przypisuje się pewne 

immanentne atrybuty, które stanowić mają o specyfice tej grupy. Wi-

doczne jest to np. w porzekadle „Chłopa ze wsi wypędzisz, ale wsi 

z chłopa nigdy”, sugerującym, że wieś będąca synonimem „zaścian-

kowości”, „prostactwa”, „zacofania” jest niejako „genetyczną” wła-

ściwością klasy ludowej. Za przykład takiego zabiegu uznać można 

fragment tekstu opublikowanego w „Gazecie Wyborczej”, w którym 

rolnikom przypisuje się pewne cechy „naturalne”, esencjalizując 

i tworząc w ten sposób pewien typ człowieka. 

Są oni [rolnicy] z natury ostrożni, a do władzy nie mają zbytniego zaufania. 
Najpierw będą się przyglądać, co zrobi sąsiad, czy na pewno dostanie do-
płaty, czy cena ziemi rzeczywiście przestanie rosnąć itd. Na pewno wielu 
uzna, że lepszy wróbel w garści. I ziemi nie sprzeda. W rezultacie efekt 

może być słaby [GW1].

Celem niniejszego opracowania będzie przede wszystkim ukazanie, 

w jaki sposób w dyskursie prasowym wieś jest przedstawiana, w jaki 

sposób opisywani są jej mieszkańcy i mieszkanki. Pochodzenie ze wsi 

lub fakt mieszkania na wsi rzadko w politykach społecznych i działa-

niach prorównościowych i antydyskryminacyjnych wprost pojawiają 

się jako potencjalne przesłanki dyskryminacji czy wykluczenia. Co-

raz częściej jednak wieś pojawia się w krytycznych analizach bada-

czy i badaczek społecznych, którzy przyglądają się nie tylko temu, 

w jaki sposób mieszkańcy i mieszkanki wsi doświadczają wyklucze-

nia i  dyskryminacji, ale także badają, jak opisywane są przemiany 

gospodarcze i społeczne związane z terenami wiejskimi w dyskursie 

”
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eksperckim i  publicystycznym. Coraz większym zainteresowaniem 

cieszy się także problem pochodzenia chłopskiego i wiejskich korze-

ni, stanowiący w dużym stopniu temat przemilczany lub ukrywany, 

związany ze wstydem8. W ostatnich latach wielu badaczy i badaczek 

zwraca uwagę na społeczne koszty poniesione przez dane grupy 

społeczne w  związku z  transformacją gospodarczą i  przemianami 

społeczno-ekonomicznymi w ciągu ostatnich 25 lat. Jedną z grup 

głęboko dotkniętych tymi zmianami są mieszkanki i mieszkańcy wsi, 

rolnicy i rolniczki. Mimo znaczącego wzrostu poziomu zainteresowa-

nia „tematyką wiejską”, nie przekłada się on na propozycje działań 

przeciwdziałających gorszemu traktowaniu osób ze wsi.

O ANALIZIE 

Do niniejszej analizy włączono dwa dzienniki: „Gazetę Wyborczą” 

oraz „Rzeczpospolitą” oraz dwa tygodniki: „Newsweek” i „Wprost”. 

Według Instytutu Monitorowania Mediów, dwa pierwsze tytuły są 

najbardziej opiniotwórczymi dziennikami, zaś wśród najczęściej 

cytowanych tygodników znalazły się „Wprost” oraz „Newsweek”9. 

Zgromadzony materiał objął okres 12 miesięcy, tj. od 1 września 2014 

do końca 31 sierpnia 2015 roku. Został również wzbogacony o do-

datkowe artykuły, które ukazały się przed wyznaczonymi ramami 

czasowymi, ale ze względu na prezentację istotnych dla omawianej 

problematyki stanowisk, zdecydowano o ich włączeniu. Ostatecznie 

do analizy włączono następującą liczbę artykułów:

8	 Tematyka ta poruszana jest m.in. w tekstach Andrzeja Ledera, Tomasza Rakow-
skiego, Jana Sowy, Moniki Borys. 

9	 Najbardziej opiniotwórcze polskie media dekady 2004-2013, Instytut Moni-
torowania Mediów, Warszawa 2014, http://www.imm.com.pl/sites/default/
files/raporty/raport_najbardziej_opiniotworcze_media_dekady.pdf (dostęp: 
19.01.2016).
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Jak wynika z  powyższej tabeli, we wszystkich czasopismach  

tematyka wsi pojawiała się z podobną częstotliwością, przy czym ze 

względu na szeroką definicję tej problematyki przyjętą do poniższej 

analizy, istotniejsza zdaje się być częstość występowania konkret-

nych tematów w danych pismach (por. Tabela 2). Zebrany materiał 

cechuje wysokie zróżnicowanie, zarówno pod względem wykorzy-

stywanych gatunków tekstu dziennikarskiego, jak i  prezentowanej 

tematyki. W odniesieniu do pierwszego zróżnicowania, w  tekstach 

poddanych analizie znalazły się zarówno artykuły informacyjne  

(komunikaty, relacje), jak i  publicystyczne, mające charakter eseju, 

reportażu, wywiadu czy felietonu. Jeśli chodzi o podejmowane przez 

dziennikarzy i dziennikarki tematy, warto zaznaczyć, że część tek-

stów wprost odnosiła do problematyki wiejskiej (np. przemian w rol-

nictwie, systemu dopłat czy wizerunków współczesnej wsi polskiej), 

część natomiast pośrednio nawiązywała  do wybranej kwestii zwią-

zanej z wsią. W tym drugim przypadku znaleźć możemy teksty re-

cenzenckie filmów, w których wieś stanowiła jeden z wątków fabuły 

lub też artykuły poświęcone zdrowiu Polaków i Polek, gdzie  jedną 

z grup opisywanych w kontekście dostępu do narzędzi polityk zdro-

wotnych byli mieszkańcy i mieszkańcy wsi. Do materiału włączone 

zostały także teksty, w których wieś użyta została albo jako metafora 

OKRES IX 2014 – VIII 2015

„Gazeta Wyborcza” 123 artykuły

„Rzeczpospolita” 40 artykułów

„Newsweek” 36 artykuły

„Wprost” 37 artykułów

TABELA 1.  
Zestawienie artykułów przeanalizowanych w ramach monitoringu.



35

innych zjawisk społecznych, albo gdy słowo to (lub jemu pokrew-

ne) występuje w oderwaniu od desygnatu. Zebrany materiał różnił 

się także długością artykułów i prezentowaną w nich perspektywą. 

Część z tekstów miała charakter stricte ekspercki i była umieszczo-

na w  specjalnych dodatkach, np. poświęconych kwestiom ekono-

micznym. Jako ekspertów zapraszano do wypowiedzi socjologów, 

humanistów, pisarzy, ekonomistów, bankierów i analityków finanso-

wych. W innej roli występowali natomiast przedstawiciele związków 

zawodowych, lokalnych władz oraz politycy – wypowiadali się oni 

często jako reprezentanci (rzadko reprezentantki) osób mieszkają-

cych na wsi i/lub pracujących w rolnictwie. Głos samych mieszkań-

ców i mieszkanek wsi był rzadko uwzględniany przez dziennikarzy 

i dziennikarki. Czasami zdanie eksperta lub ekspertki przywoływane 

jest tuż obok anegdot na temat np. zwyczajów „chłopów”, przez co 

te ostatnie mogą być odebrane również jako część dyskursu eks-

perckiego. Ukrywa się w ten sposób arbitralny charakter anegdoty.

Pochodną wykształcenia wydaje się być także spożycie mleka, jogurtów 
i kefirów – kierownicy, pracownicy umysłowi i właściciele małych firm je-
dzą ich więcej niż rolnicy, którzy – zdawałoby się – mają do nich bezpo-
średni dostęp. Powodem jest utowarowienie – zjawisko, na które wska-
zują autorzy badania. Jajka rolnik kupi prędzej w Biedronce, niż weźmie 
je od własnej kury. Potwierdzi to każdy, kto na wiejskim targu kupi jaj-
ka „od chłopa”, a w domu zauważył, że są opatrzone stemplem. Skądi-
nąd nie wszyscy wiedzą, że kupowanie jajek „od chłopa” jest niezgodne  
z prawem… [RP16]

Warto podkreślić, że teksty, które nie zostały uwzględnione w ana-

lizie, stosunkowo często przyjmowały domyślną miejskocentryczną 

perspektywę jako ramę uniwersalną, aplikowalną także do sytuacji 

mieszkańców i  mieszkanek wsi. Pomijano w  nich jednak doświad-

czenia życia na wsi, uznając je za zbyt osobliwe, by reprezentować 

mogły ogólne zjawiska czy tendencje. Artykuły poświęcone wiejskiej 

”
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problematyce zawierały często wyraźne podkreślenie (choćby po-

przez dobór słownictwa), że omawiane kwestie są specyficzne dla 

wsi, podczas gdy te skupione na mieście zyskiwały nieraz uniwer-

salny status, który miał być aplikowany do szerokich i różnorodnych 

doświadczeń. W treściach poświęconych wsi, w niektórych przypad-

kach pojawiał się specyficzny język podkreślający „swojski” wymiar 

prezentowanych tematów, np. poprzez odwołanie się do powszech-

nie znanych przysłów czy cytatów znanych z literatury pięknej, od-

noszących się do klasy ludowej (np. „Właściciel niewielkiego gospo-

darstwa pod Płońskiem, który regularnie sprzedaje jajka i mleko na 

popularnym bazarku Wolumen na warszawskich Bielanach, zapowia-

da, że żadne z jego trójki dzieci nie zostanie na roli. Skończą studia 

i pójdą do miasta. Słynny cytat z Wesela Wyspiańskiego: «chłop po-

tęgą jest i basta», raczej by go nie przekonał” – [RP1]). Stosunkowo 

często pojawiały się także pytania retoryczne lub słowa-znaczniki, 

które pozwalały przywoływać wieś w  kontekście w  żaden sposób 

z  nią niezwiązanym. Takim słowem jest na przykład „prowincja”, 

„prowincjonalny” czy „zaścianek”, które nie odnoszą się do wsi bez-

pośrednio, ale przywołują to, co jest jej stereotypowo przypisane, 

a więc „zacofanie”,  „obciachowość”.

Dla tradycjonalistów romanipen jest ostoją romskości i narzędziem zacho-
wania spójności społeczeństwa trudnego do zdefiniowania w inny sposób. 
Z  kolei zwolennicy otwarcia i  szerszego wyjścia z  mentalnego  zaścian-
ka woleliby traktować stare prawa plemienne jako rodzaj tradycji, której 

nie należy już traktować zbyt dosłownie [RP5].

Dokładny przegląd opisywanych tematów zawiera tabela10 obok:

10	 Najbardziej opiniotwórcze polskie media dekady 2004-2013, Instytut Monitoro-
wania Mediów, Warszawa 2014, http://www.imm.com.pl/sites/default/files/ra-
porty/raport_najbardziej_opiniotworcze_media_dekady.pdf (dostęp: 19.01.2016).

”
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Najczęściej poruszaną kwestią w  tygodnikach były konflikty  

i przemiany kulturowe związane ze stylem życia na wsi. Obejmują one 

zarówno zmiany (lub ich brak) w systemie wartości, jak i wyobrażenia 

na temat stylu życia na wsi, wiejskiej turystyki, różnic w postawach 

między generacjami itd. Także tematy związany z rolnictwem, w tym 

przede wszystkim system dopłat z Unii Europejskiej oraz ogólnym 

poziom niezadowolenia osób pracujących w  rolnictwie, były czę-

sto poruszane na łamach gazet. Popularnością cieszyły się tematy  

związane z  interesami i  preferencjami politycznymi mieszkańców 

i mieszkanek wsi, a także ich reprezentacją przez partie polityczne 

„GAZETA  
WYBORCZA”

„RZECZPO-
SPOLITA”

„NEWSWEEK” „WPROST”

Rolnictwo 29 20 5 4

Strajki i protesty  
społeczne

6 4 6 2

Migracje miasto-wieś, relacje 
między autochtonami  
a napływowymi 

5 8 5 2

Pochodzenie chłopskie 5 4 3 2

Konflikty kulturowe i przemia-
ny wzorów życia na wsi

41 47 13 14

Słoiki 7 3 1 3

Problemy społeczne wsi 8 9 2 2

Interesy polityczne i partie,   
kampanie polityczn

15 14 6 13

Historia polityczna  
i społeczna wsi

6 23 2 1

TABELA 2.  
Przegląd głównych tematów opisywanych w monitorowanych tytułach prasowych.
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i polityków (szczególnie w okresie wyborów samorządowych w roku 

2014 oraz prezydenckich w 2015). Wśród poruszanych kwestii doty-

czących wsi, rolnictwa, doświadczeń mieszkańców i mieszkanek ma-

łych miejscowości stosunkowo rzadko poruszane były wprost pro-

blemy społeczne dotykające wsi. Jest to dość zaskakujący wniosek, 

przede wszystkim ze względu na fakt, że problematyka taka czę-

sto opisywana była w kontekście szerszych debat na temat społe-

czeństwa polskiego, np. w dyskusjach o jego podziale na „Polskę A” 

i „Polskę B”,  na część „zacofaną” i „rozwiniętą”, w których jednakże 

przybliżenie czytelnikom i czytelniczkom problemów dotykających 

wsie nie miało miejsca. Rzadko także głos oddawano samej grupie, 

której omawiany temat dotyczył (np. rolnikom, działaczom i  dzia-

łaczkom związkowym, mieszkańcom i  mieszkankom wsi). Wyjątek 

stanowią tutaj reportaże konstruowane często wprost w  oparciu 

o narracje osób mieszkających na wsi (np. GW2).

OBRAZY WSI 

Według badań przeprowadzonych przez CBOS11, zdecydowana 

większość respondentów i  respondentek odwołuje się w  swoich 

wyobrażeniach na temat wsi do pozytywnego stereotypu – wieś  

widziana jest jako nieskażona przyroda (41%), miejsce związane  

z ciszą i spokojem (23%), a także poczuciem stabilizacji, harmonią 

i wakacyjnym wypoczynkiem (50%)12. Rzadziej wskazywano na trud-

ności życia na wsi, wśród nich wymieniając np. utrudniony dostęp do  

instytucji (5%), niedogodności związane z pracą na roli (6%), problemy  

wynikające z  odległości wsi od miast (8%). Częściej trudności 

11	 Polska wieś. Przemiany, trendy, stereotypy, pod red. N. Hipsz,  Opinie i diagnozy  
nr 30, Centrum Badań Opinii Społecznej, Warszawa 2014.

12	 Procenty nie sumują się do 100 ze względu na możliwość wielu wskazań w pyta-
niu otwartym. 
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te i  problemy dostrzegane są przez osoby z  dużych miast, lepiej  

wykształcone i  z  wyższym kapitałem ekonomicznym13. Poniższą  

analizę rozpoczniemy od próby zbudowania ogólnej wizji wsi obec-

nej w prasie.

Poniższa tabela prezentuje uproszczony obraz wsi, jaki wyłania się 

z analizowanego materiału badawczego w odniesieniu do poszcze-

gólnych dzienników i tygodników. By zbudować taki obraz, wyszuki-

wane były sformułowania, epitety, określenia, które w ogólny sposób 

miały charakteryzować współczesne wsie w Polsce. Jest to oczywi-

ście w dużym stopniu obraz uproszczony – szczegółowe cechy tych 

wyobrażeń zostaną przedstawione w dalszej części.

13	 Polska wieś…, s. 74.  

TYTUŁ  
PRASOWY

OBRAZ  
WSI

„Rzeczpospolita” „Pozostaje problemem, gdzie często kobiety   uważają,  
że  mają dużo ważniejszych spraw na głowie niż zrobienie badań” 
[RP2] [w kontekście profilaktyki i diagnostyki raka szyjki macicy].

Problemem jest także niedoinformowanie – zauważa Marcin  
Parzydło z radomskiej drogówki. (…) Największy problem jest na 
wsiach. [odnośnie obowiązku noszenia odblasków] [RP3].

Może polska wieś jest jednym z  największych beneficjentów 
zmian rynkowych i  naszego członkostwa w  Unii (…) Eksperci  
wyliczają, że przez dziesięć ostatnich lat w polską wieś wpompo-
wano prawie 45 mld euro [RP4].

Za późnego PRL słowo „wieś” było dla młodych ludzi synonimem 
obciachu. Mówiło się, że ktoś „robi wieś”. Tyle że wieś się zmie-
niła, zeuropeizowała, wzbogaciła i mieszkanie poza miastem nie 
jest już powodem do wstydu [RP17].

TABELA 3.  
Charakterystyka współczesnej wsi w analizowanych tytułach prasowych.
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TYTUŁ  
PRASOWY

OBRAZ  
WSI

„Gazeta  
Wyborcza”

(…) wieś rozdartą między religijną grupą tradycyjnych chłopów, 
a sfrustrowaną młodzieżą bez perspektyw, która szuka dla siebie 
przyszłości gdzieś w mieście i cierpi na kompleks wiejskości. (…)To 
jaka w sumie jest ta polska wieś? Cechą wspólną wszystkich typów 
wsi jest duży poziom nieufności [GW3].

[Dziennikarka] Protestujący nieświadomie pokazali, jak bardzo 
zmieniła się polska wieś od czasu wejścia do Unii: ich traktory  
to raczej takie mercedesy, a nie syrenki[GW4].

Wieś zaczęła się modernizować, zaczęto inwestować w przetwór-
stwo rolno-spożywcze, ale aż do roku 2003 saldo w obrocie za-
granicznymi towarami rolno-spożywczymi było ujemne, a  na wsi 
dominowały nastroje pesymistyczne. Rok 2003 był przełomowy — 
od tej pory systematycznie zaczął rosnąć nasz eksport żywności, 
dochody rolników i ich zadowolenie z poziomu życia [GW5].

„Wieś jedzie na hamulcu”[GW6].

„Newsweek” „(…) choć polska wieś dostaje z  Unii i  budżetu 50–55 mld zł  
rocznie, to te pieniądze są przejadane, a nie inwestowane, nasze  
rolnictwo zaś pozostaje niewydajnym skansenem” [Newsweek1].

Polska miejskość w dużej mierze została ufundowana na pogar-
dzie do wsi, bo w ogóle nasza tożsamość jest tożsamością wzgar-
dliwą. Ze wsi uciekało się do miasta, a tam z największym lękiem 
zacierało się swoją wiejskość [Newsweek2].

„Wprost” „Bo wieś czeka na przywódcę, który poprowadzi ją do boju” 
[Wprost1].

„Nowa polska wieś zasiedlana przez miastowych to jednak nie 
tylko odludne osady na wschodniej ścianie Polski. To także wsie 
położone w  pobliżu wielkich miast. Ucieczka na taką bliską wieś 
jest mniej radykalnym krokiem, bo przecież miasto jest pod ręką.  
Na wszelki wypadek” [Wprost2].

„Kiedy przyjeżdża ktoś z miasta i zachwyca się tym miejscem, oni 
sami zaczynają wierzyć, że jest naprawdę wartościowe – mówi” 
[Wprost2]. 
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Warto zaznaczyć, że z  zebranego materiału wyłania się obraz wsi 

polskiej, która w ciągu ostatnich dwóch dekad miała przejść przez 

intensywne procesy zmieniające nie tylko jakość życia na wsi, ale tak-

że istotnie wpływające na obecne style życia i postawy mieszkańców 

i  mieszkanek (wieś jest „rozdarta między religijną grupą tradycyj-

nych chłopów, a  sfrustrowaną młodzieżą bez perspektyw”[GW3]). 

Co ważne, w  obrazie tym dominuje przekonanie, że zmiany te są 

o  tyle pozytywne, o  ile wykaże się ich „rentowność” wobec ogółu 

społeczeństwa. Niwelowanie różnic w  dochodach między miesz-

kańcami wsi i miast, rozwój infrastruktury drogowej i kanalizacyjnej, 

dostęp do internetu, a  także przemiany postaw w  młodym poko-

leniu mieszkańców i mieszkanek wsi, są często przedstawiane jako 

kluczowy argument przeciwko uznaniu żądań politycznych wysuwa-

nych przez tę grupę (w tym przede wszystkim osób pracujących na 

roli). Choć obraz ten nie jest oczywiście jednolity, wyróżnić można 

kilka istotnych charakterystyk. Po pierwsze, wieś prezentowana jest 

jako problem, mimo że sama kwestia problemów społecznych zwią-

zanych np. z nierównościami prezentowana jest albo jednostronnie, 

albo pojawia się bardzo rzadko. Mieszkańcy i mieszkanki wsi są „nie-

doinformowani” lub też nie dbają o siebie (np. swoje zdrowie), przy 

czym w  tym ostatnim przypadku brak zainteresowania własnym 

zdrowiem jest traktowany jako wyraz postawy specyficznej dla wsi, 

a nie skutek społeczno-ekonomicznych barier. Podobnie prezento-

wani są rolnicy, którzy „permanentnie” mają swoje problemy, w pew-

nym sensie nierozwiązywalne, „od zawsze”, a  ponieważ stanowią 

grupę uprzywilejowaną, nie należy ich postulatów rozwiązywania 

tych problemów traktować poważnie. Taką perspektywę prezentuje 

m.in. poniższy cytat:

Rolnicy mają oczywiście swoje problemy. I  to permanentnie, bo zawsze 
jest jakaś klęska w  rolnictwie: urodzaju albo nieurodzaju, czegoś jest  
za dużo, coś jest za tanie, eksport nam zablokowali albo import  
jest za duży [GW9].

”
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Po drugie, „obszary wiejskie” charakteryzowane są poprzez ekono-

miczny pryzmat dopłat Unii Europejskiej, w której „wieś” jako taka 

jest beneficjentką. Niezależnie od subiektywnej oceny jakości życia 

dokonywanej przez mieszkańców i mieszkanki wsi, która na łamach 

gazet prezentowana jest stosunkowo rzadko, autorzy i autorki tek-

stów podkreślają znaczące, finansowe korzyści, jakie „spłynęły” na 

wieś za sprawą wejścia Polski do UE. Stąd też często mowa jest 

o „przywilejach”, „benefitach”, „korzyściach”, które stanowią podsta-

wę do podważania sensowności protestów ze strony rolników i rolni-

czek. Co więcej, wieś, która przeszła przez intensywną modernizację, 

powinna się cały czas dalej „modernizować”, by poradzić sobie ze 

swoimi problemami. Po trzecie, wieś prezentowana jest jako miejsce 

czy społeczność w procesie zmian i wewnętrznych przeobrażeń, stąd 

pisze się o jej „rozdarciu”, „podzieleniu”, „skłóceniu”. W obrazie tym, 

w tym przede wszystkim w „Gazecie Wyborczej”, odnaleźć można 

wiele przykładów odwołujących się do różnych systemów wartości 

jako pola konfliktów wśród rodowitych mieszkańców wsi i nowo przy-

byłych, tych, dla których wieś od niedawna stanowi „sypialnię” i tych, 

którzy są tam od pokoleń, a także wśród starszych i młodszych ge-

neracji. Po czwarte, wieś się zmienia – przemianie ulegają jej miesz-

kańcy i mieszkanki („nowa polska wieś”), którymi coraz częściej stają 

migranci i migrantki z miasta. Mimo swojego ambiwalentnego obra-

zu w prasie (wieś jest z jednej strony problemem, z drugiej – szybko 

się rozwija dzięki dofinansowaniu z UE), wieś przedstawiana jest jako 

atrakcyjna przestrzeń, do której chętnie przeprowadzają się „wiejskie 

mieszczuchy”. To z  kolei dowartościowuje w  pewnym sensie wsie 

i  poprawia samoocenę ich rodowitych mieszkańców i  mieszkanek 

(„Kiedy przyjeżdża ktoś z miasta i zachwyca się tym miejscem, oni 

sami zaczynają wierzyć, że jest naprawdę wartościowe” [Wprost2]). 

Po piąte, „wiejskość” jest czymś, co wiąże się ze wstydem i lękiem, 

jest tożsamością, która jest wypierana i  ukrywana poprzez nową, 
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miejską tożsamość – taki obraz wsi pojawia się m.in. w dyskusjach na 

temat „słoików” i migracji osób ze wsi i małych miast do metropolii.

Poniżej wyróżniono kilka szczegółowych charakterystyk, które ce-

chowały teksty prasowe w  analizowanym przedziale czasu. Mimo 

istotnych różnic pomiędzy badanymi gazetami w  odniesieniu do 

prezentacji różnych zagadnień społecznych, poniższe kategorie 

występowały we wszystkich czterech tytułach. W obrębie niżej opi-

sanych kategorii występowały znaczące wewnętrzne sprzeczności. 

Wybrane kategorie nie stanowią całościowego obrazu wsi w prze-

kazach medialnych, ale pozwalają na zobaczenie, w jaki sposób to, 

co wiejskie, jest prezentowane, kto zabiera głos w kwestiach związa-

nych z „wiejskością” oraz czyje interesy w takich reprezentacjach są 

przedstawiane.

WIEŚ JAKO DOSTARCZYCIELKA DÓBR 

Wieś jest przedstawiana jako przestrzeń z różnego rodzaju dobra-

mi, które albo są efektem pracy rolników i  rolniczek (żywność, ro-

ślinność), albo też stanowią jej niejako naturalne wyposażenie (lasy, 

jeziora, gleba). Jest prezentowana jako z  jednej strony przestrzeń 

do eksplorowania przez „wiejskich mieszczuchów”, którzy używają 

jej do wypoczynku, ucieczki od miasta, spędzenia wolnego czasu, 

z drugiej zaś – jako dostarczycielka żywności i naturalnych produk-

tów. Ten ostatni wątek pojawia się głównie w kontekście żywności 

ekologicznej, „naturalnej”, którą rolnicy mają dostarczać miejskiej 

ludności („dzieci z  okolicznych wsi zbierały w  wakacje jagody, by 

sprzedawać je przy drodze letnikom” – [Newsweek4], „Ja już od 

kilku lat na jagody z  mamą jeździłam, rowerami do lasu, potem 

przy drodze sprzedawałyśmy. Było fajnie, miałyśmy koc, kanapki.  
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Jak się ktoś zatrzymał samochodem, to ja podbiegałam, odsuwali 

szybę i mówiłam: «7 zł za litr»” – [GW]). Wieś dostarcza nowo przy-

byłym „czystą wodę”, „zieloną trawę”, zapewnia „bliskość natury”. 

Krystaliczne powietrze i  zapach sosnowej żywicy wciągali tu w  płuca 
mieszkańcy niemal całej Polski, zjeżdżający na wczasy do Chmielna już 
w XIX wieku [Wprost4].

Rzadziej wieś jest opisywana jako miejsce „do życia”, zamieszkania 

na co dzień, przestrzeń pracy czy indywidualnego rozwoju. Pojawia 

się także ekonomizacja przestrzeni wiejskiej, która powinna lepiej ko-

rzystać ze swoich „zasobów”.

Niektórzy rolnicy zarobili na przyjezdnych, gdy sprzedawali pola pod  
budowę domów. Teraz też zarabiają, dostarczając „wiejskim mieszczu-
chom” warzywa, mleko i jajka [GW3].  

Rynek żywności ekologicznej już dawno przestał się kojarzyć z rolnikiem 
sprzedającym marchewkę na bazarze [RP6].

Jedni, tak jak małżeństwo Bednarków, uważają, że w erze internetu mogą 
połączyć pracę w „miejskim” zawodzie z bliskością natury. Drudzy to wy-
znawcy ekologicznego trybu życia. – Chcą uciec od szarpaniny, zgiełku. 
Potrzeba im do szczęścia wody czystej i trawy zielonej [Wprost2].

Tam, gdzie jeszcze przedwczoraj rósł las i  dzieci z  okolicznych wsi  
zbierały w wakacje jagody, by sprzedawać je przy drodze letnikom, dziś  
biegnie autostrada odgrodzona od poboczy ekranami dźwiękoszczelnymi  
[Newsweek4].

Zwraca się ponadto uwagę na zmiany w jej obrębie – podkreśla się 

negatywne skutki przeobrażeń wsi, które przyczyniają się do nie-

odwracalnej utraty części „zasobów naturalnych”. Wieś opisywana 

jest stosunkowo często również poprzez odwołanie do natury, której 

nadane zostaje znaczenie esencjalne dla zrozumienia „wiejskości”. 

”

”

”

”

”
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Do opisu codzienności, zarówno tej przeszłej w nostalgicznych i ide-

alizujących opisach, jak i  teraźniejszej – w dyskusjach o współcze-

snych obrazach wsi wykorzystuje się słowne ilustracje flory i fauny, 

zwyczajów wiejskich i zachowań klasy chłopskiej. Przykładem tego 

typu deskrypcji może być tekst Nienawiść Jana Polkowskiego, który 

na łamach „Rzeczpospolitej” przywołał historię przemian i pamięci 

o krakowskiej Nowej Hucie14.

Zapach końskiego potu i nawozu, ziemi, jabłek, rejwach, z jakim okolicz-
ni chłopi z  zamiłowaniem targowali się o  ceny papierówek, antonówek, 
landsberskich, ogórków, kopru czy czosnku, sprawiał, że mimo natrętnych 
os obsiadających skrzynki śliwek czy gruszek lubiłem towarzyszyć mamie 
podczas zakupów na placu.  (…) Szedłem wzdłuż łanu żyta aż do wiejskiej 
kaplicy otoczonej sejmikiem chłopskich zagród i strzeżonej przez krzywe 
pnie jabłoni ubrane w białe wapienne bryczesy [RP7].

SPRAWCZOŚĆ MIESZKAŃCÓW I MIESZKANEK WSI

Istotny temat debat socjologicznych i  publicznych ostatnich  

25 lat stanowi społeczeństwo obywatelskie i  możliwość oddolne-

go organizowania się. Tomasz Rakowski we wspomnianym powy-

żej wywiadzie postawił hipotezę, że klasa ludowa była w  okresie  

potransformacyjnym konstruowana w  dużym stopniu jako balast  

na ścieżce do rozwoju społeczeństwa obywatelskiego klasy średniej15.       

  

14	 W tekście tym pojawia się także odniesienie do tego, w jaki sposób wieś (poprzez 
pryzmat Nowej Huty) jest prezentowana w innym dzienniku – w „Gazecie Wyborczej”: 
„Wielu wykształconym czytelnikom „Gazety Wyborczej” może się wydawać, że Nowa 
Huta rozwaliła swe koszarowe cielsko na nudzie i beznadziei prostackiego życia wiej-
skiej społeczności, która nie wyściubiała nosa poza swoje postne pastwiska, parafię 
i paciorki różańca” [RP7]. Autor zakłada, że czytelnicy i czytelniczki „Wyborczej” 
postrzegają wieś jako „prostackie życie” sprowadzone do uprawy roli i modlitwy.  

15	 T. Rakowski, Umysł zniewolony, „Kontakt. Magazyn uziemiony” 2012, s. 6–7.

”
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„Zaściankowość” mieszkańców i mieszkanek wsi, a  także ich skon-

centrowana na własnym interesie postawa została uznana za nie-

obywatelskie nastawienie. W zebranym materiale temat protestów, 

blokad oraz strajków rolników i rolniczek pojawia się często. Stosun-

kowo rzadko prasa, zarówno ta uznawana za bardziej prawicową, 

jak i  tak umiejscawiająca siebie po lewej stronie sceny politycznej 

rozpoznaje żądania i  wysuwane przez mieszkańców i  mieszkanki 

wsi, w tym rolników, postulaty jako protest społeczny lub działania 

obywatelskie. Grupie tej przypisuje się często nadmiernie skupia-

nie się jedynie na własnym interesie oraz roszczeniowość. Diagnozę 

wysuwaną przez mieszkańców wsi i  odnoszącą się do ich sytuacji 

społecznej czy ekonomicznej rzadko traktuje się poważnie. Domi-

nuje również, poza nielicznymi wyjątkami, przekonanie, że postula-

ty wysuwane przez tę grupę nie znajdują uzasadnienia w faktycznej 

sytuacji wsi, która od lat ma być beneficjentką środków finansowych 

„płynących” z Unii Europejskiej. Z kolei politycy przypisujący sobie 

reprezentowanie rolników i rolniczek i ich interesów (w tym przede 

wszystkim działacze Samoobrony i PSL-u), opisywani są często jako 

populiści, manipulujący mieszkańcami i mieszkankami wsi.

Sawicki: 2,2 mln rolników płaci podatek rolny, 1,3 mln rolników dostaje  
dopłaty unijne. A  do Warszawy przyjechało protestować 200 rolników  
na traktorach. Nie bagatelizuję tego protestu, bo to i tak o 200 za dużo. 
Ale nie widzę w tym proteście buntu wobec PSL-u.

Politycy PSL-u mówią: dymią ludzie, którzy przegrali z nami wybory do rad 
gmin i powiatów.

Andrzejowi Lepperowi i  Samoobronie udało się zrobić karierę na rolni-
czych protestach, ale wtedy polska wieś była naprawdę biedna. Dziś rady-
kalnie się zmieniła, popłynęło na nią ok. 230 mld zł przez te 10 lat człon-
kostwa w Unii. To jest inna wieś, to nie jest społeczeństwo buntu [GW4].

”
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Ponieważ temat protestów rolniczych pojawia się w prasie stosunko-

wo często, postanowiłyśmy przyjrzeć się także temu, w jaki sposób 

sama sprawczość rolników i rolniczek jest opisywana, w jaki sposób 

przedstawiane są ich postulaty i sposoby działania. Odpowiemy tak-

że na pytanie, w jakim stopniu na łamach dzienników i tygodników 

możliwe jest wyrażanie przez tę grupę swojej wizji zmiany oraz pre-

zentacja żądań. 

W  kontekście rolniczych protestów pojawia się podział na „wy” –  

rolnicy oraz „my, obywatele tego kraju”, z którego wnioskować moż-

na, że po pierwsze, strajki rolnicze nie są uznawane za część spo-

łeczeństwa obywatelskiego, a  po drugie – samo społeczeństwo 

obywatelskie nie jest kategorią obejmującą to, co wykracza poza 

interesy klasy średniej, poza potrzeby osób mieszkających w  du-

żych miastach ([RP4]). Domyślnie protesty te przedstawiane są jako 

„niecywilizowane”, niepasujące do wielkomiejskiej perspektywy, jako 

„lamenty”, „utyskiwania” „marsz gwiaździsty na Warszawę” („Gazeta 

Wyborcza”), „krzyki”. Dlatego też np. w jednym z tekstów „Rzeczy-

pospolitej” pojawia się ostrzeżenie autora, że planowane w Warsza-

wie strajki rolników powinny się odbyć „w zgodzie z prawem. Byle 

grzecznie”. Autor omawianego tekstu prześmiewczo zestawia pro-

testy rolników stolicy ze światem Hollywood oraz „imprezą u cioci 

Dody Elektrody”. Jego zdaniem, rolnicy mają co prawda prawa do 

protestu społecznego, ale obywatele – traktowani tutaj na zasadzie 

opozycji wobec osób pracujących w rolnictwie – mają z kolei swoje 

prawo nie tylko do oceny tych zgromadzeń i  wysuwanych żądań, 

ale także poznania „pełnej prawdy” na temat rolników. To ostatnie 

sformułowanie sugeruje, że postulaty wysuwane przez społeczność 

rolniczą nie znajdują uzasadnienia w ich rzeczywistej sytuacji i są – 

jak to określa autor – „wielką ściemą”. 
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Tak, Warszawa nadaje się do tego znakomicie. Właściwie gdzie mieliby 
protestować? W  Sieprawiu, Sierpcu czy Koziej Wólce? Kto by ich tam  
zobaczył, kto by się nimi zainteresował? A tu wstrzymany ruch, reporterzy 
z fleszami, mobilizacja policji, zagraniczni dyplomaci. Prawie jak w Hol-
lywood. Jak na imprezie u cioci Dody Elektrody. Czy mi się to podoba? 

Nie. Ale nie odmawiam im prawa do publicznego protestu. To prawo oby-
watelskie, przedłużenie podstawowych wolności konstytucyjnych: wol-
ności słowa i wolności stowarzyszania się. A więc zapraszamy! „Chałupy 
welcome to”. Byle w zgodzie z prawem, byle grzecznie, byle bez politycz-
nego nachalstwa. Ale też uczciwie, bo tak jak wy, rolnicy, macie prawo  
do protestów, tak my, obywatele tego kraju, mamy prawo do oceny słusz-
ności waszych protestów. I do pełnej prawdy na wasz temat. [RP4]

W  opisie strajków rolników (podobnie jak górników czy nauczycieli) 

sprawczość obywatelska praktycznie nie występuje, zaś protesty 

często opisywane są z perspektywy mieszkańca Warszawy, która ma 

być „okupowana”, „zablokowana przez kosztowne traktory” czy spa-

raliżowana, którą czeka „inwazja”, „najazd”, „katastrofa komunikacyj-

na”. Sami protestujący określani są mianem „sojuszu chłopsko-ro-

botniczego” (w nawiązaniu do planów strajków górników i rolników; 

określenie z  propagandy PRL), „ludu wsi” (nawiązanie do socjali-

stycznego „lud pracujący wsi i  miast”), „neo-Lepperów”, „rozkrzy-

czanych związkowców”. Często przywoływane „traktory” blokujące 

ulice stolicy podkreślają niedopasowanie stylu protestu społecznego 

osób pracujących w rolnictwie do tego, który uznajemy za wielko-

miejski. 

Wieś zakonserwować. Na przednówku przypomnieli o  sobie rolnicy.  
Grozili, że traktorami zablokują Warszawę, a Andrzej Duda od razu wziął 
ich pod swoją obronę („Tych ludzi, zaniepokojonych o swój byt, nazywa się 
podpalaczami Polski. Czy można sobie wyobrazić większą bezczelność?”). 
Ale żadnej komunikacyjnej katastrofy wokół stolicy nie było. Za to  
katastrofa szykuje się na wsi [Newsweek1].

Zapowiedział też, że „inwazja polskich rolników dopiero się rozpoczyna” 
[Newsweek5].

”

”
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Rolnicy i  rolniczki, choć najczęściej z  pomijaniem tego płciowego 

rozróżnienia, przedstawiani są – obok swej roszczeniowości i skupie-

nia na własnym interesie – jako grupa bierna, która oczekuje wsparcia 

finansowego od państwa i UE, sama jednak niewiele robi w kierunku 

zmiany. Przy pomocy określeń konotujących aktywność opisywane 

są raczej środki finansowe, które „płyną”, „docierają”, „napływają”, 

zostały „wpompowane” w polską wieś. Rolnik lub rolniczka z kolei 

charakteryzowani są jako grupa bierna, która korzysta z „przywile-

jów”, jest „objęta wsparciem” i „ulgami”.

W  rozwoju gospodarstw dodatkowo wspiera rolników szeroki strumień 
pieniędzy z UE i budżetu krajowego [RP8]. 

(…) płyną tu [na wsiach] szerokim strumieniem unijne dotacje [GW10].

Z kolei gdy rolników przedstawia się jako przedsiębiorców czy biz-

nesmenów, robi się to prześmiewczo – ich żądania są przedstawiane 

ponownie jako nieuzasadnione, ponieważ nie odpowiadają na bar-

dzo podstawowe problemy, jak np. ubóstwo, brak środków do życia, 

wiążą się natomiast z  rozwijaniem gospodarstwa rolnego. Innymi 

słowy, nie stanowią już oni w takich artykułach grupy narażonej na 

biedę czy wykluczenie, a określanie ich sformułowaniami odnoszą-

cymi się do prowadzenia biznesu podkreśla ich rzekomy materializm 

i nastawienie na finansowe korzyści.

Dziś na drogi nie wyjechali chłopi, tylko rolnicy przedsiębiorcy. I nie robią 
tego, bo nie mają za co żyć, tylko dlatego, że martwią się o spłatę kre-
dytów zaciągniętych na budowę nowoczesnej obory czy kupno nowego 
kombajnu [GW9].

Żądania lub też postulaty tej grupy wysuwane np. w  stosunku do 

władz centralnych nazywane są mianem „wielkiej ściemy”. Cieka-

wym wątkiem jest także zestawianie sytuacji rolników jako grupy  

”

”

”
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zawodowej z  innymi pracownikami w kontekście zarówno zrzesza-

nia się, jak i protestów. Obok przypisywania tej grupie, podobnie jak 

innym (w szczególności górnikom i nauczycielom), nadmiernej rosz-

czeniowości, działania mające na celu zapewnienie ochrony praw 

pracowniczych rolników są w zdecydowanej większości traktowane 

jako nieuzasadnione żądania. Ujawniają się tu także pewne wewnętrz-

ne sprzeczności – z  jednej strony, jak pokazałam powyżej, rolników 

i rolniczki przedstawia się jako grupę bierną i łatwą do zmanipulowa-

nia (stąd częste nawiązania do kariery politycznej Andrzeja Leppera), 

z drugiej zaś do opisu samych protestów używa się języka militarnego, 

charakteryzującego strajki jako pewnego rodzaju bitwę („opanować 

Warszawę”, „blokować stolicę”, „inwazja”). Występuje tu także przeko-

nanie o pewnej naiwności i irracjonalności „chłopów”, którzy wspierają 

każdego polityka czy lidera, który występuje  („krzyczy”) w ich imieniu.

 
Chłopi dziś czują oddech biedy, więc podpisują się pod każdym, kto krzy-
czy w ich obronie. Tylko że krzykiem się niczego nie załatwi, bo dziś trzeba 
wszystko wylobbować [Wprost1].

Mimo postrzegania tej grupy jako pasywnej, strajkom przez nią orga-

nizowanym nadaje się charakter pewnego rodzaju bitwy, która jest 

w stanie spowodować „katastrofę komunikacyjną” w stolicy. Podob-

ny język do opisu strajków jest także używany przez ich organizato-

rów i liderów protestów: 

Dopiero ten rząd pozna siłę chłopską i pozna siłę górników. Jeszcze dzisiaj 
skontaktujemy się z górnikami, którzy już szykują inwazję i razem z nami 
wspólnie za kilka dni, 100 tys. ludzi stanie w Warszawie i nie wyjdziemy 
z  Warszawy, dopóki ten antyludzki, antyrolniczy i  antypolski rząd nie 
odejdzie. To jest rząd zdrajców i musi odejść. Z tymi zdrajcami nie ma już 
o  czym rozmawiać — grzmiał Izdebski. — Nie odpuścimy, nie poddamy 
się — zaznaczył. Jak mówił, rolnicy protestujący w środę w stolicy mają  
ją opuścić dopiero w  godzinach wieczornych, a  dalej mają wzmacniać  
blokady [Newsweek5].

”

”
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Warto przyjrzeć się także tytułom artykułów poświęconych strajkom 

i protestom rolniczym, które zamieszczono w poniższej tabeli. 

TYTUŁ  
PRASOWY

OBRAZ  
WSI

„Gazeta  
Wyborcza”

Min. Sawicki: Winne jest embargo, a nie rolnicy [GW4]

Kto kocha wieś [GW11]

Rolnicy: Nie wytykajcie nam, że jeździmy drogimi ciągnikami
[GW12]

Biznesmeni blokują drogi [GW9]

Polska, kraj mlekiem płynący [GW13]

„Rzeczpospolita” Nasi drodzy rolnicy [RP8]

Wieś nie powinna narzekać [RP9]

Niebezpieczne związki  
[w odniesieniu do zrzeszania się pracowników] [RP10]

Nie każdego stać na protesty [RP4]

Rolnicy żądają więcej [RP18]

„Newsweek”
Blokują drogi drogimi traktorami za pieniądze z UE. 
Cimoszewicz kpi z rolników [Newsweek6]

Blokada Warszawy. Traktory mają wracać na pola [Newsweek5]

Antysolidarność  [komentarz do strajków m.in. rolników] 
[Newsweek8]

Kto nas doi? [Newsweek9]

„Wprost” Wiosna nasza [Wprost6]

Być jak Andrzej Lepper [Wprost1]

TABELA 4.  
Tytuły artykułów poświęconych strajkom i protestom rolniczym.
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Zebrane tytuły przedstawiają przede wszystkim rolników jako grupę 

w  relatywnie dobrej sytuacji ekonomicznej („drogie traktory”, „nie 

każdego stać na protesty”, „drogie ciągniki”, „biznesmeni”, odniesie-

nie do „dojenia” podatników), która otrzymała już znaczące wsparcie 

finansowe ze strony państwa i poprzez system dopłat z Unii Europej-

skiej. Pojawia się tu także forma dyscyplinowania tej grupy („wieś nie 

powinna narzekać”) i podkreślenie niesłuszności protestów społecz-

nych. Tytuły sugerują, podobnie jak treść artykułów, postawę rosz-

czeniową, skupioną na sobie i antysolidarną. W dyskusjach na temat 

protestów rolników przywołuje się marki traktorów lub ich cenę (np. 

„700 KM, GPS i joysticki –– traktor dla polskiego rolnika może koszto-

wać nawet milion zł” [GW14]), co ma podkreślić obecną zamożność 

tej grupy społecznej, a także używa się określeń takich jak „miliardy”, 

„setki miliardów” złotych, które są „wsadzone, wpompowane w rol-

nictwo”, czekają na „rolników”, „jak manna z nieba pokrywają areały”.

Lud wsi nie ma szczęścia do byłego premiera. W trakcie powodzi stulecia 
mówił, że powinni się byli ubezpieczyć. Teraz stwierdził, że gdy widzi ich 
protesty, to się w nim gotuje.

To jest jeden wielki skandal. Jak patrzę, jak oni blokują drogi tymi trakto-
rami, kupionymi za pieniądze europejskie, to się we mnie gotuje! To jest 
kabaret. Jadą tymi Johnami Deer’ami, Hollande’ami [marki nowoczesnych 
ciągników rolniczych — przyp. red.] po kilkaset tysięcy złotych blokować 
szosy, bo dziki wyżarły im pół worka kartofli. To jest kompletne nieporo-
zumienie! – mówił były premier [Włodzimierz Cimoszewicz] [Newsweek6].

…wsadzone w sumie w rolnictwo setki miliardów [RP8].

…Nowe miliardy na rozwój obszarów wiejskich [RP11].

…Miliardy z unijnej kasy czekają na rolników [GW15].

…Na maleńkie Podkarpacie, zresztą bastion PiS, w  ostatnich siedmiu  
latach trafiło 7 mld zł — na zakup maszyn, tworzenie miejsc pracy w rolnic-
twie, na przemysł spożywczy [GW16].

…W  obszary Polski głosującej na PiS (umownie nazwijmy je Polską  
prowincjonalną) wpompowano w  ostatnich dziesięciu latach miliardy  
złotych z funduszy unijnych [GW17].

”

”
”
”
”

”
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Osobnym zagadnieniem jest opis sprawczości mieszkańców i miesz-

kanek wsi niezwiązanej bezpośrednio z  rolnictwem. Działania  

lokalne, związane np. z kulturą i folklorem, są częściej przedstawiane 

w kontekście społeczeństwa obywatelskiego czy oddolnego organi-

zowania się. Ale także w tym przypadku podejmowane przez lokalną 

społeczność aktywności (np. odwołanie sołtyski za niezrealizowanie 

obietnicy) nie zostają do końca umiejscowione w ramach obywatel-

skiej sprawczości. Są raczej traktowane jako wyraz buty mieszkań-

ców i mieszkanek wsi i przedstawiane w sposób ironiczny. Sprawcą 

tych działań jest „wieś” jako zbiorowy, homogeniczny, ale bliżej nie-

określony podmiot.

Rolnicy „są dumni ze swojej świetlicy, choć wyśmiewają się trochę z tzw. 
pegeerusów” - piszą badacze. Spory w Angowicach mają inny charakter 
niż w  Baninie. Pani sołtys bez konsultacji wydała pieniądze na remont 
świetlicy, chociaż mieszkańcy przez wiele lat zbierali je na nowy chodnik. 
Więc wieś ją odwołała. Wszystko zostało dokładnie omówione w świetlicy. 
Podobnie jak sprawa rodziny, która wypędziła bociany z gniazda miesz-
czącego się na ich budynku. Wieś odwróciła się od nich, uznając, że bocia-
ny przynosiły szczęście [GW3].

Na koniec warto podkreślić, że w dyskursie dotyczącym protestów 

rolników i postulatów wysuwanych przez mieszkańców i mieszkanki 

wsi „wielkim nieobecnym” pozostaje w pewnym sensie problem dys-

kryminacji i  nierówności społecznych. Problemy, których doświad-

czają rolnicy i rolniczki, są traktowane jak odwieczne, związane np. 

z nieprzewidywalnością przyrody. Ich roszczenia są też uznawane za 

nieuzasadnione w związku z otrzymanym dotychczas dużym wspar-

ciem finansowym i  „przywilejami”. Sytuacja tej grupy zdaje się nie 

mieścić w języku opisującym dyskryminację i nierówności. Zarówno 

termin „społeczeństwo obywatelskie”, jak i dyskryminacja w kontek-

ście mieszkańców i mieszkanek wsi poza nielicznymi wyjątkami nie 

pojawiają się. 

”
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EKONOMIZACJA WSI I MATERIALIZM JEJ MIESZKAŃCÓW  

I MIESZKANEK

A rolnicy zawsze chcą jednego – sprzedawać swoje produkty [GW5].

W języku używanym do opisu sytuacji rolników, obok ich „roszcze-

niowości”, a także dbania jedynie o własne interesy, jako stosunko-

wo częsty wątek pojawia się także esencjalizowanie i przedstawianie 

tej grupy jako jednorodnej. Dla przykładu, takie zabiegi mają miej-

sce w  sytuacji przypisywania tej grupie ciągłego niezadowolenia 

i skłonności do przesadnego narzekania na własną sytuację. Często 

także problemy wsi są utożsamiane jedynie z problemami rolnictwa 

i przy opisie wyzwań stojących przed społecznościami wiejskimi nie 

przywołuje się tych odnoszących się do np. polityk zdrowotnych, 

edukacyjnych, starości, niepełnosprawności czy płci. Kwestie zwią-

zane z rolnictwem najczęściej przedstawiane są jedynie z perspekty-

wy ekonomicznej, bazującej na pojęciu opłacalności i zysku. W takim 

opisie rolnik jest jednym z tych, który „doi” („Newsweek”) państwo 

i  innych obywateli i obywatelki, którzy nie mają takich przywilejów 

i ulg, jak omawiana grupa. Rolnik „dostaje dużo za darmo” („Rzecz-

pospolita”), jest „sowicie dotowany” („Newsweek”), „narzeka, że nikt 

nie dba o jego interesy” („Gazeta Wyborcza”) oraz nigdy nie przy-

zna, że jest mu dobrze („Gazeta Wyborcza”). Zgodnie z  taką nar-

racją, grupa ta, skupiona jedynie na sobie, otrzymuje bardzo dużo 

wsparcia finansowego oraz bardzo dużo kosztuje państwo i współ-

obywateli. Efektem tego typu narracji może być antagonizowanie 

społeczeństwa. 

”
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TABELA 5.  
Charakterystyka rolników w analizowanych tytułach prasowych.

Rolnicy jako 
grupa wyjątkowo 
uprzywilejowana, 
posiadająca liczne 
ulgi, niesłusznie 
protestująca

Niewiele mniej dostaje rolnik. Roczne wsparcie (dotacje unijne, 
dopłata do KRUS, NFZ, akcyza paliwowa, preferencyjne stawki 
podatkowe) to prawie 50 mld zł. Można z tego wnosić, że trzeba 
dużo dostawać za darmo, aby energicznie protestować i doma-
gać się jeszcze więcej [RP10].

Rolnicy – jedyna sowicie dotowana grupa z sektora prywatnego – 
nie płacą podatku dochodowego, tylko symboliczny gruntowy. (…) 
Dodatkowo rolnicy dostają dopłaty do paliwa rolniczego i liczone 
od hektara dopłaty bezpośrednie. Rolnik przedsiębiorca, w  po-
równaniu z osiągającym podobny dochód (np. 100 tys. zł rocznie) 
przedsiębiorcą z miasta, może zaoszczędzić na składkach, podat-
kach i różnych formach wsparcia około 20 tys. zł. (…) Rachunek za 
ulgi rolników to kolejne okrągłe sumki. Na braku podatku docho-
dowego rolne gospodarstwa towarowe oszczędzają najmarniej 
2–3 mld zł rocznie. Drugie tyle zostaje rolnikom w kieszeni tytułem 
ulgi w składce zdrowotnej. A przecież te kalkulacje nie uwzględ-
niają kosztów przywilejów emerytalnych [Newsweek9]

Rolnicy jako grupa 
ciągle narzekają-
ca, skupiona na 
sobie, ale niepo-
dejmująca racjo-
nalnych wyborów 
politycznych

Tak to bowiem jest z  rolnikami, nie tylko zresztą z  polskimi,  
to przypadłość ogólnoświatowa, że generalnie na wszystko  
narzekają. I  jak diabeł święconej wody unikają przyznania,  
że jest im dobrze. Najchętniej więc dziennikarzom i  politykom  
mówią, że nikt o ich interesy nie dba, nie rozumie ich problemów,  
nie wczuwa się w ich sytuację, choć to oni żywią cały naród. A rządy,  
i to wszystkie, chcą tylko rolnikom odebrać ich mizerne przywileje, 
czyli zreformować lub zlikwidować KRUS i nałożyć nowe podatki 
[GW5].

A taka jest natura rolnika, że ma on swoje oczekiwania i zawsze 
chce więcej, niż ma [GW10].

PSL nie może utracić chłopskich serc [RP10].

Rolnicy jako 
grupa obciążająca 
kosztami innych

Wypadki [w  pracy na roli] pociągają za sobą znaczne wypłaty  
w ramach ubezpieczeń [RP12].
Składki zdrowotne są tak małe, że dwie trzecie kosztów leczenia 
rolników pokrywają zwykli pracownicy i emeryci [Newsweek9].

Rolnik jest nie-
produktywny, ale 
stoi na swoim, jest 
uparty i przywią-
zany do ziemi 
rodzinnej

Niestety, dziś ponad połowę gospodarstw stanowią małe,  
nieproduktywne, których właściciele trzymają się pazurami  
płachetków ziemi [GW1].
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Warto zauważyć, że w takich stwierdzeniach mieszkańcy wsi bardzo 

rzadko traktowani są w sposób podmiotowy, umożliwiający im pre-

zentację ich potrzeb i wizji zmian. Ci, którzy nie chcą lub nie mogą 

dostosować się do neoliberalnego wzorca bycia farmerem, którzy 

„trzymają się pazurami płachetków ziemi”, traktowani są z  wyż-

szością jako grupa problematyczna, nieulegająca zmianom, uparta, 

roszczeniowa oraz irracjonalna.

MODERNIZACJA  

W  zebranym materiale dominuje modernizacyjny dyskurs16, które-

go celem jest przede wszystkim uzasadnienie dla podejmowania  

niezbędnych kroków, zgodnie z  liberalną gospodarką, na drodze 

do przybliżenia sytuacji wsi w Polsce do społeczeństw zachodnich. 

Utrzymuje się, że znaczące przemiany na wsi zostały już dokonane 

i mimo że wciąż istnieje problem biedy oraz nierentownych gospo-

darstw, to uogólniając, przyjąć można, iż przemiany te zakończyły 

się sukcesem. Te osoby, którym nie udało się skorzystać na moder-

nizacji wsi, są – zgodnie z  tego typu narracją – same sobie winne,  

bowiem nie potrafiły wykorzystać danej im szansy, jak i  działać 

szerzej ponad własnym interesem. Argument o  poprawie sytuacji 

polskiego rolnictwa i  jego modernizacji jest także często wykorzy-

stywany do gaszenia protestów społecznych uznawanych za nieuza-

sadnione i partykularne. 

Za małe, niewyspecjalizowane, niezainteresowane sprzedażą płodów na 
zewnątrz — taka jest większość gospodarstw rolnych. Jeśli jednak popa-
trzeć na tych, którzy produkują na sprzedaż, to widać, że ich sytuacja 
finansowa powoli się poprawia, a lamenty cichną [GW19].

16	 I. Bukraba-Rylska, Socjologia wsi polskiej,  PWN, Warszawa 2013, s. 20–22. 

”
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W  poniższym cytacie, mimo że autorka tekstu Wieś jedzie na ha-

mulcu dostrzega problem nierówności społecznych na wsiach, zdaje 

się go usprawiedliwiać sukcesem „prężnych dużych gospodarstw”. 

W ten sposób problem biedy na wsiach znika i można odnieść wra-

żenie, że funkcjonuje na zasadzie wyjątku – co prawda wciąż istnieje, 

ale jest przysłonięty przez „duże prężnie działające gospodarstwa” 

i zrównany z miastem poziom dochodów mieszkańców wsi.

Wystarczy pojechać na pierwszą lepszą wieś na ubogim Podkarpaciu czy 
w zamożnej Wielkopolsce, by zobaczyć, jak bardzo mylące jest przeko-
nanie, że przez 25 lat niewiele się zmieniło. Wprawdzie liczebnie wciąż 
przeważają małe, nierentowne gospodarstwa, które nic nie sprzedają, ale 
widać też niewiarygodną prężność dużych gospodarstw. Przebojem zdo-
bywają one od 2003 r. światowe rynki dla swoich produktów. To dzięki 
tej mniejszości staliśmy się potęgą w produkcji drobiu, mleka i jego prze-
tworów, pieczarek, jabłek, owoców miękkich. (…) Na wsi wciąż są obszary 
biedy, ale poziom dochodów rolników niemal zrównał się już z dochodami 
mieszkańców miast. To olbrzymi skok, bo jeszcze w 2000 r. stanowił zale-
dwie 38 proc. [GW6]

Nieco inną perspektywę odnaleźć możemy w nielicznych tekstach, 

które starają się włączyć różne perspektywy i współczynniki obra-

zujące przemiany wsi w Polsce. Takim przykładem może być artykuł 

Anity Błaszczak zatytułowany Chłop jest potęgą mocno podzieloną, 

w którym autorka wskazuje na nierówności wśród rolników spowo-

dowane modernizacją i systemem dopłat. Autorka unika uogólnień, 

wskazując, kto tak naprawdę zyskał w ciągu ostatnich lat na dopła-

tach z Unii, a dla kogo sytuacja nie uległa znaczącej poprawie. Poka-

zuje również, z czego wynika przekonanie, że ogólna sytuacja na wsi 

uległa pozytywnej zmianie.

Jak to się ma do danych, według których rolnicy bardzo skorzystali na 
wejściu Polski do Unii Europejskiej? W ciągu minionej dekady do ich kie-
szeni trafiło kilkanaście miliardów euro bezpośrednich dopłat, dzięki czemu  

”

”
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potroiły się ich dochody liczone jako średnia na zatrudnionego w gospo-
darstwie. Średnia wygląda świetnie, ale indeks Giniego pokazuje drugą 
stronę medalu. Z hojności unijnej skorzystały głównie największe gospo-
darstwa, które dostają co roku setki tysięcy złotych w dopłatach. Aż tak 
nie wzbogacają się drobni rolnicy, bo ze skrawka ziemi nawet z pomocą 
Unii trudno nieraz wyżyć. Dane GUS pokazują, że choć w trzech ostatnich 
latach na polskiej wsi wzrósł udział dużych farm (z 1,8 do 2,2 proc.), to na-
dal dominuje „drobnica” do 5 ha, ledwo wiążąca koniec z końcem, chyba 
że jest to 5 ha borówki amerykańskiej. W nadchodzących latach rolnicza 
część wskaźnika Giniego raczej się nie zmieni. Jednak w maju 2016 roku, 
gdy skończy się 12-letni okres ochronny na swobodny obrót ziemią rolną, 
na polskich wsiach szybko może przybyć milionerów. Potem większość 
z nich pewnie ruszy do miast [RP1].

Warto zauważyć, że w obydwu tych tekstach, choć znacząco różnią-

cych się od siebie, nie odwołano się do opinii i doświadczeń samych 

mieszkańców i mieszkanek wsi, podobnie jak w innych tekstach. Pod-

miotowość obywateli i obywatelek – mieszkańców wsi znika także 

w poniższym cytacie, sugerującym, że to „pieniądze z Brukseli” oraz 

polski rząd są twórcami sukcesu modernizacji. Przeciwieństwem 

takiego opisu może być przedstawianie sytuacji przedsiębiorców 

i  przedstawicieli wielkomiejskiej klasy kreatywnej, których sukces 

opierać się ma na indywidualnym talencie, kreatywności i  chęci, 

mimo częstego korzystania z dotacji.

Jak mówił w  jednym z  wywiadów dla „Rzeczpospolitej” Marek Sawicki, 
minister rolnictwa i rozwoju wsi, za pieniądze z  Brukseli zmodernizowali-
śmy polskie rolnictwo, które z zacofanego i niekonkurencyjnego stało się 
jednym z nowocześniejszych w Europie [RP13].

Z modernizacyjnym opisem wsi wiąże się także prezentacja zmian 

w  stylu życia mieszkańców i  mieszkanek terenów wiejskich, które 

mają symbolizować sukces modernizacji. Z  takiej narracji znikają 

różne systemowe nierówności, jak np. utrudniony dostęp do  trans-

portu publicznego, różnice w dostępie do placówek edukacyjnych  

”
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i  kulturalnych między miastami a  wsią, a  także nie ma wskazania, 

w jaki sposób zmienia się jakość życia mieszkańców i mieszkanek wsi 

oraz które kwestie wciąż stanowią trudność. Wskazuje się natomiast 

na różne infrastrukturalne zmiany, np. rozbudowę systemu kanaliza-

cyjnego czy sieci dróg, a także coraz lepszy dostęp do internetu.

Od lat 90. z  mapy kraju znikło aż 60 proc. małych gospodarstw o  po-
wierzchni poniżej 2 ha. Obszar ugorów zmniejszył się ponad czterokrotnie 
od 2002 r. Są wodociągi, kanalizacja, dobre drogi. Rolnicy już nie trzy-
mają pieniędzy pod poduszką czy w skarpetach, tylko w bankach. Ponad 

60 proc. z nich korzysta z internetu [GW6].

Autorami porażek, w przeciwieństwie do sukcesów, stają się w du-

żym stopniu rolnicy, którzy nie wykorzystali odpowiednio „prosperi-

ty” i poprzestali na „nicnierobieniu”. W dyskursie neoliberalnym od-

powiedzialność za własny los przenoszona jest na jednostkę, która 

powinna zadbać o  swój interes. Brak sukcesu jest więc rozumiany 

jako wynik indywidualistycznego marazmu i lenistwa.

Jednak część winy za taką sytuację ponoszą sami rolnicy. Nie wykorzy-
stali bowiem pojawiających się szans. Ostatnie trzy lata w rolnictwie były 
okresem prosperity. Ceny mleka, zbóż czy mięsa osiągnęły historyczne 
szczyty notowań. – Część rolników zamiast poprawiać efektywność i wy-
korzystać ów okres na „reformy”, pozwoliła sobie na komfort nicniero-
bienia. Teraz, gdy ceny spadły do poziomów z ubiegłych lat, jest problem. 
Spadki rzędu 25–30 proc. są bolesne, ale ceny wciąż utrzymują się powyżej 
wieloletnich średnich – tłumaczy ekspert Banku BGŻ [RP9].

Modernizacja wsi, mimo że wciąż niedokończona, oznacza „rady-

kalną zmianę”, wydarzającą się dzięki dofinansowaniu z UE. Zmianę, 

która oznaczać ma przede wszystkim wyjście z biedy, a także uspo-

kojenie nastrojów społecznych. Towarzyszyć tym przemianom ma 

także rozwój lokalnej społeczności i kultury ludowej.

”
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Andrzejowi Lepperowi i  Samoobronie udało się zrobić karierę na rolni-
czych protestach, ale wtedy polska wieś była naprawdę biedna. Dziś rady-
kalnie się zmieniła, popłynęło na nią ok. 230 mld zł przez te 10 lat człon-
kostwa w Unii. To jest inna wieś, to nie jest społeczeństwo buntu [GW4].

Z coraz mniejszym przekonaniem da się powiedzieć o wsi, że jest biedna. 
Unijne dopłaty jak manna z nieba pokryły areały [GW19].

Przed referendum rolnicy słyszeli z ambon, że wejście do Unii oznaczać 
będzie upadek kultury ludowej, utratę języka, wynarodowienie. Tym-
czasem kultura ludowa rozkwita. Aktywizują się koła gospodyń wiejskich, 
powstają muzyczne i taneczne zespoły ludowe, mnożą się konkursy i prze-
glądy potraw regionalnych. Z funduszy unijnych remontuje się wiejskie ry-
neczki, odnawia świetlice, domy kultury, układa chodniki. Jedna wieś uczy 
się od drugiej [GW16].

Jak wskazano powyżej, w  analizowanej prasie modernizacja wsi 

w większości przypadków przedstawiana jest jako zjawisko koniecz-

ne i pozytywne, przynoszące korzyści wszystkim. Rzadko dyskutuje 

się sam charakter przemian i  ewentualne negatywne skutki z  nich 

wypływające. Konsekwencją tego jest nieuznawanie słuszności pro-

testów mieszkańców i mieszkanek wsi pracujących w rolnictwie lub 

też traktowanie ich z wyższością, co uwidacznia się m.in. w określa-

niu ich jako: „lamenty”, „krzyki”, „narzekania”.

SWOJSKOŚĆ I ARCHAIZACJA

Dodatkowym aspektem pojawiającym się w  tekstach odnoszących 

się do problematyki wiejskiej jest wprowadzanie do wypowiedzi 

specyficznego stylu, mającego na celu zbudowanie swojskiego ob-

razu wsi, nieco archaicznego i nieprzystającego do współczesności. 

W ten sposób wieś staje się problemem specyficznym, wymagają-

cym specjalnego traktowania. Dzieje się tak za sprawą kilku zabie-

gów stylistycznych i literackich: 

”
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1.	 Wprowadza się do tekstów przysłowia i cytaty literackie odnoszą-

ce się do wsi, historii chłopstwa i uprawy roli: 

Właściciel niewielkiego gospodarstwa pod Płońskiem, który regularnie 
sprzedaje jajka i mleko na popularnym bazarku Wolumen na warszaw-
skich Bielanach, zapowiada, że żadne z  jego trójki dzieci nie zostanie 
na roli. Skończą studia i pójdą do miasta. Słynny cytat z Wesela Wy-
spiańskiego: chłop potęgą jest i  basta, raczej by go nie przekonał.   
Najnowsze wyniki indeksu Giniego, tzw. Wskaźnika Nierówności Spo-
łecznej, podają twierdzenie czwartego wieszcza w wątpliwość. Okazuje 
się, że  to właśnie rolnicy podwyższają nam indeks nierównomiernego 
rozkładu dochodów [RP1].

W maju Ministerstwo Rolnictwa powiedziało nam, że w tej kadencji ta-
kiego podatku nie będzie. Wieś może spać spokojnie. — Wsi spokojna, 
wsi wesoła — jak pisał poeta [GW19]. 

I  jak diabeł święconej wody [rolnicy] unikają przyznania, że jest im 
dobrze [GW5].

Zajęli się agitacją wśród miejskiego, inteligenckiego elektoratu, wieś zo-
stawili samą sobie, a PiS wkroczył tam jak lis do kurnika i zrobił porzą-
dek [GW10].

2.	Wprowadza się do narracji „gadżety” przypisane grupie np. rolni-

ków jako stałe atrybuty mające na celu jej ośmieszenie. W przy-

padku poniższych cytatów takim gadżetem staje się kiełbasa. 

Obecne są także zdrobnienia mające ośmieszyć daną grupę (np. 

„sklepik”, „świnka”).

[zarówno PIS jak i PSL nie wprowadzą zmian] Żeby im [rolnikom] się 
przypodobać, zablokuje nie tylko reformę KRUS i podatkową, ale także 
będzie wmawiał nam wszystkim, że przyszłością Polski są drobni rolni-
cy, którzy sobie na wsi otworzą sklepik, by sprzedawać tam kiełbasy  
zrobione z zabitej we własnym garażu świnki.  

Marek Szufliński z  Sap pod Kancelarię Premiera przywiózł kiełbasę 

[GW12].

”
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3.	Nawiązuje się do czynności związanych z pracami na wsi, które 

współcześnie są już bardzo rzadko wykonywane w celu ukazania 

„zacofania” wsi: 

W  normalnych warunkach trudno byłoby zrozumieć, dlaczego przed 
tym seksistowskim programem zasiada kilka milionów widzów. Choć 
niewątpliwie rolnicy mają problem ze znalezieniem osób do brudnych 
robót, takich jak skubanie pierza, sprzątanie, mycie garów [GW20].

4.	Używa się stereotypowego, spolaryzowanego opisu danych grup, 

np. „lemingi” versus „janusze”, nadając tym drugim cechy prymi-

tywności, zacofania czy prostactwa. 

Andrzej wyglądał, no cóż, jak typowy mieszkaniec Podkarpacia, któ-
rego zawsze sobie wyobrażaliśmy i zawsze napawał nas lękiem. Na-
wet czasem śmialiśmy się w korpo: nie jedz wędliny, bo urosną ci wąsy 
i będziesz wyglądać jak podkarpacki wąsaty janusz. Tą beką kompen-
sowaliśmy sobie lęki przed nieznanym, a teraz to nieznane stało przed 
nami: uśmiechnięte, żrące kiełbasę, wąsate i rumiane [RP14].

Na kapustowisku pod miastem rośnie klasa średnia [GW7].

Czasem w podobny sposób opisywana jest także ogólna kondycja 

polskiego społeczeństwa lub jednego z jego wymiarów, czego przy-

kładem może być poniższy cytat omawiający stan współczesnego 

dziennikarstwa, gdzie przywołany zostaje termin „zagroda” jako 

charakterystyka polskich mediów.

Oto we wsi ląduje Dreamliner, któremu to wydarzeniu ogólnopolska 
telewizja informacyjna nadaje rangę lądowania człowieka na Księży-
cu. Cały Dreamliner, całą dobę. A oto kolejne ważne w dziejach Polski 
wydarzenie – pas na lotnisku w Modlinie pęka. No jak pęka, a miał nie 
pękać, to jest news, ale on pęka bez przerwy, co 10–15 minut, wypierając 
wszystko inne. Może z wyjątkiem nadchodzącego sylwestra.
– Halo, łączymy się z naszą reporterką, powiedz, jaka jest sytuacja na 
zakopiance trzy dni przed sylwestrem. 

”
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– Na zakopiance jest ruch, jedni jadą do Zakopanego, inni wyjeżdżają 
z Zakopanego.
Ja nie kpię. Ja cytuję. Ale dzieje się, oj, jak się dzieje.
Rozumiem, że u nas, na zagrodzie, swojsko i bezpiecznie [Newsweek10]. 

Zbiera się taki jeden z  drugim typowy Janusz w  ramach swoistego 
związku zawodowego „busiarzy” i  wzywają na pomoc niezawodne-
go Kapitana Państwo. Ten, jak przystało na superbohatera, przybywa 
z odsieczą i dla ratowania konkurencji likwiduje zbyt konkurencyjnego  
rywala. Prócz wrodzonej przedsiębiorczości tak powszechną cechą 
w  naszym kraju jest podejście ukazane w  słynnej modlitwie Polaka 
z „Dnia świra”. Partykularne myślenie i zawiść wobec lepszych, którzy 
osiągają sukces [Wprost7]. 

WIEŚNIACY ODPOWIEDZIALNI ZA PROBLEMY 

W  zebranym materiale pojawiały się również teksty obwiniające 

mieszkańców i mieszkanki wsi za różne zjawiska społeczne o pejo-

ratywnym zabarwieniu. Towarzyszył temu często neoliberalny dys-

kurs, przyjmujący, że los jednostki zależy przede wszystkim od jej 

własnych chęci i woli zmiany i nieuwzględniający systemowych trud-

ności, których osoby mogą doświadczyć. Powyżej opisano m.in. to, 

w jaki sposób osoby pracujące w rolnictwie przedstawiane są z jed-

nej strony jako grupa dużo kosztująca państwo i innych współoby-

wateli i obywatelki, z drugiej zaś – poprzez pryzmat ich roszczenio-

wości i przesadnym skupieniu na sobie. Innym przykładem zabiegu 

obciążającego mieszkańców i mieszkanki wsi jest tekst, który ukazał 

się na łamach „Gazety Wyborczej” dotyczący czytelnictwa w Polsce. 

Według autora tekstu, statystyki dotyczące liczby przeczytanych 

książek zaniżane są przede wszystkim przez dwie grupy społeczne: 

mieszkańców wsi i osoby starsze. W tekście nie zostają uwzględnio-

ne problemy o charakterze strukturalnym i systemowym – pominięty 

”
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zostaje np. fakt gorszego dostępu do bibliotek mieszkańców i miesz-

kanek wsi. Co więcej, „ludność wiejska” odpowiedzialna – zdaniem 

autora tekstu – za „czytelniczą ziemię jałową” jest także sama sobie 

winna w kwestii niskich zarobków i relatywnie gorszej sytuacji finan-

sowej. Warto zaznaczyć, że tekst pisany jest z perspektywy miesz-

kańca wielkiego miasta i profesora uniwersytetu, który zdaje się swój 

własny dostęp do książek przekładać na całe polskie społeczeństwo.

Biblioteka Narodowa co roku publikuje szczegółowe raporty o stanie czy-
telnictwa w Polsce. Łatwo z nich się dowiedzieć, że najniższe zaintereso-
wanie książkami i czytaniem wykazują mieszkańcy wsi oraz obywatele 
w wieku emerytalnym. Stanowią oni łącznie większość społeczeństwa, za-
tem wydatnie zaniżają średnią. (…) Utrzymywanie jednego z najwyższych 
w Europie odsetka ludności wiejskiej oraz jak najwcześniejsze odsyłanie 
na emerytury długo jeszcze będą czynić z Polski czytelniczą ziemię ja-
łową. (…) Oburzonym na wypominanie im nikłego uczestnictwa w rynku 
czytelniczym nie przychodzi do głowy, że właśnie to jest jeden z powodów 
ich gorszych niż w Niemczech zarobków, a nie odwrotnie. Mniej oczytani 
są mniej produktywni i innowacyjni, zatem słabiej wynagradzani [GW21].

Autor tekstu przeciwstawia niski poziom czytelnictwa mieszkań-

ców i mieszkanek wsi oraz osób starszych nowym mieszczanom, nie  

zauważając jednakże różnicy w dostępie do książek, a także w od-

miennym kapitale kulturowym i ekonomicznym tych grup. 

W Polsce nowe i młode mieszczaństwo jest zaś obiektem drwin 
i szyderstw, choć to ono (obok starej inteligencji) kupuje i czyta 
najwięcej książek [GW21].

Z kolei autor tekstu Nie każdego stać na protesty, który ukazał się 

w  „Rzeczypospolitej” wprost pisze o  „rozszarpywaniu kraju” przez 

rolników (jeżdżących na „kosztownych traktorach”) domagających 

się uznania dla ich roszczeń. 
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Bo gdyby było inaczej, można by pomyśleć, że podobnie jak górni-
czy związkowcy radośnie uczestniczycie w  rozszarpywaniu tego kraju,  
że wobec słabej władzy stać was tylko na roszczenia. I kompletnie nie przy-
wiązujecie wagi do tego, kto będzie ponosił ich koszty [RP4].

MIGRACJE MIĘDZY MIASTEM A WSIĄ 

Często poruszanym tematem w  analizowanej prasie były migracje 

osób między wsią a  miastem. Prezentowane w  podobny sposób 

we wszystkich gazetach przemieszczanie się ludności wskazuje na 

stosunkowo nowy trend kierunku migracji, w którym to mieszkań-

cy i mieszkanki miast (a zwłaszcza „młodzi wykształceni”) decydują 

się na przeprowadzkę na wieś. W zebranym materiale podkreślano 

przede wszystkim motywację takiej przeprowadzki, wskazując na 

chęć podniesienia jakości życia i ucieczki od miasta. Tymi, którzy de-

cydują się na opuszczenie miasta, są przede wszystkim osoby wy-

kształcone, z dobrą sytuacją finansową oraz stabilną pracą w mie-

ście. Fakt ten ma być dowodem przeczącym zarówno tezie o dobrej 

kondycji polskich metropolii, jak i złej sytuacji polskiej wsi. 

Dziesiątki tysięcy rodzin decydują się opuścić nowe czy stare osiedla 
w  mieście i  przenieść się na wieś. Oczywiście nie oznacza to zerwania 
z metropolią, większość osób dalej w niej pracuje, ale resztę czasu, poza 
pracą, woli spędzać z dala od zgiełku. Jaki jest główny powód? Zdaniem 
ekspertów Polacy mają dość zdegradowanej przestrzeni wspólnej i nie naj-
lepszej jakości życia w miastach.

Największa partia opozycyjna lubi powtarzać, że Polska jest w ruinie, Po-
lacy są coraz biedniejsi i żyje im się coraz gorzej. Przedstawiane przez nas 
dziś dane mówią coś zupełnie innego. Zamożnym mieszkańcom metropo-
lii żyje się coraz lepiej, ale mają oni coraz częściej wrażenie, że to nie Pol-
ska, ale duże miasta są w ruinie, dlatego wolą się przenieść na wieś [RP15].

”
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Częstą ramą, w jakiej przedstawiane były relacje między rodzimymi 

a nowymi mieszkańcami i mieszkankami wsi, był konflikt związany ze 

zwyczajami i systemem wartości. W opis tego typu sporów włączane 

są zarówno głosy nowych wiejskich mieszkańców, jak i  „autochto-

nów” [GW3]. 

Problem miastowych został nawet poruszony na wiejskim forum inter-
netowym „Potrafi takiemu lalusiowi czy jego żoneczce przeszkadzać, że 
koguty pieją albo że sąsiad świnie hoduje i zapachy są nieprzyjemne. […] 
Zastanawia mnie, po co się tutaj sprowadzali. Wiedzieli, że to wieś z go-
spodarzami. Jak im się nie podoba, to powinni wracać, skąd przyszli” –  
pisze jeden z  mieszkańców, któremu towarzystwo przyjezdnych nie do 

końca odpowiada [Wprost2].

Co ciekawe, fakt przeprowadzki „mieszczuchów” na wieś jest często 

prezentowany jako pozytywny dla samej wsi – podnosi w pewnym 

sensie jej renomę i przyczynia się do rozwoju konsumpcji i infrastruk-

tury kulturalnej. „Nowi” czy „obcy”, bo tak określani się migranci 

z miast, przynoszą wraz ze swoją przeprowadzką nowe sklepy, mar-

kowe towary, nowe zwyczaje żywieniowe i towarzyskie. 

W sklepach też podziały: jest piwo dla miejscowych po 1,4 zł i  to droż-
sze, markowe, wybierane przez obcych. W sobotę rano „miejscy” kupują 
whisky, „wiejscy” — czystą. „Nowi” wybierają ciepłe bułki, „starzy” — kro-
jony chleb. Tym pierwszym zdarza się kupować kwiaty, drugim — prawie 
nigdy. (…) W części wsi pełnej nowych domów są sklepy, do których miej-
scowi w ogóle nie zachodzą [GW3]. 

Teraz to powoli się zmienia. Nawet w postrzeganiu tej wsi przez ludzi, któ-
rzy tam mieszkają od urodzenia. Kiedy przyjeżdża ktoś z miasta i zachwy-
ca się tym miejscem, oni sami zaczynają wierzyć, że jest naprawdę war-
tościowe – mówi [Wprost2].

Podział na „nowych” i  „obcych” jest także przedstawiany  

w kategoriach różnic klasowych i dostępu do różnego rodzaju dóbr  
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konsumpcyjnych, które „wprowadzane” przez „przyjezdnych” prze-

stają być dostępne dla biedniejszych mieszkańców i mieszkanek wsi. 

Nawet bar Daniel stał się symbolem podziałów klasowych. Przed laty był 
typową budką z  zapiekankami i  kurczakiem z  rożna — dla wszystkich. 
Z czasem przekształcił się w restaurację i dom weselny. „Nowi” kupują 
w nim na co dzień obiady, które wożą do domów. Czasem biesiadują w nie-
dzielę przy suto zastawionych stołach. Miejscowych stać, by do Daniela 
przyjść od święta i to nie na cały obiad, raczej na zupę albo piwo czy atrak-
cję dla dzieci – frytki [GW3].

Obok dyskusji o  zmianach w  obrębie wsi wraz z  pojawianiem się 

nowych mieszkańców, częstym wątkiem omawianym w analizowa-

nych dziennikach i tygodnikach była także kwestia współpracy po-

między miejskimi aktywistami i aktywistkami, animatorami, artystami 

a mieszkańcami wsi. Tego typu narracje przedstawiały wieś w dużym 

w stopniu w sposób neutralny, utrzymane były jednak w pespekty-

wie miejskocentrycznej – to bowiem miasto uczy wieś, a dzięki obec-

ności twórczych osób przyjeżdzających z  metropolii wieś zyskuje 

nowe oblicze. Przedstawiana wizja zakłada, że przed pojawieniem 

się miejskich animatorów i animatorek wsie stanowią pustą, nieza-

gospodarowaną przestrzeń, w  której niewiele się dzieje. Taki spo-

sób opisu rzeczywistości pojawia się także w kontekście możliwości 

założenia nowego biznesu przez przedsiębiorców z  dużych miast 

w małych miejscowościach (np. [Wprost5]).

Katarzyna Kędzior, która kończy studia na wydziale wzornictwa na war-
szawskiej ASP, mieszka na zmianę w  Warszawie i  w  wiosce Potoczek 
w Sudetach. Wpadła na pomysł, żeby przywrócić wsi jej pierwotny cha-
rakter. I  rozkręciła projekt „Domowa piekarnia”. Przygotowała zestawy 
startowe do pieczenia chleba, zakwas, mąkę, przepis i zaczęła odwiedzać 
z nimi sąsiadki. Uczy wiejskie gospodynie, jak robić to, co ich babki miały 
w genach [Wprost8].

”

”



68

Na wsi latami nic się nie działo, brakowało dobrych szkół czy inicjatyw 
kulturalnych. Dziś jest ogromne zapotrzebowanie na tego typu działal-
ność – mówi Michał Łapiński, twórca ośrodka edukacji alternatywnej i ani-
macji kulturalnej „Kacze Bagno” w Kurzętniku na Warmii [Wprost5].

Domyślnie, czytelnikiem lub czytelniczką „Wprost” (podobnie jak 

w  przypadku pozostałych analizowanych tygodnika i  dzienników) 

jest więc mieszkaniec dużego miasta i to do niej lub do niego kiero-

wany jest przekaz. Jako przykładu użyć możemy poniższego „testu”, 

który został dołączony do artykułu Emigracja na prowincję i  jego 

adresatami są mieszkańcy dużych miast. Warto zastanowić się, jaki 

obraz wyłania się z opisu „prowincji”. Mała miejscowość może być 

dobrą przestrzenią do życia dla „mieszczuchów”, jeśli posiadają swój 

własny samochód, uda im się znaleźć korzystną ofertę edukacyjną 

i opiekę nad dziećmi oraz zrezygnują z życia towarzysko-kulturalne-

go. Pojawiające się tutaj w tle problemy strukturalne (niedostępność 

dobrej jakości komunikacji publicznej, gorszy dostęp do zinstytucjo-

nalizowanej opieki oraz placówek edukacyjnych, a także brak infra-

struktury kulturalnej) nie zostają potraktowane poważnie – nie będą 

stanowić bowiem problemów dla odpowiednio „wyposażonych” 

mieszczuchów, chcących zamieszkać na wsi.

DLA KOGO PRACA NA PROWINCJI

1. TAK,
JEŚLI LUBISZ JEŹDZIĆ SAMOCHODEM
Dojazdy komunikacją publiczną zabierają zazwyczaj więcej czasu niż jazda 
samochodem. A w dodatku trzeba dotrzeć z dworca do firmy. Jeśli ktoś nie 
lubi spędzać czasu za kółkiem, będzie się męczył.

2. BYĆ MOŻE,
JEŚLI JESTEŚ RODZICEM
Wyjeżdżając do pracy poza miasto i  zostawiając dzieci w  szkole w  mie-
ście, trzeba mieć na miejscu kogoś, kto w  razie czego zajmie się nimi.  

”
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Także przeprowadzając się na wieś, trzeba sprawdzić ofertę edukacyjną 
w pobliżu, by nie narazić dziecka na wielogodzinne dojazdy do szkoły.

3. NIE,
JEŚLI LUBISZ MIEJSKIE ATRAKCJE
Kawiarnie, kina, teatry, kluby, galerie (ze sztuką, ale także te handlowe), re-
stauracje, puby… Tego na prowincji brak. Ktoś, kto lubi miejskie tempo i gwar 
na prowincji będzie się męczył. Tu żyje się i pracuje wolniej. 

Źródło: J. Ćwiek, Emigracja na prowincję, „Wprost” 23/2015,   
http://www.wprost.pl/ar/508606/Emigracja-na-prowincje/  
(dostęp 23.08.2015).

SŁOIKI 

Do Warszawy przyjeżdża kilkaset osób, chcących diametralnie zmienić 
swoje życie. Jedni traktują stolicę jako sypialnię, inni pragną zostać tu dłu-
żej. Nawet, jeśli znajdą idealną pracę, wynajmą lub kupią w końcu wyma-
rzone mieszkanie, to do ich drzwi w każdej chwili może zadzwonić dzwo-
nek i stanie w nich brat lub siostra, matka i ojciec z torbą pełną pyszności 
z rodzinnej spiżarni17.

Powyższy cytat to opis pierwszego odcinka serialu paradokumental-

nego „Słoiki” wyprodukowanego dla telewizji „Polsat”. Serial przed-

stawia losy różnych osób przyjeżdzających do Warszawy z małych 

miejscowości w poszukiwaniu pracy i realizacji swoich marzeń – ty-

tułowych „słoików”. Większość bohaterów zaczyna w stolicy swoje 

życie w pewnym sensie od nowa – Warszawa jest tutaj zaprezento-

wana jako dynamiczne, europejskie miasto, pełne szans na rozwój, 

ciekawych wydarzeń, dające nowe możliwości, wymagające. Sta-

nowi przeciwieństwo spokojnej „prowincji”, kojarzącej się z proble-

mem bezrobocia i brakiem perspektyw. Przywołana w cytacie „torba 

17	 „Słoiki”, odc. 1, dostęp: http://www.ipla.tv/Sloiki-odcinek-1/vod-6207096 (dostęp 
19.01.2016).

”
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pełna pyszności z rodzinnej spiżarni” symbolizująca to, skąd się po-

chodzi, wraca jak bumerang w historiach przedstawionych w serialu. 

Już w pierwszym odcinku pojawia się definicja „słoika” – osoby sym-

patycznej, chętnej do pracy i szukającej własnej drogi, której słabą 

stroną jest to, że „przyjeżdża z  tymi słoikami od mamusi”, „bloku-

je wyjazd z miasta”, „zabiera pracę miejscowym”, a także „podatki 

płaci u siebie, chociaż pracę daje Warszawa”. „Słoik” stał się w cią-

gu ostatnich kilku lat nie tylko tematem programów telewizyjnych, 

książek, artykułów, blogów (np. www.sloiki.waw.pl), ale także przy-

czyną debaty o tym, co nowoczesne i o tym, co wiejskie, małomia-

steczkowe, często traktowane „z przymrużeniem oka”. Artykuły na 

temat sporu wokół „słoików” pojawiały się zarówno w prasie ogól-

nopolskiej, jak i  lokalnej, wywołując często falę komentarzy wśród 

internautów. Osoby przyjeżdzające z  małych miejscowości do du-

żych miast, w tym przede wszystkim do Warszawy, opisuje się często 

z  jednej strony jako aktywne, ambitne, szukające swojej szansy na 

rozwój, pracowite, z drugiej – podkreśla się ich „niedostosowanie” do 

wielkomiejskiego stylu życia, choćby poprzez przywożenie zapasów 

żywności z rodzinnego domu. Często ich obraz konstruowany jako 

przeciwieństwo rodowitych mieszkańców i mieszkanek metropolii – 

nadaje się mu także pewną esencję, choćby poprzez takie określenie 

jak „słoik mentalny”, sugerujące pewien konkretny typ osobowości 

i zachowania. 

CHARAKTERYSTYKA SŁOIKÓW

[to] rewolucja miejska. Do miast przyjeżdżają młodzi ludzie ze wsi i miasteczek. 
Zdobywają wykształcenie, chcą się dorobić. Aspirują do tworzącej się klasy 
średniej [GW7].

TABELA 6.  
Charakterystyka słoików w analizowanych tytułach prasowych.
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CHARAKTERYSTYKA SŁOIKÓW

Oni są strasznie waleczni, zacięci, zdeterminowani, ale ciągle mielą w dołkach. 
Przypominają więc nie tyle szczury w wyścigu, ile w kołowrotku, który cały czas 
musi się kręcić, żeby te szczury mogły utrzymać się przy życiu. I to jest ta klasa, 
która ma strasznie złą prasę, głównie u polskiej inteligencji, zarówno prawicowej, 
jak i  lewicowej. U  prawicowej, no bo wiadomo: słoiki, lemingi, czyli mierzwa,  
co to przyjeżdża do miasta i udaje miastowego, imitując najgorsze wzorce [GW8].

Choć określa się ich dość pogardliwie, to  nie ma  chyba nic bardziej warto-
ściowego niż oni. To  właśnie Polacy urodzeni w  latach 70. i  80. są motorem  
wzrostu naszego kraju. Wystarczy powiedzieć, że pracuje 80 proc. osób w wieku  
25–44 lat. Wśród tych, którzy mają ponad 45 lat, wskaźnik ten pikuje do   
65 proc. Oprócz tego, że ciężko pracują, robiąc to często na trzech etatach czy  
w stworzonych przez siebie firmach, to nie są roszczeniowi. Są za to przedsię-
biorczy, elastyczni, pomysłowi [Wprost3].

Kiedyś mówiło się na niego cham, niezależnie od pochodzenia. Albo wieśniak. 
Dziś słój mentalny nie odpowiada na „dzień dobry”, wystawia śmieci na klatkę 
schodową, w  biurze z  otwartą przestrzenią przy biurku zajada kiełbasę (albo  
bigos), zajeżdża drogę samochodem [Newsweek3].

Warto zauważyć, że w dyskusji na temat „słoików” rysuje się silny 

podział na centrum i peryferie. Centrum jest tutaj rozumiane najczę-

ściej jako stolica, choć bywa stosowane także w odniesieniu do in-

nych dużych miast. Metropolie przedstawiane są jako „ekscytujący 

świat”, w którym można dostać „wymarzoną posadkę” oraz „żyć na 

poziomie”18. Z kolei małe miejscowości ilustruje raczej smutny obraz 

bezrobocia, braku szans na rozwój i zmianę. W taki sposób prezen-

towane są małe miejscowości m.in. w tekście poświęconym „homo-

-słoikom”, a więc tematowi migracji osób LGBT z małych do dużych 

miast. Centrum zyskuje przewagę na peryferiami, oferując tolerancję 

18	 http://natemat.pl/158181,szczesliwy-sloik-martwi-sie-o-rodzicow-kupuje-latte-a-
-mamie-grozi-eksmisja (dostęp 19.01.2016).
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oraz możliwość uczestnictwa w  kulturze LGBT19. Miejscowości po-

chodzenia z kolei skazują osoby nieheteroseksualne na życie w ukry-

ciu, brak akceptacji ich związków i  izolację od społeczności LGBT. 

Obraz dużych miast i wsi ulega silnej polaryzacji i sugeruje, że po-

między metropolią szans a prowincją porażek nie ma żadnej pośred-

niej sytuacji.

Geje jak i lesbijki czują się w małych miastach zagrożeni. Małe miejscowo-
ści, mieściny i wsie nie są otwarte na gejów i lesbijki tak, jak na przykład 
stolica. I nie rozchodzi się tylko o bezpieczeństwo. Ale o normalność. Tu na 
poznanie życiowego partnera szanse są większe, podobnie jest z akcepta-
cją w miejscu pracy. Do tego dochodzi rozwijające się życie kulturalne20.

Dyskusja na temat „słoików” pojawia się także w kontekście debat 

na temat tego, do kogo należy miasto rozumiane jak wspólna prze-

strzeń społeczna. Przy okazji dyskusji na temat dostępności miejsc 

parkingowych, korków w  mieście, płacenia podatków w  miejscu  

zamieszkania, ulg biletowych w komunikacji miejskiej, sytuacji miesz-

kaniowej i  zawodowej młodych osób – mieszkańców miast, figura 

„słoika” nie zawsze jest przywoływana wprost.  Pośrednio pojawia 

się w  antagonizujących dyskursach dzielących obywateli i  obywa-

telki na tych, którzy do miasta mają większe i mniejsze prawo. Taki 

podział pojawił się na przykład w kontekście warszawskiego refe-

rendum o odwołanie prezydentki miasta – Hanny Gronkiewicz-Waltz. 

Wówczas podsekretarz stanu w kancelarii Prezydenta RP nawoływał 

na jednym z portali społecznościowych:

19	 Por. Niewidoczne (dla) społeczności. Sytuacja społeczna lesbijek i kobiet bisek-
sualnych mieszkających na terenach wiejskich i w małych miastach w Polsce. 
Raport z badań, pod red. J. Struzik,  Fundacja Przestrzeń Kobiet, Kraków 2012 
oraz Spoza centrum widać więcej. Przeciwdziałanie dyskryminacji krzyżowej ze 
względu na płeć, orientację seksualną i miejsce zamieszkania. Raport z badań, 
pod red. J. Struzik,  Fundacja Przestrzeń Kobiet, Kraków 2015.

20	 http://natemat.pl/106521,homo-sloiki-dlaczego-polscy-geje-wyjezdzaja-do-
-duzych-miast (dostęp 19.01.2016).

”
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Piotrze, piszesz, że mieszkasz pod Warszawą i to Twoje szczęście. Zaufaj 
warszawiakom — prawdziwym od pokoleń — nie damy się słoikom [GW18].

Prawo do miasta, do decydowania o  nim i  jego władzy mają tu-

taj „prawdziwi od pokoleń” warszawiacy. Według autorki artykułu 

Moment prawdy. Świąteczne dni obnażają stopień „zasłoiczenia” 

Warszawy, zgodnie ze stereotypem, „słoiki” wyróżniają się od war-

szawiaków tym, że nie płacą podatków w stolicy, stylem życia i wy-

glądem, a także brakiem umiejętności poruszania się samochodem 

po mieście. 

Kim są słoiki? Przede wszystkim nie płacą podatków w Warszawie. We-
dług stereotypu często można ich rozpoznać od razu. W  weekend ko-
niecznie wyjście na miasto, w białych koszulach i z włosami na żel. Ich naj-
większe skupisko to okolice ulicy Mazowieckiej, czyli miejsca, gdzie mogą 
wydać dużą część swojej ciężko zarobionej pensji w marketingu i na ulicy  
Domaniewskiej.

Kolejny symptom to nieumiejętność radzenia sobie z czynnym udziałem 
w ruchu drogowym. Podczas gdy warszawiacy nie mają problemu, żeby się 
gdzieś wcisnąć i uniknąć korków, słoiki blokują wjazdy, trąbią i mają zde-
nerwowane twarze. Do tego jeżdżą samochodami z rejestracjami głównie 
z  województw lubelskiego, świętokrzyskiego, śląskiego, wielkopolskiego 
i podkarpackiego. Z małopolskiego już mniej – bo tam mają Kraków, nikt 
o zdrowych zmysłach, kto pochodzi z tamtej okolicy, nie przeniósłby się 
do Warszawy21.

„Spór o  słoiki” pojawia się także w  kontekście krakowskim, m.in. 

w  dyskusji o  dostępności miejsc parkingowych w  mieście. Tekst 

w  lokalnej „Gazecie Wyborczej” dotyczący wprowadzenia opłat za 

parkowanie przy jednym z dużych biurowców w Krakowie wywołał 

dyskusję na forum internetowym, ukazując po raz kolejny skalę ste-

reotypów i niechęci kierowanych pod adresem osób przyjeżdżają-

cych do Krakowa. 

21	 http://natemat.pl/166167,swiateczny-exodus-sloikow-za-kilka-dni-warszawa-
-sie-wyludni-do-pracy-dojedziesz-bez-korkow (dostęp 19.01.2016).

”
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Jest jeszcze jedna sprawa, pracownicy korpo to w większości przyjezdne 
słoiki, które dojazd komunikacją miejską uważają za obciach, bo na wio-
chach nawet 100 m do sklepu jeżdżą samochodami, żeby się pokazać. 
Takim choćby tramwaj wjeżdżał pod biurko, mentalności się nie zmieni, bo 
tramwajami to plebs jeździ, a nie paniska z korpo. Wystarczy popatrzeć na 
rejestracje pod Comarchem22.

Słoiki powinny płacić za parkowanie w Krakowie. Wystarczy wprowadzić 
płatny parking na całej powierzchni miasta i zwolnić z opłaty osoby zamel-
dowane w  mieście. Wpływy z  zapłaconych podatków kilkadziesiąt razy 
przewyższą haracz z parkomatów i itp. Rozwiązanie proste. Tylko, że pra-

cownicy ZIKIT’u i magistratu to też słoiki :(23.

Próba odczarowania tego terminu i przedstawienia grupy przyjezd-

nych w  dobrym świetle odbywa się często poprzez wskazanie na 

ich pracoholizm, kreatywność oraz brak „roszczeń” w odniesieniu do 

własnej sytuacji. Widzimy więc tutaj, że „słoik” może być zaakcepto-

wany, jeśli sprosta oczekiwaniom społecznym – będzie „użyteczny” 

wobec gospodarki i społeczeństwa.

PODSUMOWANIE

Powyższa analiza pokazuje, w  jaki sposób wieś i kwestie związane 

z życiem na wsi prezentowane są w dyskursie prasowym. Starałyśmy 

się pokazać, że „wiejskość”, mieszkańcy i mieszkanki małych miej-

scowości, rolnictwo są często przedstawiane w sposób uproszczony 

i stereotypowy. Wiele tekstów i głosów w nich zabieranych prezentu-

je wizję dużego miasta, często nie poddając tego faktu pod refleksję. 

Wyróżnić można dwie dominujące ścieżki myślenia o wsi. Pierwsza 

22	 Komentarze internautów pod artykułem Płatne parkowanie przy biurowcach  
Comarchu,  http://krakow.wyborcza.pl/krakow/1,44425,17211157,Platne_parkowa-
nie_przy_biurowcach_Comarchu__LIST_.html (dostęp 19.01.2016).

23	 Tamże.

”
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z nich opisuje wieś w sposób idylliczny, romantyczny, przedstawia-

jąc małe miejscowości jako „bliskie natury”, czyste, spokojne prze-

strzenie, które mogą służyć jako źródło eko-żywności lub miejsce 

wypoczynku. Wieś jest tutaj przestrzenią „do eksplorowania”, przy-

noszącą korzyści mieszkańcom i mieszkankom dużych miast. Z kolei 

druga ścieżka definiuje wieś przez pryzmat rolnictwa, problemów 

i wyzwań stojących przez osobami pracującymi na roli. W takiej wi-

zji wieś przedstawiana jest jako odbiorczyni wsparcia finansowego 

„płynącego” z Unii Europejskiej, jako beneficjentka dopłat i sukces 

modernizacyjny. Rzadko w tym miejscu pojawia się rzetelna analiza 

problemów społecznych i nierówności, zaś żądania wysuwane przez 

rolników i rolniczki nie są traktowane poważnie. W definicję społe-

czeństwa obywatelskiego nie wpisują się protesty czy strajki rolni-

ków, podobnie jak dyskryminacją rzadko nazywa się gorszy dostęp 

do usług publicznych osób z małych miejscowości. Protesty rolników 

są odbierane jako wyraz nadmiernej roszczeniowości, materializmu 

i  przesadnego skupienia na sobie, a  ich problemy – uznawane za 

„odwieczne”, bo związane z cyklem przyrody – rzadko spotykają się 

z adekwatną uwagą. Sami mieszkańcy i mieszkanki wsi wypowiadają 

się w swoim imieniu jedynie w reportażach. 

Nowe debaty dotyczą kwestii migracji z miasta na wieś i ze wsi do 

metropolii. W  pierwszym przypadku wskazuje się na nowe tren-

dy migracyjne, w  których to młodzi ludzie, dobrze wykształceni, 

z  dobrą pracą decydują się na zamieszkanie na wsi. Często rela-

cje pomiędzy „nowymi” a  „miejscowymi” opisywane są w  katego-

riach konfliktu czy wręcz wojny kulturowej. Ci „nowi” mają wzbo-

gacać wieś i  podnosić jej wartość – wprowadzają nowe zwyczaje,  

„aktywizują” mieszkańców i  rozkręcają lokalne biznesy. Z  kolei 

dyskusja o migracjach ze wsi do miast odnosi się często do figury 

„słoika” – osoby decydującej się na mieszkanie w  dużym mieście,  
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ale nieodcinającej się od swojego pochodzenia. „Słoik” często przy-

woływany jest w kontekstach dotyczących polityki miejskiej jako po-

stać negatywna, niepłacąca podatków w metropolii, odpowiedzial-

na za miejskie korki, „niedostosowana” do wielkomiejskiego stylu 

życia. W  dyskusjach tych wyraźnie zarysowuje się spolaryzowany, 

zantagonizowany obraz polskiego społeczeństwa podzielonego na 

małe miejscowości z wysokim bezrobociem i brakiem perspektyw na 

lepsze jutro oraz centrum gwarantującym rozwój, pracę i dostęp do 

kultury. Rzadko jednak podział ten udaje się przekroczyć, pokazując 

jego złożoność i wielość czynników wpływających na jakość życia 

zarówno na wsi, jak i w mieście. 

Przedstawianie mieszkańców i mieszkanek wsi i małych miejscowo-

ści, w tym przede wszystkim rolników i  rolniczek, jako grupy rosz-

czeniowej, samolubnej, „blokującej Warszawę drogimi traktorami” 

zaciera obraz faktycznych problemów wsi i utrudnia dyskusję o nie-

równościach i dyskryminacji, której doświadczają także osoby miesz-

kające poza dużymi miastami. Przedstawianie mieszkańców i miesz-

kanek wsi jako zacofanych i  hamujących rozwój Polski wpisuje się 

w modernizacyjną wizję społeczeństwa i antagonizuje mieszkańców 

wsi i miast. 
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ANALIZA PORTALI INTERNETOWYCH

Sabina Drąg

Internet jest obecnie głównym medium komunikacyjnym. Raport 

We are social1 wskazuje na około 3 miliardy osób korzystających 

z sieci, co stanowi 45% ogółu ludzkości. Statystyki dotyczące Pol-

ski ze stycznia 2015 roku mówią o ponad 25 milionach użytkowni-

ków i użytkowniczek, czyli około 67% populacji naszego kraju. Co-

dziennie miliony Polaków i Polek logują się do sieci, by uczestniczyć 

w  globalnym przepływie informacji i  opinii, zarówno werbalnych, 

jak i niewerbalnych (filmy wideo, obrazy, zdjęcia, rysunki, komiksy, 

memy), a także brać aktywny udział w ich wytwarzaniu.

Internet udostępnia narzędzia ułatwiające kontakt, a  także rozsze-

rzające zasięg i  zwiększające widoczność publikowanych komuni-

katów. Należą do nich między innymi: fora dyskusyjne, przestrzenie 

dla komentarzy zamieszczane pod artykułami, obecność wty-

czek umożliwiających publikację treści na stronach internetowych,  

1	 M. Gwóźdź, Liczby polskiego internetu, http://smmeasure.eu/liczby-polskiego-in-
ternetu-2015/ (dostęp 26.01.2016).
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a także zindywidualizowanych profilach tworzonych w ramach por-

tali społecznościowych. Internetowi aktorzy/aktanci tworzą rozległe 

przestrzenie dla interakcji, dyskusji, krytyki, polemiki. Ścierają się tu 

światopoglądy, dyskursy, umacniane są pozycje statusowe i realizo-

wane indywidualne tożsamości. Rozwój internetu przyniósł ze sobą 

również zjawisko cyberprzemocy, do której zaliczane są działania 

naruszające godność oraz stanowiące zagrożenie dla osób.

Obecność w internecie umożliwia zachowanie względnej anonimo-

wości, która z kolei prowadzi do poczucia bezkarności. Przestrzeń ta 

często wykorzystywana jest w celu agresywnej, przemocowej komu-

nikacji. Źle rozumiana wolność słowa zamienia się w przestrzeń dla 

rozwoju języka nienawiści. Artykuł 226 polskiego Kodeksu karnego 

mówi o tym, że: 

Kto publicznie propaguje faszystowski lub inny totalitarny ustrój państwa lub 
nawołuje do nienawiści na tle różnic narodowościowych, etnicznych, raso-
wych, wyznaniowych albo ze względu na bezwyznaniowość, podlega grzyw-
nie, karze ograniczenia wolności albo pozbawienia wolności do lat dwóch. 

W praktyce internet huczy od komunikatów dyskryminujących i po-

niżających przedstawicieli i przedstawicielki wymienionych w arty-

kule grup. Obecna w sieci mowa nienawiści i jej kontekstualny cha-

rakter utrudnia dochodzenie w  procesach sądowych, a  co za tym 

idzie – również i  jej penalizację. Do kwestii tej odniosła się między 

innymi redakcja „Tygodnika Powszechnego”, pisząc w  liście otwar-

tym o bezkarnie wylewającym się zewsząd języku nienawiści.

Dowolny temat, dowolne forum (byle dość popularne) i zaczyna się bluzg, 
z nieodzownym antysemickim refrenem (TP, 2012).

”

”
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Jak pokazują badania sondażowe przeprowadzone przez Fundację 

Batorego (2014)2, konieczna jest zmiana zapisów prawnych oraz 

włączenie w nie kolejnych grup dyskryminowanych, w stosunku do 

których kierowany jest język pogardy, jak np. osób LGBTQ3.

Celem poniższego opracowania jest analiza przejawów mowy nie-

nawiści w internecie, kierowanej do osób urodzonych lub mieszkają-

cych na wsi, a także innych osób, wobec których zastosowany język 

nawiązywał do mieszkańców i mieszkanek wsi. Będzie się ona opie-

rać na badaniu dyskursu obecnego w artykułach zamieszczanych na 

dwóch wybranych polskich portalach internetowych i komentarzach 

zamieszczanych pod nimi przez internautów i internautki. Pochodze-

nie ze wsi lub miasta jest przesłanką, która wciąż rzadko jest brana 

pod uwagę w oficjalnych raportach dotyczących grup dyskrymino-

wanych. Sformułowania dotyczące „wiochy” i „wieśniaków” zostały 

bezboleśnie wchłonięte przez mowę potoczną i  są bezrefleksyjnie 

powielane/reprodukowane w codziennym języku.

METODA

Analizą pod względem obecności mowy nienawiści i języka wrogo-

ści zostały objęte dwa portale internetowe: Onet.pl i TVN24. Ich wy-

bór znalazł swoje uzasadnienie w danych zebranych przez Instytut  

Monitoringu Mediów, którego badania z kolejnych miesięcy (kwietnia,  

lipca, listopada, grudnia 2014 oraz lutego, marca, kwietnia, lipca, 

2	 M. Bilewicz, M. Marchlewska, W. Soral, M. Winiewski, Mowa nienawiści. Raport z badań 
sondażowych, Badania im. Fundacji Batorego, Warszawa 2014.

3	 Parlament ukonstytuowany na podstawie wyników głosowania w wyborach w 2015 
roku zaniechał procedowania w sprawie rozszerzenia art. 226 o przemoc względem 
osób nieheteroseksualnych.
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sierpnia 2015) wskazały na wysoką częstotliwość cytowań pocho-

dzących z  artykułów/informacji publikowanych w  obu tych porta-

lach, wskazując na ich znaczący udział w  kształtowaniu się opinii 

publicznej.

Onet.pl to jeden z najpopularniejszych portali internetowych w Pol-

sce, dociera do 70% użytkowników i użytkowniczek internetu w na-

szym kraju. Pierwsza strona została uruchomiona w 1996 roku. Obec-

nie jego głównym udziałowcem (75% udziałów) jest firma Ringier 

Axel Springer. Do tej spółki należą również między innymi „Fakt”, 

„Newsweek”, „Forbes” oraz „Przegląd Sportowy”. Drugim udziałow-

cem jest Grupa TVN posiadająca 25% udziałów. Onet.pl to złożony 

portal, który nie spełnia wyłącznie roli serwisu informacyjnego i po-

siada rozbudowane działy tematyczne, takie jak m.in. Film, Muzyka, 

Książki, Kobieta, Facet, Podróże, Sport, Życie Gwiazd oraz platfor-

my rozrywkowe jak Blog.pl, Sympatia.pl, VoD.pl, OnetTV, gry online, 

sklepy internetowe. Onet dostarcza również przestrzeni do przesyła-

nia i przechowywania danych, takich jak Poczta i Dysk.

TVN24 to jeden z największych w Polsce komercyjnych portali in-

formacyjnych. Został uruchomiony w 2007 roku i należy do Grupy 

ITI. Powstał jako kontynuacja telewizji TVN24, umożliwiając jej od-

biorcom i odbiorczyniom większą interakcję poprzez udział w dys-

kusjach odbywających się na forach, wyrażanie opinii w  zamiesz-

czanych sondażach oraz monitorowanie ich wyników. Otwiera także 

bezpośredni kontakt z redakcją oraz autorami i autorkami informacji, 

umieszczając adres mailowy oraz telefon dostępne 24 godziny na 

dobę. Kontakt TVN24 to przestrzeń umożliwiająca zamieszczanie 

informacji wraz z materiałem wizualnym osobom użytkującym por-

tal. TVN24 podzielony jest na kilkanaście działów, oprócz głównego 

nurtu wydarzeń z Polski i ze świata, dostarcza informacji z różnych  
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regionów kraju (Łódź, Katowice, Kraków, Pomorze, Poznań, Wro-

cław). W jego ramach udostępniane są także wiadomości kulturalne, 

sportowe, biznesowe, a także blogi dziennikarskie.

Podstawowe założenie dokonywanej tu analizy mowy nienawiści 

mówi o  tym, że język jest aktywnym czynnikiem, mającym realny 

wpływ zarówno na osobę formułującą przekaz, jak i  na podmioty, 

w stosunku do których jest kierowany. Ujawnia strategie reproduko-

wania norm i umacniania hierarchii społecznej. Dyskurs funkcjonuje 

w strukturze opierającej się o siatkę odniesień i tematów, które bu-

dują obraz postrzeganego świata i grup w nim działających. Odsy-

łają one do zasobów kapitałowych, które Pierre Bourdieu podzielił 

na symboliczne, kulturowe, ekonomiczne oraz pamięci historycznej, 

pamięci społecznej4.

W  ramach badania język nienawiści został skonceptualizowany 

jako wszelkie sposoby użycia języka służące do ośmieszenia i po-

niżenia osób pochodzących ze wsi bądź też nawołujące do działań 

zakładających stosowanie przemocy. Badanie Fundacji Batorego 

pokazało, że mamy do czynienia z  przynajmniej dwoma rodzaja-

mi mowy nienawiści. Pierwsza jest formułowana w sposób bezpo-

średni w agresywne, brutalne komunikaty. Druga natomiast opiera 

się na sugestywnych porównaniach i  skojarzeniach, które przed-

stawiają wybraną grupę w negatywnym świetle. Pod uwagę brane 

były przede wszystkim nazwy własne i  ich dookreślenia (odprzy-

miotnikowe), jak i całe fragmenty mające stanowić opis, charaktery-

stykę grupy mieszkańców i mieszkanek wsi. Słowa, które stanowiły 

punkt wyjścia, to: „wieś”, „rolnictwo”, „rolnik”, „wieśniak”, „wiocha”. 

Część z nich ma wydźwięk neutralny („wieś”, „rolnik”, „rolnictwo”),  

4	 P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, Wydawnictwo  
Naukowe Scholar, Warszawa 2005.
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natomiast pozostałe nacechowane są negatywnym ładunkiem, mają 

charakter pejoratywny i stanowią terminy wpisujące się w definicję 

mowy nienawiści („wiocha”, „wieśniak” użyte w kontekście mającym 

wydźwięk pejoratywnym). Badaniu poddany został obszar języka 

nienawiści formułowanego wprost i wprost odnoszącego się do wsi 

i/lub osób ją zamieszkujących, a także wykorzystujących porównanie 

do nich w celach ośmieszenia, poniżenia czy agresji w stosunku do 

określonej grupy. W opracowaniu pojawiają się również odniesienia 

do „mowy pogardy”, której głównym celem jest przede wszystkim 

podkreślenie wyższego statusu osoby formułującej komunikat. Jego 

użycie służy umocnieniu poczucia wyższości poprzez zarysowanie 

wyraźniej hierarchii i granic, a  także użycie narzędzi różnicujących 

pozycje między grupami. W pierwszym etapie poszukiwań zostały 

również użyte stwierdzenia funkcjonujące w mowie potocznej, takie 

jak: „słoma wychodzi (komuś) z butów”, „(osoba) wyjdzie ze wsi, ale 

wieś z niego/niej nie wyjdzie”, które również kwalifikują się do języka 

pogardy. W następnym etapie słowa i sformułowania klucze prowa-

dziły do kolejnych sformułowań, rozbudowanych dookreśleń i aso-

cjacji. Stworzyły tym samym siatkę powiązań i  linków mapujących 

przejawy mowy nienawiści i języka pogardy, stanowiąc tzw. zworniki 

dyskursu o wiejskości. Analizie poddana została najpierw treść ar-

tykułu, następnie pojawiające się pod nimi komentarze. Wszystkie 

cytaty zostały przytoczone zgodnie z ich oryginalną pisownią.

Analizie została poddana wyłącznie warstwa tekstowa obu portali. 

Nie zostały w niej ujęte materiały audiowizualne ani fora dyskusyj-

ne czy ogłoszeniowe, których badanie wymaga innych narzędzi de-

konstruowania zawartego w nich przekazu. Skoncentrowano się na 

treści poszczególnych artykułów oraz zawartości zamieszczanych 

pod nimi komentarzy, publikowanych przez użytkowniczki i  użyt-

kowników. Materiał był wyszukiwany poprzez narzędzia dostępne  
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na stronach, a  więc wyszukiwarki i  tagi. Wyszukiwanie artykułów 

odbywało się dwutorowo. W  pierwszym przypadku gromadzone 

i  analizowane były artykuły dotyczące tematu wsi oraz rolnictwa.  

W kolejnym kroku – artykuły nieobejmujące swoją tematyką bezpo-

średnio wsi, natomiast w różny sposób wykorzystujące odniesienia 

do niej i jej mieszkańców, mieszkanek. Analizie zostały poddane arty-

kuły publikowane w okresie od sierpnia 2014 do końca sierpnia 2015,  

Wybrano 50 artykułów (35 z Onet.pl, 15 z TVN24).

MODERACJA I JEJ POLITYKI

Na pierwszy plan wysuwa się różnica w politykach prowadzenia por-

tali oraz filtrowania treści pojawiających się ze strony ich użytkowni-

ków i użytkowniczek. Na portalu Onet.pl obok artykułów o charakte-

rze stricte informacyjnym, które są zredagowaną treścią wiadomości 

pochodzących z  Polskiej Agencji Prasowej (PAP), publikowane są 

także materiały w  formie luźnych felietonów i  komentarzy często 

zawierających mowę potoczną oraz dosłownie przytoczone wypo-

wiedzi osób publicznych (polityków i  polityczek, celebrytów i  ce-

lebrytek). To właśnie w nich najczęściej pojawia się język pogardy. 

Wybrana forma gwarantuje swobodę i daje przyzwolenie na użycie 

slangu czy wulgaryzmów. Spersonalizowana wypowiedź blogerów, 

blogerek czy współpracujących z Onetem.pl dziennikarzy i dzienni-

karek legitymizuje swobodę języka, a  co za tym idzie, dopuszcza 

pojawianie się komentarzy czy opinii zawierających uprzedzenia 

i  stereotypy. Tu przykłady stanowić mogą rady dla użytkowniczek 

z działu Kobieta, gdzie przekazywana jest informacja o tym, że „Pa-

miętać należy, że nie każde białe kozaczki są wiochą” czy jedno 

z przykazań dla osób wybierających się do kina:

Nikt nie chce słuchać jak sobie chrupiesz, żujesz czy mlaskasz. Nachosy 
jako narzędzie diabła są wysoce niewskazane. Nie wspominając już o całej 
gamie „pysznych” zapachów. Najedz się proszę zawczasu i nie rób wiochy 

”
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[Wszystkie wypowiedzi internautów i internautek podano w oryginalnym 
brzmieniu - przyp. red.].

Dział Podróże w jednej z przedwakacyjnych publikacji oferował rów-

nież „zbiór 15 «porad» swoistego podróżniczo-wakacyjnego savo-

ir-vivre’u” zebranych pod tytułem „Jak nie robić wiochy na waka-

cjach?”. Podobnie naznaczone stereotypizującym językiem były 

komentarze dotyczące polskich turystów w  Tunezji, którzy – jak 

zostało to ujęte w tytule artykułu – zachowywali się żenująco, tań-

cząc na lotnisku dwa dni po zamachach terrorystycznych w tymże 

kraju. Zostali oni przedstawieni jako „Janusze” i  „Grażyny”, którzy 

„opaleni”, „w spodenkach z kwiatowym wzorem”, bawiąc się jak na 

„wiejskiej dyskotece”, stanowili żywy „pomnik Polaka «cebulaka»”. 

Portal TVN24 utrzymuje formalną poprawność publikowanych in-

formacji, unika mowy potocznej, slangów. Język nienawiści wobec 

osób pochodzących ze wsi pojawia się głównie w cytowanych wypo-

wiedziach. W ciągu 12 miesięcy, w trakcie których prowadzone było 

badanie, w kilku artykułach (ośmiu na 15 poddanych analizie) poja-

wiły się słowa pogardy, których autorami lub autorkami były oso-

by występujące w artykule, głównie politycy i polityczki, celebryci 

i celebrytki. Miało to miejsce m.in. w przypadku komentarza Macieja 

Maleńczuka, odnoszącego się do źródeł faszyzmu i ksenofobii wśród 

Polaków i Polek: 

Chodzi o to, że dany hrabia, Korybut Wiśniowiecki, bzyknął już wszystkie 
hrabianki, więc on chce rzepy, dużego tyłka, dużych cycków, baby ze wsi. 
I idzie na tą wieś, rozmnaża się i potem w tym chłopaku, który urodził się 
na sianie, w tym chamie, pan się budzi, on chce do polityki iść, chce rządzić

czy wypowiedzi Dariusza Michalczewskiego5, który odniósł się do 

krytyki związków jednopłciowych Jana Tomaszewskiego słowami: 

5	 Dariusz Michalczewski jest aktywnym sojusznikiem osób LGBTQ. We wrześniu 2015 
roku otrzymał tytuł Sojusznika Roku za udział w kampanii „Ramię w ramię po rów-
ność” organizowanej przez KPH, jednocześnie w swoich wypowiedziach posługuje 
się językiem naznaczonym stereotypowymi odniesieniami do wsi i wiejskości. 

”

”
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Wieśniak czego nie zna, tego nie zje. (Onet.pl)

Zdecydowaną różnicę w działaniach portali można odnotować, ana-

lizując treści zamieszczane w komentarzach i dyskusjach odbywa-

jących się pod artykułami. Ten obszar jest polem dla wzmożonego 

wykluczającego słowotwórstwa. Pierwszy ważny wniosek pojawia-

jący się w  tym kontekście dotyczy poziomu filtracji pojawiających 

się tam treści. Portal Onet.pl nie prowadzi moderacji, wobec czego 

komentarze stają się polem niezależnego działania internautów i in-

ternautek. Mowa nienawiści jest tam zjawiskiem niemalże powszech-

nym i dotyka bardzo dużej liczby grup wykluczanych ze względu na 

różne przesłanki. Wśród nich rozległe miejsce zajmuje  język wrogo-

ści skierowany do osób pochodzących ze wsi, a konkretniej do ste-

reotypizującego wyobrażenia, które aplikowane jest w zależności od 

kontekstu i używane do zniesławienia  wybranej grupy bądź osoby. 

Fora TVN24 są filtrowane. Ich objętość jest również zdecydowanie 

mniejsza niż zasób komentarzy Onetu. Pojawia się tu mniej wulga-

ryzmów i agresywnych opinii, natomiast stereotypy dotyczące wsi 

i jej mieszkańców reprodukowane są w „zawoalowany” i „kulturalny” 

sposób, niewywołujący reakcji moderatorów. Dobrym przykładem 

jest komentarz odnośnie ustawienia pasieki przy Sejmie: 

W dobrym miejscu stoją, są ule, jest Obora na Krowy i barany więc nie jest 
źle jeszcze ciągnika brakuje ale to nie długo jak rolnicy zrobią protest :) 
Cała wieś na Wiejskiej :) (Onet.pl)

Inna osoba na ten sam artykuł odpowiedziała: 

No niestety. Widać posłowie tęsknią za swoimi stronami. I dobrze aby tam 
wrócili oglądać obory, łany zbóż i buraki. Może im jeszcze po zagonie ka-
pusty posadzić i  snopki postawić przy wejściu, to się będą jak u  siebie 
czuli. (…) Nie da się ukryć, że nazwa ulicy przy której jest sejm jest bardzo 
znacząca. Taki kraj i tacy ludzie nam prawo układają. (Onet.pl)

”

”

”
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SŁOWA NIENAWIŚCI – KATEGORIE

Stereotypy odnoszące się do wsi dotyczą głównie aspektu jej rze-

komego zacofania, braku rozwoju i perspektyw na przyszłość. Prze-

konanie o ograniczonym dostępie do dóbr kultury i edukacji na wsi 

prowadzi do założenia o wstecznictwie jej mieszkańców i mieszka-

nek, ich zakorzenieniu w radykalnym tradycjonalizmie, uporze i po-

zostawaniu poza głównym nurtem wydarzeń. „Wiejskość” w  tym 

kontekście to coś obciachowego, kiczowatego i  żenującego. Pod 

tym określeniem kryje się całe spektrum zachowań, gestów, strojów 

definiowanych jako niekulturalne, nieodpowiednie, ogółem niedopa-

sowane do norm wyznaczanych przez grupę dominującą. Tomasz 

Rakowski mówił w jednym z wywiadów o tym, że „mieszkaniec wsi 

staje się wieśniakiem dopiero w zetknięciu z kulturą miejską”6. Me-

trocentryczna perspektywa lokuje to, co wiejskie niżej w hierarchii, 

tym samym umacniając swój status. Idąc dalej tym torem, Polak/

Polka staje się „burakiem”, „cebulakiem”, a  Polska „zaściankiem 

Europy” w  momencie spotkania z  kulturą innego kraju, zwłaszcza  

mitycznego „Zachodu”. Tzw. Polska B staje się „prowincją” i „zadu-

piem” w zderzeniu z tzw. Polską A. Warszawiacy i warszawianki stają 

się „wsiokami” w spotkaniu z perspektywą mieszkańców i mieszka-

nek innych miast. Każdorazowe użycie określenia „wieśniak” ma za-

tem na celu degradację i wskazanie podrzędnej pozycji, podrzędne-

go gustu i smaku osoby bądź grupy, w stronę której kierowana jest 

wypowiedź. Określenia takie jak „wieśniak”, „wiochmen”, „wieśniara”, 

„wsiórstwo” oraz ich wielorakie odmiany pojawiają się w  różnych 

kontekstach i odmianach. Język nienawiści nie może być przypisany 

wyłącznie do jednej grupy. Jego dynamiczna struktura sprawia, że 

każdorazowe jego użycie stanowi odpowiedź na zapotrzebowanie 

6	 T. Rakowski, Umysł zniewolony, „Kontakt”, 2012, nr 21.
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sięgającej po tenże sposób komunikacji grupy. Język staje się zatem 

elementem podmiotowych strategii nakierowanych na partykularne 

cele i interesy.

CIEMNY LUD

W  sferze wydarzeń politycznych słowa nienawiści wymierzane są 

w oponentów, w przedstawicieli i przedstawicielki partii przeciwnej, 

„nie naszej”, oraz popierający ją elektorat. „Wiejski elektorat” przed-

stawiany jest jako grupa osób pozbawionych kompetencji bądź też 

manipulowanych, łatwowiernych i  niezdolnych do samodzielnego 

podjęcia decyzji. Odbieranie sprawczości niesie ze sobą kolejne sko-

jarzenia z ludem, bezrefleksyjną masą podążającą za głosem populi-

stów, hamującą rozwój, a tym samym odpowiedzialną za złą sytuację 

w Polsce. Przykład mogą stanowić komentarze dotyczące wyników 

wyborów, które wskazywały na silne poparcie kandydatury Andrze-

ja Dudy na obszarach wiejskich i  robotniczych. Pojawia się w nich 

„ciemny lud” dokonujący złych wyborów i sprowadzający kraj na ma-

nowce:

Zobaczycie chłopstwo, jak wam bokiem wyjdzie ta prezydentura, obiecan-
ki nic nie warte i niczym nie poparte (TVN) 

To jakiś zły żart tylko potwierdzający, że polski chłop ciemny jest i  żyje 
mitem Leppera (TVN). 

A kto głosuje na populistów? Biedna ciemnota. Żeby się jeszcze czkawką 
wam to wszystko nie odbiło. Najpierw marchewka, wyższe zasiłki i emery-
tury, a potem: Smoleńsk na śniadanie, obiad, kolację, w telewizji, gazecie 
i lodówce (Onet.pl). 

Większość „ludzi” u Nas to kompletne tępaki! Nie ma się czemu dziwić! To 
typowe dla WSI! Mamy jej tylko jakieś 75% w populacji! To nasze przekleń-
stwo Narodowe! (Onet.pl). 

A ty jesteś miernota która głosowała na PIS. jesteś po prostu prostakiem 
(Onet.pl).

”
”
”

”
”
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Język nienawiści stosujący kategorie wiejskości wykorzystywany 

jest przez różne opcje, począwszy od ugrupowań skrajnie prawico-

wych, na lewicy kończąc. Najczęściej stosowany jest wobec  elekto-

ratu Prawa i Sprawiedliwości oraz Polskiego Stronnictwa Ludowego, 

jednak pojawiają się również odniesienia do „PO-wskich lemingów” 

i „cebuli”, która ma być wytworem Platformy Obywatelskiej, a także 

„kmioto-komuny” na określenie elektoratu o poglądach lewicowych. 

Co słychać w Polsce? Dalej bez zmian. Wieś rządzi (TVN24).

W stosunku do polityków i polityczek odniesienia do wiejskiego po-

chodzenia podkreślają słabość w podejmowaniu decyzji, przyczynia-

nie się do stagnacji i braku rozwoju, konserwatywne zacięcie bądź 

wybujałość potrzeb. Często odnosi się to też do nieodpowiednie-

go zachowania i nieuzasadnionego poczucia wyższości. Najczęściej 

osoba ta wpisywana jest w szerszy krąg działań związanych z partią, 

do której należy. Komentarze odnośnie Sławomira Izdebskiego, by-

łego członka Samoobrony, szefa rolniczego OPZZ, biorącego udział 

w organizacji protestów rolniczych w lutym 2015 roku wskazywały na 

jego pazerność, chęć wzbogacenia się kosztem „polskiego chłopa”.  

I tak kolejny buc i cham zrobi karierę polityczną na garbach polskich rol-
ników, niestety głupich polskich rolników. Historia zna już takie przypad-
ki np. Andrzej Lepper on też wyprowadzał ludzi na drogi, zrobił karierę, 
dorobił się, a  polski rolnik został z  ręką w  nocniku. Panowie rolnicy jak 
już siedzicie na tych blokadach to proponuję poczytajcie trochę edukacji 
nigdy dość:-) (TVN24). 

Jego aspiracje polityczne były oceniane negatywnie przez internau-

tów i internautki. Odebrana mu została samodzielność, źródeł jego 

ponownego pojawienia się upatrywano w  kontaktach i  układach 

z Putinem i PiSem. 

”

”
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Kim jest? Zwykłym kmiotem, byłym kandydatem PiSu na posła. Jarosław 
z bojówkarzami podpala Polskę, Putin zaciera rączki (Onet.pl). 

Aż się nie chce myśleć żeby znowu takie buraki smrodziły się po parla-
mencie (Onet.pl). 

(...) Patrzycie i nie widzicie kto za tym stoi, to są kolejne macki putina, mają 
za zadanie destabilizować gospodarkę polski i odwrócić uwagę od tego 
co dzieje się na Ukrainie, w ostatnim czasie wzmożone protesty górników 
i  teraz rolników akurat w  środę kiedy w  Mińsku odbędzie się spotkanie 
w  sprawie Ukrainy. Apeluje do wszystkich POLAKÓW nie dajcie się po-
nieść emocją!!!! (TVN24) 

Dla mnie to zwykły cham, pichac i burak! To zwykły JUDASZ! Niby broni 
interesów górników a sam handluje ruskim węglem (Onet.pl).

W  prorolniczych wypowiedziach upatruje się ukrytego populi-

stycznego celu i  chcąc obrazić osobę, wykorzystuje się od-

niesienie do „wiejskich korzeni”. List prezydenta Andrzeja 

Dudy do rolników i  mieszkańców Śląska został skomentowany: 

A tatulko to Nową Hutę budował....zgadłem Krakusie synu szewca z Wólki 
Małej (Onet.pl). 

Wypowiedź prezydenta Bronisława Komorowskiego, w której zazna-

czył on konieczność zmiany perspektywy spojrzenia na wieś, została 

opatrzona komentarzem: 

Wyszedł ze wsi, ale wieś z niego nie wyszła! (Onet.pl) 

Zakupienie wsi przez ministra Radosława Sikorskiego7 również  

zaprowadziła internautów i internautki w stronę jego korzeni: 

Przed wojną na wsi był podział na chłopów, którzy mają własną ziemię 
oraz „dworusów”, czyli pracowników dziedzica. Radek pochodzi z tej bie-
doty wiejskiej, bez ziemi i jeszcze się tym szczyci (Onet.pl).

7	 Radosław Sikorski będzie miał swoją miejscowość. Powstanie Chobielin Dwór, 
Onet.pl, 23.08.2014, http://wiadomosci.onet.pl/kraj/radoslaw-sikorski-bedzie-
-mial-swoja-miejscowosc-powstanie-chobielin-dwor/5dc5s (dostęp 10.02.2016).
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„CHAM ZOSTANIE CHAMEM NA WIEKI WIEKÓW AMEN”

Nieszczęściem jakie temu krajowi wyrządziła komuna, jedynym nieszczę-
ściem było zrobienie z  chama pana. Oto mamy dzisiejszych potomków 
chłopów pańszczyźnianych, bez zasad, honoru, wstydu. No bo i  jaki ho-
nor, jaki wstyd skoro ojciec, a już dziad na pewno w gnoju, w czworakach 
siedział? Oni to dziadostwo mają zakodowane w genach. Nauczono ich 
czytać i pisać, zagwarantowano jakieś wykształcenie, ale cham we krwi 
pozostał, cham i cwaniaczek. Tak jak przodek do pańskiego lasu skradał 
się kraść drewno i drzewo rąbać, tak potomek dzisiaj uważa za szczyt za-
radności prostackie kombinatorstwo. I nie widzi w tym nic złego, jeszcze 
się tym chełpi!? Cham wyjdzie ze wsi, ale wieś z chama nigdy. (Onet.pl)

Mowa nienawiści obficie wykorzystuje odniesienia do historii  

i  zakodowanych w  społecznej pamięci terminów, jakie przylgnęły 

do mieszkańców i mieszkanek wsi. Ich rodowód sięga kilku wieków 

wstecz, czasów pańszczyzny, kiedy były one wytwarzane na linii na-

pięć pomiędzy warstwami szlachty i chłopstwa. Tam też upatruje się 

źródeł mentalności, „prostackiej natury”, która ma być niezmienna, 

trwała oraz dziedziczona z  pokolenia na pokolenie. Pojawiają się  

takie sformułowania jak: „prostackie geny”, „prostacki instynkt”,  

„zaściankowa mentalność”. 

Wiochmena można wygonić ze wsi, wiochy nie wygonisz z wieśniaka na-
wet przez 2–3 pokolenia. Chamem i prymitywem jest być łatwiej niż kul-
turalnym (Onet.pl).

Głównymi cechami tak postrzeganego chłopstwa ma być brak oby-

cia, upartość, zacietrzewienie. Skojarzenia wędrują również w  kie-

runku służalstwa i interesowności, a także pazerności. 

Parobki dostali parę groszy i się cieszą żenada hi gdzie godność polska? 
(Onet.pl) 
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Komentarze pod artykułami obfitują w określenia takie jak: „kmiot”, 

„parobek”, „cham”, „buc”, „prostak”, „gmin”, „gawiedź”. Pojawiają się 

również określenia stricte regionalne takie jak „pichac” (pichacz) – 

termin wywodzący się ze średniowiecza, którym zostali zdefiniowa-

ni przez etnologa Stanisława Ciszewskiego mieszkańcy zachodnich 

gmin małopolskich, a który odnosił się do ich łatwowierności i za-

wężonej perspektywy postrzegania świata, ograniczonej wyłącznie 

do miejsca zamieszkania. Pojawia się również określenie „warchoł”, 

które przylgnęło do człowieka odmawiającego posłuszeństwa, bun-

townika/buntowniczki, wichrzyciela/wichrzycielki. Termin ten histo-

rycznie był bardziej związany z warstwą szlachecką, jednak obecnie 

znajduje swoje zastosowanie również w odniesieniu do chłopstwa.

Hmm.... ta niechęć miastowych do „wieśniaków” bierze się z ogromnej róż-
nicy mentalności, której żadne SUV-y, ciuchy, makijaże, pieniądze nigdy 
nie zatrą. I nie chodzi o chamstwo czy jego brak u jednych czy drugich –  
to ogólne rozumienie świata, stosunek do ludzi i  zwierząt, nieufność,  
podejrzliwość, „chłopski” upór i  bezwzględność, kompleks „słomy  
w butach” i to wysysa się z mlekiem matki. Pewne cechy są charaktery-
styczne dla poszczególnych warstw społecznych i  chociaż doskonale 
wiem jak każdy uważa, że jest jedyny, niepowtarzalny, specjalny egzem-
plarz to nie jest prawda – każdy podlega „statystycznym” zakwalifikowa-
niom a tymi sprawami zajmują się ludzie bardzo inteligentni, wykształceni 
i dlatego są tak znienawidzeni przez tych polskich „indywidualistów”. Kon-
kluzja - wieśniak zawsze pozostanie wieśniakiem w duszy i sercu (Onet.pl).

Często towarzyszą im również skojarzenia z wydzielinami i brakiem 

higieny: 

Mają brud za pazurami i siano w głowie (Onet.pl). 

Byłem w towarzystwie takich kmiotów. Brzydko pachnieli, mimo dezodo-
rantu było czuć przepocone ubrania i nieświeże skarpety (Onet.pl). 
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A także z nadużywaniem alkoholu: 

Cicho, zajadle polskie kmioty zawistne o wszystko leniwe i wyciągające 
łapę i śmierdząc gorzałą bełkocą daj, daj, daj bo nieważne czyje co jest ale 
ważne co je ............ Pozdrawiam polskie warchoły, bo szlachty prawie nie 
ma. Wyginęła (Onet.pl).

SŁOIKI I LEMINGI

Co za wiocha, upadek miasta, koniec! (Onet.pl)

Olbrzymie napięcie narasta na linii wieś–miasto. Szczególnie jasno 

zarysowuje się ono w kontekście migracji i przemieszczeń ludności 

związanych z pracą oraz edukacją na uczelniach wyższych. Najbar-

dziej żywym i głośnym przykładem jest dyskurs, który wykrystalizo-

wał się w Warszawie, gdzie mocno zarysował się podział na „słoiki” 

i  „rdzennych” warszawiaków i  warszawianki. Przyjezdna ludność, 

według obrazu wyłaniającego się z  internetowych komentarzy, ma 

zdecydowanie różnić się od mieszkańców i mieszkanek miasta. Tutaj 

kontynuowany jest wątek o wsi, która „nigdy nie wyjdzie z człowie-

ka”, „słomie wystającej z  butów” i  „chłopskiej” mentalności, która 

„zawsze wypłynie na wierzch”. Pomimo starań i zdobywania edukacji 

w ośrodkach miejskich „element wiejski” zawsze będzie widoczny:

Chłop wyjdzie ze wsi ale wieś z chłopa nigdy (TVN24). 

Chłop pozostanie chłopem nawet jak „kończył szkoły” (Onet.pl).

Przyjezdni i  przyjezdne są przedstawiani jako osoby niepotrafiące 

zrezygnować ze swoich wiejskich przyzwyczajeń, definiowanych 

przez pryzmat stereotypu, takich jak np. wystawianie butów na klat-

kę schodową. 

”
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Słoiki, to osoby nieprzystosowane do życia w dużej aglomeracji, trzyma-
jący buty i inne mienie na klatkach schodowych, balkonach. To istna pla-
ga lat powojennych. Po krótkim pobycie w stolicy są bardziej mieściani,  
od tych rdzennych – co widać i czuć... (Onet.pl) 

Posądzani są także o panoszenie się na terenie miasta, bezwzględ-

ność, pogoń za pieniądzem i zajmowanie miejsca „miastowym” za-

równo w pracy, jak i na parkingu. Silnie podkreślany jest również me-

chanizm wspierania swoich, nepotyzm, przesadne dbanie o własny 

interes. 

Taa – jak jeden słoik przyjedzie to potem cała firma obsadzona pociotka-
mi i zawsze mają gdzieś kogoś znajomego. Połowa Urzędów to pociotki 
słoików. 

Z drugiej strony, są opisywani zgoła odmiennie, jako leniwi i chamscy, 

zajmujący się piciem taniego wina i wysokoprocentowych alkoholi.

Ich zachowanie ma być również dowodem niewdzięczności. 

(…) Prymitywy z prowincji, którzy u nas mieszkają i którzy plują na miasto, 
które ich przygarnęło. (Onet.pl). 

Chłopki roztropki świnie, krowy nakarmione że w internecie siedzicie. Do 
roboty i na dotacje dla miastowych zarabiać. Z dóbr miasta korzystacie 
i wam ciągle źle (Onet.pl). 

Ich nieprzystające do miejskich norm zachowanie i szeroko definio-

wany brak kultury powoduje, że są oni/one niechcianymi sąsiadami/

sąsiadkami. 

Drastycznie zaniżają wszystkie standardy, również moralne. Cóż, widocz-
nie dla nich na „obczyźnie” nie jest wstyd robić wiochę i nie mieć żadnych 
norm moralnych. U siebie muszą pilnować się. Jestem za wizami dla słojów 
(Onet.pl).
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Oskarżani są również o psucie opinii miasta na arenie kraju: 

Wiem, tym ludziom, zwłaszcza na początku jest ciężko ale ta przysłowio-
wa słoma zawsze im sterczy. Wiedzą o tym i starają się ją zasłonić przez 
arogancką postawę i krytykę ludzi, którzy są tolerancyjni. Jak tak wam źle 
to siedźcie na tej waszej wsi, popijajcie tanie winko i nie pchajcie się na 
afisz. To przez was opinia o warszawiakach jest taka zła. (Onet.pl).   

Z  chama pana nie będzie. Buractwem, krzykiem i  chamstwem maskują 
swoje wielkie kompleksy małorolnego ze słomą w butach co to ma am-
bicje być „warszawiakiem”. Zresztą teraz również wielu chamów z satelic-
kich dla Warszawy wsi typy Wołomin, Pruszków, Kobyłki Piaseczna i tym 
podobne okoliczne wioski ma ambicje być „warszawiakami”. Uważają,  
że skoro mieszkają blisko Warszawy to automatycznie są już „warsza-
wiakami”. Niestety wielu lat chłopskiej mentalności spod remizy nie da 
się szybko pozbyć. I taki obraz prostactwa potem właśnie w całej Polsce 
sprawia fałszywy obraz „warszawiaka”. Bo prawdziwy warszawiak umie się 
zachować (Onet.pl). 

Do opisu przyjezdnych dołączany jest również przymiotnik „flanco-

wani”, który odnosi się do zabiegu przesadzania sadzonek roślinnych.

Antagonizmy na linii przyjezdni–mieszkańcy zarysowują się również 

w innych miastach i regionach. Nie jest to wyłącznie charakterysty-

ka Warszawy, choć to właśnie jej sytuacja została najbardziej na-

głośniona w mediach. Lokalna specyfika przekłada się na używane 

słownictwo, pojawiają się wspomniani już wcześniej „pichacze” czy 

„wulcoki” pochodzący ze Śląska.

Na śląsku to są wulcoki mamy ich tu zatrzęsienie to ta patologia pijącą pod 
sklepami itp...... (Onet.pl). 

Kraków to jest wiocha zwłaszcza od października kiedy przyjeżdża dzie-
siątki tysięcy słoików. Disco polo będzie teraz idealnie pasować do stu-
denckich pasożytów (Onet.pl). 

W  komentarzach pojawia się również tendencja do wskazywania, 

że to właśnie miasta są „wsiami”, a ich mieszkańcy to „niekulturalne 
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wieśniaki” roszczący sobie prawo do miana inteligencji czy polskiej 

elity. Najczęściej owe komentarze dotyczą stolicy i jej mieszkańców.

Warszawa? zaorać, posadzić rzepak i gitara (Onet.pl). 

Jak to??? To ze wsi do jeszcze większej wiochy Warszawsi??? To jak 
z deszczu pod rynne!!! (Onet.pl) 

Warszawka przyjeżdża na Mazury a  konkretnie do Kolonii Rybackiej  
k/Węgorzewa. No nie powiem kultury to ma pan henio spod sklepu niż oni 
po prostu bydło. Wolę być słoikiem niż warszawką (Onet.pl).

KLASA SIERMIĘŻNO-BURACZANA

W tym kontekście uwidaczniają się również odniesienia do hierar-

chii klasowej i podziału na kapitalistów, inteligencję i chłopstwo. To 

ostatnie, aspirujące o szczebel wyżej w hierarchii społecznej, za stra-

tegię obiera przeprowadzkę do dużych ośrodków miejskich, jednak 

bez szans na ukrycie swoich „prawdziwych korzeni”. 

Niewykształceni, niewychowani, nieokrzesani. Mając „jakieś tam” pienią-
dze, jakich nigdy wcześniej nie widzieli (kilkanaście tysięcy złotych jed-
norazowo w roku), stracili kontakt ze swoją tożsamością. Nie chcą już być 
wiejskimi Bolkami, bo przecież wyjeżdżają za granicę, mają w domu „prąd 
i gaz”, natomiast nigdy pomimo swych „aspiracji” nie staną się obywatela-
mi klasy średniej, właśnie z powodu swoich prostackich genów (Onet.pl). 

O  ile „słoik” jest definiowany przede wszystkim jako osoba młoda, 

student bądź studentka, wracająca na weekendy do domu i  przy-

wożąca ze sobą zawekowane posiłki przygotowane przez rodziców, 

o tyle więcej problemów sprawia definicja kolejnego terminu, którym 

określani są wiejscy migranci i migrantki, czyli „leminga”. Uznawany 

jest za dorobkiewicza, pracownika korporacji, włączonego w kapita-

listyczny wyścig szczurów. 

”
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Leming to osoba zamieszkująca duże miasta, ale urodzona na wsi.  
Z reguły przyjeżdża na studia i przeżywa szok. Robi wszystko żeby w tym 
dużym mieście zostać. Tego określenia używają starsze stażem lemingi 
w stosunku do młodszych mieszkańców dużych miast pochodzących ze 
wsi. Najczęściej dotyczy to Warszawy, Poznania, Wrocławia (Onet.pl). 
A lemingowa ciemnota ujada... (Onet.pl). 

Leming to osoba postrzegana również jako ślepo oddana władzy, 

w tym wypadku wierny elektorat  Platformy Obywatelskiej. 

Każdy przyjezdny ze wsi do wszawy, według POwskich lemingów jest sło-
ikiem. Po jakimś czasie wtapia się w wszawską rzeczywistość i chce być taki 
sam jak autochtoni. Nasłucha się biedaczysko od POwskich lemingów, że 
jest gorszy, że nie ma tego czy tamtego, że jest słoikiem. Udaje się więc nasz 
słoik do banku, bierze kredyt i od tej chwili staje się lemingiem (Onet.pl).

CEBULA, BURAK, BOĆWINA

Wymiennie stosowane z terminem „wieśniak” jest określenie „burak”. 

Pojawia się ono najczęściej w kontekście negatywnej oceny czyje-

goś zachowania. Wskazywany jest wówczas brak kultury, nieumie-

jętność dostosowania się do panujących norm, chamstwo i żenujące 

przyzwyczajenia. Zachowanie „buraka” to obciach i  wstyd. Często 

używane jest w kontekście wydarzeń kulturalnych, jak np. w komen-

tarzach do artykułu dotyczącego zasad przebywania w kinie. Wszel-

kie zachowania typu siorbanie, głośnie spożywanie popcornu były 

piętnowane jako „buractwo”. Buraki, według internautów i internau-

tek, to osoby, które „przyszły się nażreć kukurydzy”, a tym samym 

przeszkadzać chcącym „kulturalnie” wziąć udział w seansie widzom.

 
Nie chodzę do kina. Za dużo tam gminu, który nie wie, jak się zachować 
w czasie seansu (Onet.pl).

Zacznijmy od tego, że pracuje sobie w takim kinie. Większość ludzi jest spo-
ko i potrafi się zachować. Ale zdarzają się takie buraki albo tępaki, że szok. 
Nie wiedzą gdzie kupić bilet lub nie potrafią zrozumieć, że regulamin jest po 
to, żeby go przestrzegać (Onet.pl) 
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Siedzi buraczarnia, mlaska, siorbie, gada i zajmuje się wszystkim tylko nie 
oglądaniem. Wyjście do kina w obecnych czasach to stres i strata czasu... 
(Onet.pl)

Jasno zarysowuje się linia podziału pomiędzy miejską kulturą korzy-

stania z publicznych rozrywek a wiejskim prostactwem.

Termin „burak” pojawia się również w kontekście niechęci do zmian 

i upartym tkwieniu w konserwatywnej wizji świata. „Buractwem” zo-

stały nazwane komentarze kierowane przez radnych wobec burmi-

strza urzędującego w powiecie Sejny, który jako swój główny środek 

transportu wybrał rower. Radni zarzucali mu jarmarczność i wygląd 

„wieśniaka”, natomiast dla internautów i internautek takie porówna-

nie było uznane za wstecznictwo i zaściankowość.

Co za wieśniaki buraczane, wreszcie ktoś normalny, który chce coś po-
żytecznego zrobić a  tym cepom nie pasuje. Powinien od rana cho-
dzić ubzdryngolony, w  garniturze, służbowym samochodem jeździć 
po bułki i  na wczasy, całą rodzinkę ustawić w  urzędzie, ustawić prze-
targi pod znajomych itd. Wtedy by był swój chłop, godny zaufa-
nia, czyli na ich nędznym i  żałosnym buraczanym poziomie (Onet.pl). 

W podobnym kontekście używane jest określenie „cebula”, częściej 

jednak znajduje ono swoje zastosowanie w odniesieniu do Polaków 

wyjeżdżających za granicę. „Polaki cebulaki” przynoszą wstyd i  są 

wskazywani jako przykład dowodzący zaściankowości kraju na are-

nie międzynarodowej.

Wypuściliśmy na świat chamów, prostaków którym nigdy słoma z butów 
nie przestanie wyłazić. Robią nam wstyd na całym świecie, katole, wycho-
wankowie kościoła, bez zasad moralnych, bez jakiejkolwiek kultury. Czemu 
się cieszysz głupi chamie wypuszczony z obory mięśniaku, nawet nigdy 
nie dowiesz się jaki jesteś żałosny. Zamknąć chamów na wsi, nie wypusz-
czać na świat, bo wstyd przynoszą. Wesele na 200 osób, chrzciny, komu-
nia, to są ich rozrywki i tu niech pozostaną, przynajmniej świat nie widzi 
i wstydu nie robią (Onet.pl).
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Polacy za granicą korzystają z udogodnień socjalnych innych państw, 

chodzą w dresie, klną. Ich zachowanie określane jest jako „chamskie” 

i  „prostackie”. „Cebulaki” to też osoby, których budżet pozwala na 

wyjazdy do światowych kurortów: Egiptu, Tunezji, Grecji czy Majorki, 

gdzie oblegają plaże i nie wystawiają nosa poza granice hotelu. 

Nawet jak jeżdżą po świecie, to sprowadza się to do odwiedzania  
Majorki, Egiptu, i innych Tunezji oraz siedzenia na plaży lub basenie wśród  
rodaków;) (Onet.pl) 

Brak u nich ciekawości świata, a przeważa chęć „typowej” wiejskiej 

zabawy obficie zakrapianej alkoholem. „Polaki cebulaki”, „cebularze” 

klaszczą w samolotach i autobusach, co jest przedmiotem drwin. 

Zmieńcie ta cebulakowa mentalność polusy przez was nasz kraj jest po-
strzegany jako pijacka melina burdel na kulkach albo zmienić mentalność 
albo rozstrzelać hołotę i tyle (Onet.pl)

Jednym z  przykładów, który uruchomił stereotyp „cebulaka”, był 

artykuł opisujący Polaków przebywających na wakacjach w Tunezji, 

którzy ostentacyjnie wyrażali swoją radość z przetrwania zamachów 

terrorystycznych. Ich reakcja spotkała się z  olbrzymią falą krytyki 

internautów i  internautek, którzy sięgnęli po figurę „cebulaka” jako 

tłumaczącą tego typu zachowania. 

Kiedy to słyszę, to wiem, że mam do czynienia z cebulakiem. Cebulak nie 
ma intelektu, wiedzy, manier i  argumentów, potrafi tylko przedrzeźniać:  
ą, ę i bułkę przez bibułkę (Onet.pl)

„Cebulaka” w zależności od potrzeby lokuje się na prawej bądź lewej 

stronie sceny politycznej. Z jednej strony, kształtowany jest jego ob-

raz jako biernego obywatela, ulegającego populistycznej propagan-

dzie zabarwionej konserwatywnie. 

”
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A  mnie postawa tych cebulaków nie dziwi, wszyscy polacy to wielka  
rodzina cebulaków i  dlatego jest w  polsce tak jak jest a  władza ukręci  
sobie każde lody przy tak tępych obywatelach, bo kto się sprzeciwi?  
tępy cebulak? (Onet.pl) 

Czyja to zasługa, jak myślicie? To propaganda kleru o narodzie wybranym, 
produkujących świętych na pęczki. Z głównym, o mentalności wiejskiego 
proboszcza. Takie mamy efekty – jedno wielkie badziewie, chamstwo, za-
kłamanie, zawiść, itp. podobne zalety tegoż „narodu wybranego” (Onet.pl). 

Z drugiej strony jako ulegający lewackiej modzie: 

To jest przejaw upadku moralności, godności, honoru i  rozumu. Życie 
bez wartości, puste i próżne. To z kolei skutek przepychu, bezstresowego  
wychowania, rozpowszechniania idei lewackiego hedonizmu. Jeszcze  
kilka tęcz na Placu Zbawiciela dla „cebulaków”, a takie Love Parade będą 
na cmentarzach. Najsmutniejsze jest to, że ludzie tak puści i  głupi żyją 
w  beztroskim lenistwie i  pławią się w  luksusach, kiedy inni harują jak 
woły i nie stać ich na wakacje dla swoich dzieci. Jak się jednak spojrzy na  
naszych „cebulaków” u władzy, no to można tylko powiedzieć: „Jaki pan – 
taki kram”. (Onet.pl).

Oba terminy mają swoje źródło w nazwach roślin uprawnych typo-

wych dla rolnictwa polskiego. Cebula i buraki uważane są również 

za niewyszukane warzywa stanowiące element tzw. kuchni biednej 

bądź też bardziej uogólnionego wyobrażenia na temat tejże kuchni. 

Są łatwo dostępne i tanie. To odniesienie wydaje się wynikać z zało-

żenia, że proste jedzenie jest elementem życia prostych ludzi. Tym 

samym, stanowi bezpośrednie odwołanie do grupy mieszkańców 

i mieszkanek wsi. Gama roślin towarzysząca opisom figury „wieśnia-

ka” jest bardzo bogata. Obok cebuli i buraków, pojawiają się też bo-

ćwina, głąb, środek od kapusty, kukurydza, czereśnie, ziemniaki:

Zobaczcie tego kpa, który zamiast Warszawa mówi W-wa! Boćwinnik  
jeden! (Onet.pl)

”

”

”

”



106

Witam wszystkich środków do kapusty. Ludzie którzy wyjechali ze słomą 
w butach zawsze będą się tak zachowywać ponieważ to jest ich stopień 
inteligencji (Onet.pl). 

Wiadomo, ze jak pan kapuściana głowa pochodzi ze wsi, skończył ledwo 
podstawówkę (Onet.pl). 
Wsiokom z kukurydzianowa nie wróżę nic dobrego (Onet.pl). 

W USA siedzą same czereśniaki a Jackowo to największa wiocha polska 
a ty jesteś tego najlepszym przykładem! (Onet.pl) 

Aha, więc wybranie kartoflanej pacynki to dopiero początek. A jaki będzie 
koniec? Nowa komuna w państwie wyznaniowym? (Onet.pl) 

Bo te świnie, które jedzą w  kinie, głodowały na wiejskich skwarkach 
z ziemniakami, a teraz wydaje im sie, że to szczyt kultury i szpanu wpie-
przać kukurydzę w kinie (Onet.pl).

Pojawiają się również różne modyfikacje i połączenia „buraka”: 

(jest) buraczano-ziemniaczanym prostakiem! (Onet.pl) 

Nie chodzę na wesela, aby nie oglądać głupich pszenno-buraczanych za-
baw (Onet.pl).

BYDŁO ROGATE I BUDYNKI GOSPODARCZE

W  określeniach będących przedłużeniem „wieśniaka” znajdują się 

liczne skojarzenia ze zwierzętami hodowlanymi oraz sprzętami i bu-

dynkami przynależnymi do gospodarstwa rolnego.  Pojawiają się od-

wołania do bydła, trzody, świń i cepów:  

(…) Tam jest zdecydowanie mniej bydła, wstrętnych głupawych dziewuch 
i fatalnych prostackich kolesi plujących pod nogi (Onet.pl).

ŚMIERDZĄCE, PLUGAWE, ŻRĄCE BYDŁO !!!!!! (Onet.pl) 

Trzoda w mieście (Onet.pl). 

”
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Dziś ludzie są tacy koszmarnie obleśni, nie wiem kto bardziej: młodzi czy 
ci w sile wieku.. stado świń (Onet.pl). 

Rolnicy, wy świnie, wy bydło rogate kontraktujcie (Onet.pl).

Widać żeś cep, bo nawet dwóch zdań nie potrafisz odpowiednio zinterpre-
tować, ale bufoniaste cepy tak mają (Onet.pl). 

Termin „bydło” odwołuje się nie tylko do wiejskiej stodoły, ale rów-

nież do bezrefleksyjnego tłumu, „rubasznie rechoczącego”, bezre-

fleksyjnie podążającego za prowadzącym go liderem. „Bydło” w ko-

mentarzach to również synonim „tępoty” i braku wychowania. Niesie 

ze sobą skojarzenia z „prostactwem”, „prymitywnym” zachowaniem 

i  hołdowaniem prymarnym potrzebom. „Bydło” nie ma większych 

aspiracji, zostawia po sobie zniszczenia i brud, jest nieprzewidywal-

ne. Jak wskazują komentarze, najbardziej odpowiednimi miejscami 

dla bydła są: chlew, stodoła lub obora:

Buraki do chlewa bo smród (Onet.pl). 

Masz ciekawe domowe zwyczaje albo stodołowe bo pewnie w  stodole 
mieszkasz (Onet.pl). 

Kolejny z obory się urwał dołącz do dziewczyn w stodole na bank się do-
gadacie (Onet.pl).

To jedyne co my Naród powinniśmy zrobić z tymi ..... z PSL u!! Do obór, 
chlewni!!!! (Onet.pl).

Tego typu odwołania i  skojarzenia są elementem mechanizmów/

strategii dehumanizacji pozbawiających dane jednostki cech definio-

wanych jako ludzkie. Porównanie do innych gatunków zwierząt bądź 

obiektów, kategoryzowanych jako niższe, gorsze, ma służyć degra-

dacji i poniżeniu. Tym samym odbierana jest im również podmioto-

wość i decyzyjność.

”
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„WIEŚ TAŃCZY I ŚPIEWA”

„Wiejski gust” i  „wiejska moda” to sformułowania pojawiające się 

w  kontekście wyborów ubraniowych, preferencji muzycznych oraz 

szerokiej gamy rozrywek i zabaw. Wyglądać jak „wieśniak” to wyglą-

dać źle, nieatrakcyjnie, niemodnie. To również zarzut nieumiejętnego 

doboru garderoby, braku wpisywania się w ogólnie przyjęte i akcep-

towane kanony. Z komentarzy wynika, że „wiejskie” są między innymi 

„śmierdzące wąsy” (Onet.pl), białe kozaki, dres i skarpetki w sanda-

łach. Ich noszenie jest definiowane jako „obciach” i „wstyd”. 

Ależ nikt nikomu nie zabrania noszenia skarpet do sandałów. Tyle tylko, że 
wszędzie na świecie jest to postrzegane jako przejaw wieśniactwa. Jeżeli 
ktoś chce być uważany za wieśniaka, to jest to jego niezbywalne prawo. 
Proponuję wszystkim miłośnikom skarpet pójść o krok dalej i w najbliższy 
weekend, przed założeniem sandałów owinąć nogi w onuce (Onet.pl). 

Przytaczana argumentacja dotyka również zagadnień higieny, w tym 

„spoconych skarpetek” i „gołych stóp wciśniętych w trampki”. W ko-

mentarzach, w których celem autora/autorki jest jeszcze mocniejsze 

zaznaczenie „wieśniactwa” osoby, której dotyczy dana wypowiedź, 

pojawiają się „ubłocone gumofilce”, „klapki z wystającą z nich sło-

mą” i estetyka „bazarowej handlarki”. Wskazywane jest również to, 

że ubierające się w ten sposób osoby nie mają kontaktu ze światem 

zewnętrznym, w domyśle miejskim, albo są szczególnie oporne na 

jego wpływy. 

Takie majty nosza ci co nie byli dalej jak poza granicami dzikiego stawu 
w swojej wiosce (Onet.pl).

W ślad za ubiorem idzie określone zachowanie. 

Przecież rynek to sama wiocha wystarczy przyjść piątek lub sobota w nocy 
przegląd wiejskiej mody a słownictwo i zachowanie to już patologia. syf 
syf syf (Onet.pl). 

”
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Wiocha to są „Orly sokoły” na balkonie o czwartej rano i wynoszenie w re-
klamówkach jedzenia z restauracji mimo protestów personelu (Onet.pl). 

„Wieśniactwo” to również otaczanie się gadżetami, epatowanie bo-

gactwem i przerost formy nad treścią. To wyłaniający się z komenta-

rzy obraz „karka w dresie” za kierownicą BWM. 

(…) W „betonowej wsi” często jedzie taki warszawski burak okazałą bryką 
służbową lub nie własną [leasing] i innych [zwłaszcza w tańszych autach, 
albo z rejestracją bez „W” na początku, ale we własnych autach] uważa 
za plebs, który winien uciekać z  „jego pasa” [klakson, miganie długimi, 
wymachiwanie pęcinami niczym małpa itp. dzikie gesty]. To jest dopiero 
prawdziwy obciach (Onet.pl).

Wiejski gust kojarzony jest jednoznacznie z muzyką disco polo, która 

w  komentarzach internautów i  internautek traktowana jest bardzo 

ostro, spotyka się z prześmiewczym tonem i dezaprobatą. Definio-

wana jest jako „umcająca, wiejska muzyka”. Pojawienie się w dużych 

miastach miejsc, w których odbywają się imprezy z repertuarem di-

sco polo, jest równoznaczne z napływem „wieśniactwa”, z wprowa-

dzaniem „wiochy” z okolicznych miejscowości. Komentarze miasto-

wych internatów i internautek wskazują na lęk przed „mentalnością 

spod remizy”, która zaczyna zajmować coraz większy obszar.

Disco Polo... Trzeba mieć kaszankę zamiast mózgu żeby słuchać tej burac-
kiej muzyki. Ten kraj schodzi na psy (Onet.pl). 

(…) Wreszcie wiocha w dresach się będzie miała gdzie bawić, nie erteef. 
dres gotowy? (Onet.pl) 

Wiejska dyskoteka jest symbolem plebejskiej zabawy, z klimatem:

„mordowni” gdzie do zabawy zawsze wystarczyła im butelka piwa i jakaś 
prosta muzyka z „kołchoźnika” (Onet.pl).

”
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Podobnie wygląda wyobrażenie dotyczące wiejskiego wesela, które 

zaklasyfikowane jest jako jarmarczna zabawa, badziewie, zorganizo-

wana „popijawa dla motłochu”. 

Chamski kraj – chamskie wesela (Onet.pl).

W dużych miastach to jeszcze pół biedy ale najgorsze są wiejskie wesela. 
Tam to dopiero jest swołocz i buractwo (Onet.pl). 

Dodatkowo upite prostactwo i buractwo jest nachalne i szuka potęcjalnej 
ofiary by ją zmataczyć i wykorzystać sexualnie, a u nich bez różnicy i czę-
sto dochodzi do penetracji odbytu” (Onet.pl). 

WIOCHA i OBORA – zabawy prostackie, a przecież można bawić się na 
poziomie (Onet.pl).

JANUSZ I GRAŻYNA Z PCIMIA

W  dyskursie o  obciachu, tradycjonalizmie i  zaścianku Europy 

ukształtowały się postacie „typowego Janusza” i  „typowej Graży-

ny”. Reprezentują one cały pakiet stereotypów związanych zarów-

no z wyglądem, jak i stosunkiem do zmian. Zazwyczaj są to osoby 

religijne i „ślepo” przywiązane do tradycji. Są synonimem obciachu, 

typowego Polaka i  Polki, reprezentantów klasy nieinteligenckiej, 

drobnomieszczaństwa prawdopodobnie pochodzenia wiejskiego. 

„Janusz” ma wąsy a „Grażyna” wałki i podomkę. Obok nich pojawiają 

się również „Czereśniak”, „Wiejski Bolek” i  „Maliniak”. Wszystkie te 

postacie zbudowane są z wyobrażeń dotyczących wsi, nasiąknięte 

stereotypem, przedstawiane w  negatywnym świetle z  głośno wy-

brzmiewającą nutą pobłażania i ironii. Te postacie najczęściej wywo-

dzą się z małych miejscowości. W komentarzach coraz to wyskakują 

„Kozia Wólka”, „Pcim Dolny”, „Kurwidół”. Przywoływane regiony to 

zwłaszcza Podkarpacie, Polesie, Wschód kraju i  Polska B, „dzicz”. 

Generalnie rzecz ujmując, są z „zadupia”, małej „pipidówki”, „z okolic 

”
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bagnistych”. Zazwyczaj nie mają zbytniego obycia w świecie, zwykle 

nie wypuszczają się dalej niż „poza granice dzikiego stawu w swojej 

wiosce”.

„ŁEB DOWNA I WIDŁY GNOJNE”

W komunikatach zbudowanych na języku nienawiści odniesienia do-

tyczące wsi i  wiejskości często krzyżują się z  innymi określeniami 

opartymi o przesłanki dyskryminacji takie jak: orientacja seksualna, 

stopień sprawności, płeć, pochodzenie etniczne, a także wyznanie. 

Pojawiające się w  kontekście religii komentarze zawierają głównie 

ładunek antysemicki lub antykatolicki. Rysujący się na ich podstawie 

obraz wsi przedstawia ją jako bastion tradycjonalizmu a  jej miesz-

kańców jako bezrefleksyjny tłum podążający za hierarchami kościo-

ła. Mechanizm użycia tego typu konfiguracji, kumulacji uprzedzeń 

służy wzmocnieniu nienawistnego komunikatu. Połączenie różnych 

dyskryminowanych aspektów tożsamości wzmaga wykluczający 

charakter wypowiedzi. 

(…) pedale z gminu (Onet.pl). 

(…) łeb downa i widły gnojne (Onet.pl). 

Wieśniak utopi w łyżce wody drugiego wieśniaka. Ot taka katolicko-pro-
wincjonalna obłuda polaczków (Onet.pl).

Skoro źle ci w  Warszawie, to się przeprowadź na prowincję. Tu gdzie 
mieszkam funkcjonuje takie powiedzenie: „zachciało się Kalwarii? To teraz 
śpiewaj!” (Onet.pl).

To propaganda kleru o narodzie wybranym, produkujących świętych na 
pęczki. Z  głównym, o  mentalności wiejskiego proboszcza. Takie mamy 
efekty – jedno wielkie badziewie, chamstwo, zakłamanie, zawiść, itp. po-
dobne zalety tegoż „narodu wybranego” (Onet.pl).

Polskie bydło katolickie (Onet.pl).

”
”
”

”

”

”



112

Ciemność na wsi, ciemność czarna jak sutanna (TVN24).

A  te buraki plują na Żydów... plują na inne nacje. Wniosek… im większy 
burak, tym mniej szacunku dla innych (Onet.pl).

Taki motłoch zaścianka Polski spalił w stodole Żydów. Duda im się przymi-
lał aby zyskać glosy. Antysemita, bo taka jest potrzeba. Przy wyborze żony 
nie przeszkadzało. To już gorzej niż Doda! (Onet.pl)

To fajnie, że jest słoikiem. Mamy gender, wsadź se facet ogórka i spadaj 
(Onet.pl).

PODSUMOWANIE

„Wieśniak” to powszechnie funkcjonująca i używana figura, obecna 

i reprodukowana w przestrzeni internetu. Wydaje się być łatwiej przy-

swajana przez filtry moderacyjne niż określenia dotyczące grup dys-

kryminowanych ze względu na inne przesłanki. Wiąże się to również 

z szeroką obecnością dyskursu opartego na skojarzeniach z wsią i jej 

mieszkańcami/mieszkankami w mowie potocznej, a co za tym idzie, 

mniejszą wrażliwością na jej opresyjny charakter. Wydaje się, że „wie-

śniak” już dawno opuścił granice swojej miejscowości i wpłynął na 

szerokie wody różnych kontekstów i obszarów rzeczywistości spo-

łecznej. Stał się figurą uniwersalną, której każdorazowe użycie ma 

służyć do ośmieszenia lub wskazania niższości grupy bądź osoby, 

którą opisuje. Określenie „wieśniak” to struktura rozbudowana, oto-

czona szerokim zbiorem synonimów, określeń i asocjacji. W zależno-

ści od tego, w którym momencie jest wykorzystywana, aktywizowane 

są inne jej gałęzie i siatki znaczeniowe: czynności, przymiotniki, etc. 

Wśród najpopularniejszych możemy wyróżnić określenie „burak”, 

używane w kontekstach „braku kultury”, „żenującego zachowania”, 

Polski B reprezentującej niższy poziom rozwoju i obycia w świecie. 

W  kontekście międzynarodowym, polskim towarem eksportowym 

jest „cebula”, a  więc grupa „wieśniaków” w  strojach plażowych  
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z odsłoniętym torsem, przynosząca wstyd rodzimemu krajowi na za-

granicznych plażach. Na linii antagonizmów wieś–miasto funkcjonują 

migrujące ze wsi do miast z załadowanymi torbami zawekowanego 

jedzenia i brakiem szacunku dla miejskiej kultury „słoiki”, a także ży-

jące na kredytach lemingi, aspirujące do rangi miastowych. To oni/

one przynoszą wstyd wielkim ośrodkom i  stanowią zagrożenie dla 

ich moralności i społecznej ciągłości. Zajmowana przez nich/nie pa-

zernie przestrzeń jest odbierana rdzennym mieszkańcom/mieszkan-

kom miasta (którzy również stanowią pewną kategorię wyobrażo-

ną). Wreszcie, „ciemny lud” i „bydło” ślepo podążające za wodzami, 

którzy charakteryzowani są ze względu na potrzeby użycia. Pojawia 

się również cały szereg pańszczyźnianych odniesień do „chłopstwa”, 

„kmiotów”, „parobków”, a  także klasowe rozróżnienie na inteligen-

cję, kapitalistów i  „klasę siermiężno-buraczaną”. Możemy spotkać 

również postacie „typowego Janusza” i „typowej Grażyny”, na które 

składa się cały pakiet wiejsko-miejskich stereotypów. Towarzyszą im 

„Czereśniaki”, „Maliniaki” i „Wiejskie Bolki” kodujący cechy wyobra-

żone mieszkańców i mieszkanek wsi, funkcjonujący tak uniwersalnie 

jak Kowalski czy Nowak.

Każdy z tych terminów funkcjonuje jak miecz obosieczny. Wykorzy-

stywany jest przez wszystkie grupy interesu i równie często w tym 

samym celu, a więc zaznaczenia wyższej pozycji nadawcy/nadaw-

czyni i ośmieszenia adresata/adresatki. Wiejskie skojarzenia i porów-

nania wykorzystywane są w strategiach grup rozłożonych od prawa 

do lewa na arenie politycznej. Głównym ich celem jest umocnienie 

statusu. I tak, sformułowanie „wieśniak” znajduje swoje zastosowanie 

nie tylko w kontekście napięcia miasto–wieś, nie tylko na linii mia-

sto gospodarz–migranci/migrantki z  okolicznych wsi, ale również 

na linii miasto–miasto, jak ma to miejsce w  przypadku stołecznej 

Warszawy, często występującej w komentarzach jako „Warwsiawa”.  
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Uniwersalność inwektywy zawartej w  sformułowaniu „wieśniak”  

odpowiada interesom różnych aktorów społecznych.

Analiza portali internetowych wskazała, że o ile unika się referowania 

wprost do „wsiórstwa” czy „buractwa” w artykułach informacyjnych, 

o  tyle luźniejsze formą felietony i zindywidualizowane wypowiedzi 

dziennikarek/dziennikarzy czy blogerów/blogerek przyzwalają na 

ich użycie. W publikacjach tych autorki i autorzy są bardziej skłonne/

skłonni do referowania wiejskości w kontekście zaściankowości, ob-

ciachu i braku kultury. Bogate procesy słowotwórcze wykorzystujące 

różnego typu asocjacje z wsią i wiejskością intensywnie wydarzają 

się w przestrzeni przeznaczonej na komentarze internautów i inter-

nautek. Panuje tam prawdziwa słowotwórcza swoboda prowadząca 

do pojawiania się opresyjnego języka i ośmieszających, wykpiwają-

cych treści.



GŁOSY 
KOBIET
ZE WSI
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GŁOSY KOBIET ZE WSI. WPROWADZENIE

Justyna Struzik i Sabina Drąg

Istotną częścią projektu „O wsi bez uprzedzeń” było zebranie mate-

riału biograficznego ukazującego doświadczenia i praktyki (robienie 

czegoś) i  tożsamości (bycie kimś) kobiet mieszkających na wsiach 

na terenie Polski. W tym celu zdecydowałyśmy się na przeprowadze-

nie wywiadów biograficznych z kobietami ze wsi, podczas których 

chciałyśmy się dokładniej przyjrzeć procesom dyskryminacji krzy-

żowej (a  więc takiej, która doświadczana jest ze względu na kilka 

przesłanek) uwidaczniającym się w  ich biografiach. Przyświecała 

nam idea o wzajemnym przenikaniu się jednostkowej biografii, histo-

rii społeczeństwa, w  którym jednostka funkcjonuje, oraz struktury, 

która określa jej funkcjonowanie, pozycję oraz role. Oznacza to, że 

szczególnie istotne było dla nas odnalezienie w zebranych narracjach 

takich elementów, które identyfikując doświadczenie dyskryminacji 

krzyżowej, wykluczenia i marginalizacji, naświetlały także jego struk-

turalny wymiar, związany przykładowo z przemianami ostatnich de-

kad w obrębie polskiej wsi czy ze zmianą w obrębie społecznego 

konstruowania kobiecości. Z  kolei wątki związane z  tożsamością 
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odnosiły się często do indywidualnych procesów „radzenia sobie”, 

konfrontowania z  i negocjowania znaczenia omawianego doświad-

czenia. Dodatkowym elementem istotnym dla nas w zebranych mate-

riałach był także obraz wsi oraz różnorakie doświadczenia związane 

z wiejską społecznością, „wiejskością”, wiejską przestrzenią. Czasami 

obraz ten zestawiany był z doświadczeniem życia w mieście lub też 

wyobrażeniem „miejskości” i miasta jako takiego. Do zebrania historii 

kobiet wykorzystałyśmy metodę biograficzną i wywiad biograficzny 

jako główne narzędzie badawcze. Przyjęta perspektywa badawcza 

umożliwiła nam dotarcie do „opowieści” kobiet o  ich życiu na wsi, 

które odpowiadały na następujące pytania badawcze:

1.	 W jaki sposób dyskryminacja krzyżowa i/lub wykluczenie poja-

wiają się w biografiach kobiet mieszkających na wsi (mających 

doświadczenie życia na wsi przez dłuższy okres)? Co cechuje te 

doświadczenia dyskryminacji?

2.	 Jak kształtuje się tożsamość mieszkanek wsi w  kontekście  

dyskryminacji krzyżowej? Które elementy ją współtworzące są 

istotne i w jakich kontekstach (np. w jakich momentach biogra-

fii – kontekst czasu; w jakich przestrzeniach: miejskich czy wiej-

skich? – kontekst miejsca)?

3.	 Jaki obraz wsi wyłania się z zebranych narracji biograficznych? 

Czy obraz ten ulega zmianom na osi biograficznej? Jeśli tak,  

to jakim?

Wywiady przeprowadzone zostały przez Sabinę Drąg we wrześniu 

2015 roku w  miejscowościach, w  których obecnie mieszkają roz-

mówczynie. Trzy wywiady odbyły się w domach rozmówczyń, dwa 

w  kawiarniach, jeden w  miejscu pracy respondentki (opiekuje się 
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dzieckiem). Cztery kobiety pochodzą lub mieszkają na wsi w woje-

wództwie małopolskim (dwie z  nich mieszkają na Podhalu), jedna 

pochodzi ze wsi w województwie mazowieckim i jedna z wojewódz-

twa świętokrzyskiego. W sumie badaczka spotkała się z sześcioma 

kobietami, przy czym w przypadku wywiadu z jedną z uczestniczek – 

Alicją, w trakcie wywiadu do rozmowy dołączyła także sąsiadka roz-

mówczyni. Dwie podstawowe przesłanki, które przyjęłyśmy za punkt 

wyjścia w rekrutacji do wywiadów, odnosiły się do faktu doświad-

czenia mieszkania na wsi przez dłuższy czas oraz płci – rozmów-

czyniami były kobiety, w  tym kobieta z  transpłciową przeszłością. 

Do badań zaproszone zostały więc kobiety mieszkające na wsi lub 

mające istotne dla kształtowania się biografii doświadczenie życia 

na wsi, przy czym wskazana istotność oznaczała szerokie spektrum 

doświadczeń związanych z mieszkaniem na wsi, niekoniecznie zaś 

odnosiła się do konkretnego przedziału czasowego. Wśród dodatko-

wych przesłanek dyskryminacji krzyżowej uwzględniono także: nie-

normatywną płciowość lub seksualność (Wiktoria, Alina),niski status 

społeczno-ekonomiczny i doświadczenie życia w biedzie (Wiktoria, 

Hanna, Alicja), niepełnosprawność lub zły stan zdrowia rozmówczy-

ni lub osoby bliskiej (Wiktoria, Alina, Malwina – opieka nad dziec-

kiem z niepełnosprawnością), wielodzietność (Alicja, Halina, Hanna). 

Trzy z uczestniczek wywiadów są obecnie wdowami (Hanna – żyje 

w związku nieformalnym z mężczyzną, Halina, Alicja), dwie inne roz-

mówczynie są obecnie w związku (Malwina – małżeństwo; Alina – 

związek homoseksualny), zaś jedna jest singielką (Wiktoria). Kobiety 

różniły się między sobą także wiekiem – najstarsza uczestniczka mia-

ła 86 lat (Hanna), zaś dwie najmłodsze uczestniczki – 27 lat (Malwi-

na i  Alina). Zależało nam na zebraniu różnorodnych doświadczeń, 

zarówno negatywnych, jak i pozytywnych, kobiet w różnym wieku, 

z różnym stanem cywilnym i bagażem doświadczeń rodzinnych.
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W prezentowanych wywiadach obecny jest zróżnicowany obraz wsi 

i różnorodne doświadczenia związane z mieszkaniem na wsi. Z jednej 

strony, ważne było dla nas, aby ukazać złożoność zjawiska dyskrymi-

nacji krzyżowej, z drugiej jednak chciałyśmy wyjść poza negatywny 

wizerunek wsi i pokazać także dobre doświadczenia związane z ży-

ciem na wsi. Prezentowane „opowieści” kobiet na potrzeby niniejszej 

publikacji zostały skrócone i zredagowane, przy czym starałyśmy się 

nie zmieniać znacząco języka, jakim posługują się rozmówczynie. 

Imiona uczestniczek zostały zmienione, zaś nazwy miejscowości, jak 

i  inne informacje umożliwiające wprost identyfikację rozmówczyń 

zanonimizowane. Wyjątek stanowi tu Wiktoria, która chciała opowie-

dzieć swoją historię nieanonimowo, występując pod własnym imie-

niem. Wśród zebranych narracji znalazły się historie:

1.	 ALINY – 27-letniej mieszkanki Krakowa, pochodzącej ze wsi 

w  woj. świętokrzyskim. Alina opuściła wieś w  momencie pod-

jęcia studiów w dużym mieście. O wsiach, w których mieszkała 

(w dzieciństwie często przeprowadzała się ze względu na cha-

rakter pracy rodziców), opowiada w sposób pozytywny, dobrze 

wspominając okres dzieciństwa. Mimo niepełnosprawności nie 

doświadczyła w dzieciństwie ze strony rówieśników nierówne-

go traktowania, choć w swojej narracji wspomina o trudnościach 

i barierach instytucjonalnych stojących przed osobą z niepełno-

sprawnością mieszkającą na wsi (np. dostęp do placówek ochro-

ny zdrowia). Alina jest także osobą homoseksualną – zaznacza, 

w  jaki sposób wyjazd do miasta umożliwił jej identyfikację ze 

społecznością LGBT, a także stworzenie związku z kobietą.

2.	 ALICJI – 50-letniej mieszkanki Podhala, wdowy, zadowolonej 

z  życia na wsi i  przywiązanej do wiejskości. W  swojej historii 

Alicja zaznacza przede wszystkim znaczenie relacji sąsiedzkich 
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jako pozytywną stronę wiejskiego życia. Za główną barierę dla 

życia na wsi uznaje trudny dojazd do miasta, jeśli nie posiada się 

samochodu, oraz trudności w dostępie do rynku pracy. Wspomi-

na także o wychowaniu sześciorga dzieci w kontekście choroby 

alkoholowej męża i  konieczności wypełniania obowiązków do-

mowych spoczywających na barkach kobiet. Gdy do rozmowy 

włącza się jej sąsiadka, która przyszła ją odwiedzić podczas wy-

wiadu, zgodnie uznają, że obecnie relacje w związkach między 

kobietami a mężczyznami są bardziej partnerskie. Dobrze żyje 

się im na wsi.

3.	 MALWINY – 27-letniej mieszkanki niedużej miejscowości w woj. 

małopolskim, żyjącej w  związku małżeńskim, matki Moniki – 

dziecka z  niepełnosprawnością. W  historii Malwiny retrospek-

tywnie pojawia się okres uczęszczania do gimnazjum jako trudne 

doświadczenie szkoły, w której różne osoby z wielu miejscowości 

zaczynały tworzyć rozmaite „szajki” i podgrupy. Jednak wątkiem 

najbardziej obecnym w  narracji kobiety jest choroba jej córki 

i konieczność zmierzenia się z jednej strony ze światem lekarzy 

i ochrony zdrowia, z drugiej zaś z placówkami edukacyjnymi do-

stosowanymi do potrzeb dzieci z niepełnosprawnościami, czę-

sto jednak oddalonymi znacząco od danej wsi. Istotnym wątkiem 

jest także mierzenie się ze społecznymi reakcjami na chorobę 

dziecka, gdy przypadkowe osoby traktują niepełnosprawność 

jako „ciekawostkę”.

4.	 WIKTORII – 37-letniej Wiktorii z transpłciową przeszłością, ko-

biety z  niepełnosprawnością (dziecięce porażenie mózgowe), 

mieszkającej obecnie w dużym mieście, choć pochodzącej z ma-

łej wsi. Historia Wiktorii skupia się przede wszystkim na braku 

akceptacji ze strony bliskich jej osób – rodziny – w odniesieniu 
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do jej transpłciowości oraz doświadczenia życia w biedzie i pró-

by zbudowania swojego świata na nowo w odłączeniu od tok-

sycznych i przemocowych relacji rodzinnych. Wiktoria w chwi-

li przeprowadzenia wywiadu mieszkała w  schronisku dla osób 

bezdomnych i utrzymywała się z renty. W swojej opowieści pod-

kreśla finansowe wyzwania związane z koniecznością podjęcia 

terapii hormonalnej i operacyjnej korekty płci, a  także z  lecze-

niem wynikającym z niepełnosprawności.

5.	 HANNY – 86-letniej kobiety, mieszkanki Podhala, obecnie wdowy, 

będącej w przeszłości w dwóch związkach małżeńskich, matki 

czworga dzieci. Historia Hanny, podobnie jak w przypadku Wik-

torii, jest w dużym stopniu opowieścią rodzinną. Narratorka opo-

wiada o przemocy ze strony brata i pierwszego męża, koniecz-

ności walki o świadczenia rodzinne przysługujące ze względu na 

dzieci z pierwszego małżeństwa. Wspomina także samodzielną 

w dużym stopniu pracę w gospodarstwie i przebudowę domu, 

w którym mieszkała po zawarciu drugiego małżeństwa. Przywo-

łuje również dramatyczną śmierć syna i trudną relację z córką.

6.	 HALINY – 69-letniej wdowy, obecnie żyjącej w związku niefor-

malnym, matki trojga dzieci, opiekującej się w przeszłości także 

tymczasowo pięciorgiem dzieci męża z pierwszego małżeństwa. 

Mimo że Halina nie mieszka już na wsi i ceni sobie bardzo życie 

w mieście, z  rodzinną wsią wciąż wiążą ją bliskie relacje. Dom 

będący jej własnością przekazała na rzecz dzieci – uchodźców 

z Ukrainy, zaś w jej gospodarstwie „dożywotnio” mieszkają koza, 

świnia oraz koń. W retrospekcjach na temat wsi wspomina pra-

cę na roli, podłączenie prądu oraz „wychowanie na grochu”. Jej 

zdaniem, wieś uległa znaczącym przemianom na korzyść – dziś 

żyje się na wsi lepiej niż w przeszłości.
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Wśród wątków, które warto uwypuklić, a które pojawiały się w zebra-

nych historiach, odnaleźć można:

•	 Systemowe trudności związane z życiem na wsi, w tym np. barie-

ry w dostępie do transportu publicznego (Alicja, Malwina), do-

stęp do placówek ochrony zdrowia (Hanna, Malwina), dostęp do 

placówek edukacyjnych (Malwina, Alicja);

•	 Brak lub utrudniony dostęp do adekwatnej pomocy w  sytuacji 

narażenia na przemoc fizyczną lub psychiczną (Wiktoria, Hanna);

•	 Brak adekwatnej opieki psychologicznej w sytuacji problemów 

psychicznych i uzależnień osób bliskich (Alicja, Hanna);

•	 Doświadczenie ubóstwa i  trudności ekonomicznych (Wiktoria, 

Alicja, Hanna);

•	 Znaczenie relacji sąsiedzkich i przyjaźni na wsiach (Alicja, Halina);

•	 Rodzinna opieka (opieka kobiet) nad osobami chorymi  

i z niepełnosprawnościami (Alicja, Malwina, Hanna);

•	 Znaczenie lokalnego kościoła dla mieszkańców i mieszkanek wsi, 

nie zawsze jednak przedstawiane w pozytywnym świetle (Alina, 

Alicja);

•	 Docenianie pozytywnych aspektów życia na wsi i lubienie wsi.

Mamy nadzieję, że zaprezentowane narracje zburzą obraz wsi 

jako przestrzeni negatywnej, „zacofanej”, nie-do-życia (tj. opisy-

wanej jedynie poprzez bariery i  trudności, jakich doświadczają  
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osoby mieszkające na wsi), przy równoczesnym ukazaniu złożoności  

doświadczeń życia na wsi i  wskazaniu na systemowe trudności 

mieszkańców i  mieszkanek małych miejscowości. Historie sześciu 

kobiet nie są reprezentatywne dla doświadczeń osób mieszkających 

na wsi, jednak ujawniają mechanizmy wykluczenia na podstawie 

krzyżujących się przesłanek i pokazują rozmaite sposoby radzenia 

sobie z przeżywanymi doświadczeniami. Na koniec chcemy podzię-

kować wszystkim rozmówczyniom za rozmowę i  poświęcony nam 

czas, a także inspirację do dalszych działań.
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WYWIAD 1.  

ALINA 

R – rozmówczyni 

B – badaczka

R: Urodziłam się na wiosce i całą podstawówkę spędziłam w takiej 

małej, urokliwej miejscowości. Całe gimnazjum w zasadzie też. Prze-

prowadzaliśmy się kilka razy z racji tego, że moi rodzice są nauczy-

cielami oboje, po prostu migrowaliśmy z nimi za pracą, całą rodziną. 

Całe dzieciństwo spędziłam na wsi i  to były naprawdę takie fajne 

lata. Nie spotykałam się tam z żadną dyskryminacją i to było dobre. 

To zaczęło się troszkę w liceum, w takim miasteczku się uczyłam, to 

już tam były takie lekkie żarty, [na temat tego], kto jest z tego mia-

steczka, a kto spoza. Ale to było takie...

B: Takie zaczepki terytorialne?

R: Tak, ale myślę, że wszędzie tak jest, że nawet wioska z wioską się 

potrafi pokłócić i nie odzywać przez kilkadziesiąt lat, więc to było 

nieszkodliwe, mogę powiedzieć.  Problem zaczął się już w mieście na 

studiach, na studiach pierwszego stopnia, licencjackich, w M1 [duże 

miasto w woj. świętokrzyskim], jak się przeprowadziłam. To tam tro-

szeczkę już było widać, kto jest z miasta, a kto jest ze wsi.
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B: Co masz na myśli, mówiąc, że to było widać?

R: Myślę, że dosłownie w jakimś sensie też, ale to jakoś może...

B: Ze względu na ubiór?

R: Nie wiem, może też wydaje mi się, bo bardziej na to zwracałam 

uwagę. Myślę, że tak bardzo wieś nie odstaje, ale generalnie każde 

miasto ma jakieś swoje miejsca, gdzie się ludzie spotykają i ktoś, kto 

tam nie mieszka, nie żyje, to tego nie wie i niby jest wszystko ok, 

niby jesteśmy tolerancyjni. Także było parę takich akcji dziwnych, ale 

też ze względu chyba na... nie wiem, czy powinnam o tym mówić, 

ale tak mi się wiąże jedno z drugim, że jest to dla mnie naturalne, że 

też odczuwam dyskryminację ze względu na swoją niepełnospraw-

ność. Wcześniej tak, może faktycznie wszędzie tak mam, w każdej 

grupie, teraz może już mniej, że potrzeba kilku miesięcy, żeby lu-

dzi do siebie przekonać i męczyło mnie to bardzo, więc po prostu, 

jak ktoś chciał mnie poznać, to poznawał, tak zawsze zostawało. Na 

studiach to samo: nie dość, że z  jakiejś wioski małej, to jeszcze ta 

niepełnosprawność wtedy jeszcze bardziej widoczna, która też na 

mnie oddziaływała tak, że ja się czułam mniej pewna, kurde, jeszcze 

ta wioska i to jeszcze... no i jakby mi było mało, to jeszcze ten homo-

seksualizm, no to już w ogóle. Chyba nie powinnam w ogóle z domu 

wychodzić, tylko gdzieś się zamknąć i tam siedzieć. Pamiętam, [to 

było] zaraz chyba na pierwszym roku, jak się wyautowałam. Oczywi-

ście byłam bardzo szczęśliwa z tego powodu. Byłam gotowa, żeby 

o tym mówić, tylko nie wszyscy ludzie byli gotowi tego słuchać, jak-

by to już dla nich było za dużo w ciągu jednego roku i to się trochę 

odbiło na tym, że potraciłam trochę znajomych, ale widocznie tak 

miało być.
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B: Potraciłaś ze względu na to, że się wyautowałaś?

R: Tak. To w ogóle było trudne, ten pierwszy rok był trudny, zanim 

się ze wszystkimi zakumplowałam, to minęło pół roku, poczułam się 

trochę pewniej. Zaczęłam, wiadomo, wszyscy traktowali mnie spoko. 

Było naprawdę fajnie, to oczywiście pod koniec musiałam się wyau-

tować, więc drugi rok miałam to samo, przez pierwsze parę miesięcy 

od początku, ale przynajmniej już po tym, jak przez to przebrnęłam, 

mieliśmy taką fajną, zgraną paczkę znajomych, gdzie naprawdę tole-

rancja to już nie było tylko puste słowo, tylko otwartość i było fajnie. 

Próbuję sobie przypomnieć, jakie były te wcześniejsze lata…

B: No właśnie.

R: Bo taki zrobiłam przeskok, ale właśnie to jest to, co było najsilniej-

sze, a teraz będę sobie przypominać, co było po drodze. Oczywiście, 

będę się koncentrować na temacie wsi, ale te wszystkie przesłanki 

gdzieś pewnie się będą przeplatać.

B: Bo też mnie interesuje właśnie, jak twoja niepełnosprawność, jak 

to na wsi wyglądało?

R: Jak byłam dzieckiem, to w ogóle tego nie widziałam, myślę, że 

moi znajomi z podwórka też tego nie widzieli. Myślę, że największy 

problem z moją niepełnosprawnością mieli moi rodzice na tej wsi, 

bo oni są nauczycielami. Wtedy jeszcze, te 30 lat temu niecałe, to 

ksiądz, lekarz i  nauczyciel jednak coś tam na tej wsi mieli do po-

wiedzenia i  to był szok, myślę, że dla całej wsi. Wszyscy zaglądali, 

pytali, wiercili dziurę w brzuchu, jakieś dziwne gusła odprawiali po 

prostu. Ich sytuacja też się zmieniła na gorsze niestety. Ja tego tak 
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bardzo nie odczuwałam, a w szczególności wśród rówieśników tego 

nie widziałam. Mieliśmy różny poziom sprawności, ktoś miał okulary 

i bez nich wchodził w słup i było pełno śmiechu, miałam swoje jakieś 

inne rzeczy, ale tego nie widzieliśmy. Problem zaczął się w zasadzie 

w gimnazjum, jak zmieniłam otoczenie i się przeprowadziliśmy, gdzie 

na tej nowej wsi nikogo nie znałam, w szkole w zasadzie też. Wy-

daje mi się, że wtedy to najbardziej poczułam w gimnazjum, kiedy 

moi przyjaciele z podstawówki też się ode mnie odwrócili dlatego, 

że nie chcieli, żeby również z nich się śmiano ani piętnowano ich za 

to, że się ze mną kolegują, więc tak naprawdę gimnazjum mi dało tak 

mocno po dupie, ale nie dlatego, że byłam ze wsi, bo to było na wsi, 

tylko właśnie ze względu na niepełnosprawność. W gimnazjum jak 

najbardziej, też już coś czułam, że może nie umiałam tego nazwać, 

ale wiedziałam, że coś jakby nie jest tak, jak inni mają z tymi relacja-

mi damsko-męskimi, damsko-damskimi i tak dalej. Więc ja już wie-

działam, że coś jest nie tak, ale też nie za bardzo wiedziałam, co to 

jest. Pierwsze takie, jeżeli chodzi o niepełnosprawność, zetknięcie się 

z brutalną rzeczywistością, to było gimnazjum, a z wioską to myślę, 

że początki były w liceum.

B: A spotykałaś się z takimi werbalnymi przejawami, w sensie, z tego, 

co zrozumiałam, to oni też odcinali cię dlatego, że trudno ci było 

nawiązać jakieś relacje?

R: Mówisz o gimnazjum? Gimnazjum to była totalna rzeźnia, w zasa-

dzie całą pierwszą i drugą klasę przesiedziałam w łazience. Jak tylko 

wychodziłam, to zaczynały się jakieś poszturchiwania, podkładanie 

nogi, jakieś dziwne rzeczy, niby przypadkiem, potknięcie ze scho-

dów, masa tego była.

B: Czyli przemoc fizyczna?
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R: Tak, jak najbardziej, wszelkiego rodzaju, ale na początku myśla-

łam, że po prostu nie mam wyjścia i muszę się na to godzić. Później 

zaczęłam się wkurzać coraz bardziej i nie jestem z tego dumna, ale 

niestety odpowiadałam w ten sam sposób, czyli też mi się zdarzało 

kogoś popchnąć ze schodów, podłożyć nogę. Lądowałam wiele razy 

na dywaniku z tego powodu.

B: A ci, którzy robili ci to samo?

R: Powiem szczerze, że różnie to było. Mnie się wydaje, że to było 

mocno niesprawiedliwe, może też nie wiem o jakichś rzeczach, ale 

najgorsze było to, że to był jeden budynek i w podstawówce praco-

wali moi rodzice, więc nikt nie chciał traktować mnie ulgowo tylko 

dlatego, że moi rodzice są nauczycielami i to jest do kitu, bo zamiast 

normalnie mnie traktować, to jeszcze pozwalali innym na więcej. To 

w ogóle była rzeźnia, ale zaczęłam się bronić w tym wszystkim. Aż 

doszło do takiej przełomowej chwili, gdzie jeden chłopak wyzwał 

mnie na korytarzu, wiadomo, jak to jest, korytarze są duże, wszyscy 

się zbierają w kółeczko i już wtedy miarka się przebrała, i po prostu 

rzuciłam mu taką wiązankę. Zaczęłam się tak z  niego nabijać, po 

prostu takie głupie teksty szły, naprawdę  głupie. On też był z takiej 

małej totalnie wiochy i nie był urodziwy, niestety też mu to wytknę-

łam, nie jestem z tego dumna, co zrobiłam. No i wyzywałam go, że 

jak był mały, to mu mama kiełbasę wieszała na szyi, żeby się z nim 

psy bawiły. Mnóstwo takich głupich rzeczy. Miałam 14 lat. Mój mo-

nolog trwał dobrych kilka minut, aż on się wreszcie popłakał. Ja się 

nigdy nie popłakałam, przynajmniej oni tego nie widzieli, nie dawa-

łam im tej satysfakcji i wtedy się wszystko zmieniło, co jest w ogóle 

paradoksalne, zawsze jest w szkole jakaś grupa trzymająca władzę, 

jakieś tam dziewczyny. Jakimś cudem ja się wliczyłam w tę grupę 

i  w  ogóle jakaś masakra. Zaczęłam wtedy palić papierosy. Wtedy 
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było tak: „uuu, jaka jesteś fajna, ale mu przygadałaś” i wszystko się 

zmieniło. On się stał kozłem ofiarnym. Tylko totalnie nie był na to 

przygotowany, ja tak stopniowo to brałam na klatę, a on totalnie się 

wysypał wtedy. To było bardzo przykre. Zmienił szkołę w  efekcie, 

ale co ja mogłam zrobić. Nic nie mogłam, sam sobie na to nagra-

bił całym rokiem gnębienia mnie. Tak się potoczyło, to był w ogóle 

koniec drugiej klasy. Trzecia klasa była całkiem w porządku, już nie 

siedziałam w łazience, tylko na korytarzu. W ogóle klasa zaczęła się 

do mnie przyznawać. Chodziliśmy na jakieś wycieczki, wagary i  to 

w ogóle było głupie strasznie, ale wtedy mi się wydawało, że chwy-

ciłam Pana Boga za nogi. Masakra. Więc poszłam taka pozytywnie 

nastawiona do liceum, a tam zaczęło się to samo od początku. Wku-

rzyłam się i stwierdziłam, że mam to w nosie w ogóle.

B: Do liceum chodziłaś też do tej samej miejscowości?

R: Nie, liceum było w jeszcze innej miejscowości. Liceum to już było 

miasteczko. Ja tam dojeżdżałam, w ogóle to ciekawe, bo dojeżdża-

łam tam autobusem, ale żeby dojechać, bo ja naprawdę pochodzę 

ze wsi, a nie z jakiejś tam miasto-wsi, więc żeby w ogóle dojechać do 

tego autobusu, musiałam na rowerze pięć kilometrów jeszcze jechać, 

więc też zbijali się ze mnie. Ale to nie było takie chamskie, tego tak 

nie odbierałam, to byli raczej życzliwi mi ludzie, więc jak tam przyje-

chałam umęczona, to zbijali się, że gdzieś tam po polach, że muszę 

wstać o piątej rano. Oczywiście nie wstawałam o piątej rano, ale tego 

typu były właśnie kawały takie. Wymyślali różne rzeczy, mimo tego, 

że nie mieliśmy takiego gospodarstwa ze zwierzętami. To wymyślali 

mnóstwo rzeczy, które niby musiałam robić rano, było [to] dość za-

bawne. Ale to jak mówię –  ja tak tego nie odbierałam, tym bardziej, 

że my się raczej kolegowaliśmy i ja też się z nich zrzucałam, ale to 

też kilka miesięcy musiało potrwać, zanim coś się zadziało. I był taki 
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moment przełomowy, kiedy chyba po trzech miesiącach przyszedł 

do nas nowy chłopak do szkoły, no i fart chciał, że nie dość, że był 

przystojny, to całkiem sympatyczny, a ponieważ ja siedziałam sama 

w ławce, to on się przysiadł do mnie. Spoko, że w ogóle przyszedł, 

a nie uciekł gdzieś do ostatniej pustej ławki, więc byłam w totalnym 

szoku, nie wiedziałam, co mam zrobić ze sobą. No i żeśmy się za-

kumplowali. Jeszcze się okazało, że jego dziewczyna ma podobne 

nazwisko do mojego, później się w ogóle okazało, że jesteśmy ro-

dziną. Zaczęłam gnębić rodziców w domu, o co chodzi z tym nazwi-

skiem. Okazało się, że mój dziadek nazywa się inaczej niż mój ojciec 

i  to była literówka, i  tak zostało. I okazało się, że z  tą dziewczyną 

jesteśmy rodziną, to był w ogóle czad. Jak inni zobaczyli, że my się 

kolegujemy, świetnie się czujemy w swoim towarzystwie, a ja też nie 

miałam jakichś niecnych zamiarów, w ogóle mnie to nie kręciło i jemu 

to pasowało, bo nie musiał się odganiać od jakiejś kolejnej dziewu-

chy, która chce gdzieś coś z nim. Więc totalnie żeśmy się skumplo-

wali, więc jak inni zobaczyli „aha, ona jest generalnie normalna, jest 

w normie intelektualnej”, bo ludzie też mają co do tego wątpliwości 

czasami, mieli kiedyś, to faktycznie inni też się pootwierali i bardzo 

fajnie wspominam liceum też. Miałam taką sytuację w tej samej miej-

scowości, w  tym miasteczku, na jakąś imprezę rodzinną mieliśmy 

jechać, na jakieś wesele. Pojechałam z  mamą do fryzjera, to było 

liceum. Może 17 lat miałam, siedzę na tym fotelu i ta baba kręci się 

wokół mnie, ta fryzjerka, i nie za bardzo wie, co ma zrobić ze mną. To 

było dziwne, bo fryzjer raczej powinien wiedzieć, aż w końcu zebrała 

się na odwagę i wydziera mi się do ucha: „a co jakby mam zrobić?”. 

I tak mówi do mnie, jakbym po prostu miała trzy latka. Z tego całego 

szoku zrobiłam oczy, nawet nie zdążyłam się odezwać i właśnie moja 

mama wtedy: „a cóż pani się tak wydziera, przecież ona wszystko 

rozumie”. „Rozumie? Tak? Aaaha” i ona dalej nachyla się nade mną 

i wydziera mi się do ucha: „to co mamy teraz robić?”. Mówię: „nie 
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wiem, coś, co się na wesele robi, skąd ja mam wiedzieć, coś z tymi 

włosami trzeba zrobić”. Ona totalnie myślała po prostu, że mam ja-

kąś niepełnosprawność intelektualną. To było straszne. Byłam w tak 

ciężkim szoku, na początku nie zrozumiałam w  ogóle tej sytuacji, 

dopiero później, jak to do mnie doszło, to sobie myślę, spoko, fajnie 

ma baba. Ludzie, jak nie wiedzą, to po prostu różne rzeczy mogą 

czasem zrobić. Słabo.

B: To jest jeden z takich przykładów, bo też mówiłaś, że ludzie cza-

sem mieli wątpliwości co do twojego bycia w tzw. normie intelektu-

alnej.

R: Tak, zdarzało się, to jest czas przeszły. [Zdarzyło] mi się, że jakiś 

psycholog albo jak szłam do szpitala, w  recepcji, jak byłam nawet 

z młodszym bratem, który widać było, że był młodszy, to ludzie się 

zwracali do niego, a nie do mnie, co było w ogóle bez sensu totalnie. 

Ja raczej, z racji tego chyba, że gdzieś tak do 13. roku życia byłam 

tak traktowana, w sobie nie widziałam żadnej niepełnosprawności, 

w ogóle nie kumałam, o co chodzi. Dopiero gimnazjum mi to zweryfi-

kowało szybko, że coś jest jednak nie tak, że się różnię, ale byłam za-

wsze jakoś przygotowana do walki i szybko zbijałam te panie z pan-

tałyku przy tej recepcji, ale zdarzało mi się to często. Albo mówienie 

o mnie, do kogoś, kto był obok, albo mówienie jak do dziecka, mimo 

tego, że byłam już w liceum. To takie dziwne było. Nikt też mnie nie 

pytał o zdanie, mimo tego, że już byłam dorosła. 17–18 lat to już jest 

dorosły człowiek i nikt mnie nie pytał o to, co ja bym chciała, jakie są 

plany moje, co ja bym chciała w ogóle w związku ze swoją niepełno-

sprawnością zrobić. Tylko był jakiś schemat, pytania [były kierowa-

ne] do rodziców. Ostatni raz, jak się na to godziłam, to miałam chyba 

21 lat i już powiedziałam, że dość.
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B: Czyli ktoś za ciebie podejmował decyzje?

R: Tak, w ogóle bez porozumienia ze mną decyduje o mnie, a naj-

gorsze jest to, ale to jest problem całej służby zdrowia, że lekarze 

nie informują o konsekwencji jakichś działań, jak wtedy. To tak mnie 

przybiło, bo akurat po tej ostatniej operacji miałam 21 lat, ja o tym nie 

decydowałam, bo ja tego nie chciałam. Nawet chyba powiedziałam 

to już, że ja tego nie chcę.

B: Możesz powiedzieć, co to była za operacja?

R: Tak, to był przeszczep kości, który w sumie się nie powiódł, ja tego 

nie chciałam. Też mi nikt nie powiedział, że ja się będę teraz uczyła 

chodzić po tym. Coś takiego podziało się dziwnego, że miałam nie-

dowład w całej lewej nodze, od biodra do czubka palca i uczyłam 

się chodzić i tak totalnie nie byłam na to przygotowana psychicznie, 

że będę przez dwa tygodnie z balkonikiem popierdzielać po koryta-

rzu. To był już szczyt. Powiedziałam: dość!  Koniec! Nie ma. I przez 

5–6 lat chyba w ogóle, totalnie nie dopuszczałam myśli, że jeszcze 

cokolwiek zrobię z tym, ale też tak mijał ten czas, mijały te lata, aż 

w końcu sama zaczęłam się zastanawiać, czy jednak czegoś nie da-

łoby się jeszcze zrobić i znalazłam wtedy sama lekarza. Pamiętam, 

pierwszy raz zetknęłam się z tym, że mnie zapytał, co ja bym chcia-

ła. Powiedziałam mu i on zrobił dokładnie to, co ja chciałam. Więc 

jestem zadowolona z tego i to w zasadzie w Krakowie, to znaczy to 

było akurat w Warszawie, ale w Krakowie dochodziłam do tej świa-

domości i bardzo się zmieniłam w Krakowie również wizualnie.

B: A czego chciałaś?

R: Chciałam po prostu, generalnie…, bo znaczenie też ma to,  jaka to 

jest niepełnosprawność.
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B: Tak, o to oczywiście też cię chciałam zapytać.

R: W ogóle to jest tak, że tego nie widać, na ulicach, a już na pewno 

nie w telewizji nigdzie, bo ludzie się tego wstydzą i trudno o tym po-

wiedzieć, bo to się nie mieści w jakichś ramach. Nie możesz powie-

dzieć, że to jest niepełnosprawność ruchowa. Trudno jest to w ogóle 

gdzieś sobie umiejscowić, to jest taka wada wrodzona, rozszczep 

wargi i  podniebienia. Mogą być różne: lewostronny, prawostronny, 

cały, krótki. Ja mam jakby full opcję, tylko lewostronnej. To się wiąże 

też z tym, że zapada ci się po prostu część twarzy i oni muszą to 

zrekonstruować.

B: Stąd ten przeszczep…

R: Na tym to polega, bo to jest takie zniekształcenie twarzy i może 

być różnie, w zależności od tego, ile masz tych operacji, jak to będzie 

wyglądało. Ja ich miałam dziesięć chyba, a można mieć trzy. Miałam 

akurat lekkiego pecha, ale trudno.

B: Ale w związku z tym, że się nie powiodły?

R: Nie powiodły się i uważam, że… Krakowa nie polecam, bo to jest 

strata czasu i zdrowia.

B: Ale pierwszą operację miałaś jako dziecko, tak?

R: Miałam sześć miesięcy, później miałam rok, trzy lata, cztery lata. 

To wszystko w Krakowie.

B: Czyli dzieciństwo miałaś w szpitalach…
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R: Tak, miałam. Kraków dobrze kojarzyłam z  jazdy tramwajem itd., 

żeby było najśmieszniej, to najbardziej mi żal z całej podstawówki 

zajęć z techniki. Zawsze wydawało się, że to jest tak beznadziejne, 

że to jest tak nieważne, a ja [przez] te zajęcia z techniki do tej pory 

mam jeszcze żal, że się nie nauczyłam robić kolorowych kanapek 

(śmiech). Także cała podstawówka to dla mnie największy żal z po-

wodu opuszczania [lekcji]. Czemu nie matematyka? Tylko technika, 

masakra. A jeszcze to, co było najgorsze, czyli trzecia klasa szkoły 

podstawowej. Byłam wtedy chyba miesiąc w  szpitalu w  Polanicy-

-Zdroju i mieliśmy wtedy lekcję, kto to wymyślił w ogóle, mieliśmy 

lekcję w szpitalu, to było okropne, z zakonnicą, która, jak nie chcia-

łam odmawiać paciorka, to wysypywała coś i musiałam klęczeć na 

tym w rogu. Masakra. Wypięła mi kroplówkę i musiałam klęczeć. Na-

prawdę. Przez to, że nie chciałam paciorka mówić. Dlatego.

B: A ktoś z lekarzy to widział?

R: Nie wiem, to był okres świąteczny. Nie wiem, kto w  ogóle był 

w tym szpitalu. Była grupka dzieci, około szesnastu nas było tam, 

no i zadzwoniłam, a też byłam spryciula, bo gdzieś się wykradłam, 

skądś zdobyłam monety, na palcach wybiłam numer, zadzwoniłam, 

że chcę, żeby mnie stąd zabrać. Dwa dni później przyszedł lekarz 

i powiedział, że ta dziewczynka nie uczestniczy w lekcjach i koniec 

kropka. Oczywiście tam były kłótnie. Byłam zapraszana dalej na 

zbiorowe modlitwy, na różaniec. Do tej pory mam traumę, jeżeli cho-

dzi o zbiorowe odmawianie różańca.

B: A jesteś osobą wierzącą?

R: Wierzę w Boga, ale może niekoniecznie w całą instytucję Kościoła. 
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Może to zabrzmi banalnie, jak sztampowa odpowiedź, ale napraw-

dę tak jest. Chodzi mi o to, że mam naprawdę taką bardzo religijną, 

katolicką rodzinę. Bardzo konserwatywną i w ogóle też temat mojej 

homoseksualności jest nie do przejścia w  tej rodzinie, chociaż się 

wyautowałam.

B: O to też chciałam zapytać. Jak twoja rodzina przyjęła tą informację?

R: Ciężko, jestem grzesznicą i nie pójdę do nieba, pójdę do piekła 

i będę się smażyć.

B: Wprost, tak?

R: Tak.

B: A oni kiedy się dowiedzieli?

R: Niedawno, bo w kwietniu tego roku, myślę, że domyślali się dużo 

wcześniej, ale odpychali od siebie ten temat. Wywaliłam kawę na 

ławę, że się tak wyrażę, w ciągu jednego weekendu, bo nie docierało 

to do nich. Zaprzeczali i chcieli mnie omotać, żebym się wycofała po 

szantażu z ich strony. 

B: Szantażu?

R: Tak, że nie dostanę od nich tego i  tego. Powiedziałam, że już 

dawno z tego zrezygnowałam, wypowiadając pierwsze słowo. Przy-

jechałam tutaj z  jedną tylko intencją, wyznać prawdę, żeby już nie 

ściemniać, nie kombinować, nie udawać. Po prostu taka jestem. Jeśli 

tego nie akceptują, to przykro mi, ale to znaczy, że to nie jest moja 

rodzina, więc nie mieli wyjścia. To znaczy, mieli wyjście, ale wybrali 
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mnie. To było w kwietniu, ale powinni się domyślać już dawno. Je-

steśmy w kontakcie, jesteśmy dalej rodziną, chociaż myślę, że do tej 

pory już to wyparli, tak mi się wydaje. Chociaż wiedzą też o mojej 

dziewczynie. Znają ją.

B: Czujesz się lżej?

R: Tak. Najlepsze jest to, że to jest już za mną, że już nie muszę tego 

powtarzać. Powiedziałam to raz, dziękuję, wystarczy. Mam już czyste 

sumienie w tym zakresie, bo też zawsze były tematy, kiedy jakiś ślub, 

kiedy to, kiedy tamto. Już można unikać tego tematu, chociaż ślub, 

to może i będzie, ale nie taki, jak oni by tego oczekiwali.

B: A powiedz, jak twoi znajomi czy sąsiedzi, sąsiadki, jakaś dalsza 

rodzina – oni też wiedzą?

R: Sąsiedzi, sąsiadki nie wiedzą, z  racji tego, że to jest mała wieś 

i  im by nie dali żyć. Moja mama powiedziała i może mi to sprawi-

ło przykrość, ale nie rozpamiętuję tego, ale [powiedziała]: „ty sobie 

rób w Krakowie, co chcesz, wracaj tam, ale tutaj masz być normalna, 

bo ja będę tu żyć”. I w sumie, z jednej strony to rozumiem, chociaż 

wiem, że... nie będę oceniać jej postawy, jestem w stanie pójść na 

ten kompromis i jakby się nie afiszować z tym, chociaż to jest głupie 

dla mnie, ale rozumiem. To jest naprawdę mała miejscowość, zaraz 

by się to rozniosło, a może być też tak, że my to demonizujemy, że 

wcale by tak nie było. Ale ja też wiem, że oni się tego boją i według 

mnie, nie są teraz na to gotowi. Nikt o tym na wiosce nie wie na razie. 

Są naprawdę zestresowani tym. A znajomi wszyscy wiedzą i w pra-

cy nawet też wiedzą, pierwszy szok, myślę, chwila, a potem już jest 

git. Jest takie zastanowienie, bo raz mi się zdarzyło usłyszeć, teraz 

mnie to bawi, chociaż wtedy, nie wiem, może wtedy też mnie bawiło, 
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jak kiedyś jakiś koleś powiedział: „o kurde, jesteś lesbą, w sumie, jak 

na ciebie patrzę, to się nie dziwię” (śmiech). Także było i tak, parę 

razy miałam w życiu, że „nawet się wpisujesz w ten stereotyp, ale 

nie jesteś gruba i masz długie włosy”. Straszny burak, pewnie ze wsi 

(śmiech), żartuję. W sumie to jak bym się miała tym wszystkim przej-

mować, to bym już dawno chyba musiała skończyć ze sobą albo nie 

wiem, zamknąć totalnie w sobie.

B: Powiedziałaś, że dużo się zmieniło, jak przyjechałaś do Krakowa, 

mówisz, że pod względem wizualnym się zmieniło.

R: W  sumie powinnam powiedzieć, ze uciekłam do Krakowa,  

bo miałam taką śmieszną sytuację, już po obronie z M1 wróciłam na 

tę wioskę…

B: A co studiowałaś?

R: Studiowałam turystykę i rekreację. Bardzo fajny kierunek na stu-

diowanie, pojeździłam trochę po Polsce, poznałam świetnych ludzi, 

polecam. Byłam rok w domu, to bez sensu było, teraz to powinnam 

tam zostać i coś zrobić ze sobą, ale dla kogoś, kto mieszka na wsi, 

to jest taki stereotyp, że: „co się martwisz, co się smucisz, ze wsi 

jesteś, na wieś wrócisz”, więc jakby to jest proste, że kończę studia 

i wracam. Nawet o  tym nie myślisz, że są jakieś alternatywy, tylko 

jesteś w tym schemacie, że pakujesz się i wracasz. Może moi rodzice 

nie za bardzo wiedzieli, czy sobie poradzę, jak znajdę pracę, bo jest 

taka dyskryminacja. Ludziom jest ciężko jeździć, ja też spotkałam się 

z jawną dyskryminacją typu „wie pani co, my potrzebujemy bardziej 

reprezentatywną osobę na stanowisko”. Też mi się to zdarzało.

B: W mieście, tak?
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R: To było akurat w Łodzi na rozmowie kwalifikacyjnej i to właśnie 

było w tym roku, jak byłam na wiosce, bo tam nie mogłam żadnej 

pracy znaleźć, a  jak znalazłam, to w  magazynie w  sklepie. Powie-

działam, że ja się nie będę za jakimiś pudłami chować. Na zapleczu 

sklepu. Bez sensu. Taka była śmieszna sytuacja, bo mój sąsiad wtedy 

mnie uczył grać na gitarze, skumplowaliśmy się bardzo. Zresztą my 

się wcześniej znaliśmy, ale jakoś w tamtym czasie bardziej żeśmy się 

skumplowali i on chyba coś chciał ode mnie, ja niekoniecznie chcia-

łam od niego. Mieliśmy jeszcze wspólną znajomą, a ta znajoma chcia-

ła coś od niego, a ja coś od niej (śmiech). Myślę, że na tym można by 

było śmieszną komedię zrobić. To nie trwało długo, bo ja myślałam, 

że po prostu oszaleję w tej sytuacji. Muszę uciekać, myślałam, coś 

zrobić ze sobą. Pamiętam, jak mówiłam, że nigdy nie zamieszkam 

w Krakowie, ale ten Kraków był blisko, nie chciałam znowu wracać 

do M1, bo tam też by było ciężko z pracą, a o Krakowie słyszałam, 

że jest taki otwarty, taki super. Myślę sobie, nie jest tak daleko, dwie 

godziny pociągiem i do Krakowa. Pojechałam do tego Krakowa, po-

czątki były trudne, gdzieś tam nocowałam, akurat tu brat studiował.

B: A ilu ty masz braci?

R: Dwóch, jeden jest młodszy o dwa lata, a drugi jest młodszy o kil-

kanaście lat. Pierwsze prace, jakich się podjęłam, to były ulotki, jakoś 

udało mi się awansować w  tej firmie. Nabierałam pewności siebie, 

ale w ogóle trudno mi było znaleźć mieszkanie. To może jest ważne, 

że przez telefon to wszystko jasne: „to słuchaj, przyjedź, to zoba-

czysz, czy ci się podoba. Możesz już zostawić nawet swoje rzeczy”. 

No i  spoko, jadę i gdzieś to było, pamiętam, wysiadałam na przy-

stanku Korona. W ogóle nie znałam miasta, więc teraz nie wiem na-

wet, gdzie to było, gdzieś tam wysiadłam, że teraz bym nie trafiła. 
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Poszłam do tych ludzi, dwie dziewczyny były i chłopak, ja miałam 

z tą jedną dziewczyną być w pokoju, no i oczywiście „cześć, cześć”. 

Od razu widziałam  jakieś takie podniesienie brwi. Przez te wszystkie 

lata nauczyłam się trochę więcej odczytywać z ludzkiej twarzy, tak 

mi się wydaje. Poszli od razu do kuchni, jakieś szepty, pomyślałam 

sobie, że nie będę nawet czekać na werdykt, jaki loża szyderców wy-

zna, tylko do razu zamknęłam drzwi za sobą. Ale też np. na Borku Fa-

łęckim pojechałam na podpisanie umowy już z plecakiem z rzeczami 

i on mi po krótkiej rozmowie powiedział, że nie może tego wynająć, 

bo sobie przypomniał – akurat w tamtej minucie sobie przypomniał – 

że jego siostra wraca skądś tam, że ona będzie jednak w tym pokoju 

mieszkać. Powiedziałam, co o tym wszystkim myślę, nie przebierając 

w słowach i wyszłam. I tak, cztery sytuacje takie były już w sumie, 

byłam zrezygnowana naprawdę, bo wiedziałam, że chodzi o mój wy-

gląd, że po prostu ludzie się boją, no i to było przykre. Myślę sobie, 

co jest grane? I pamiętam, że był wieczór, koło [godz.] 20 już. Mia-

łam ostatnie mieszkanie, więc szłam naprawdę zrezygnowana, żeby 

to tylko odbębnić. To było na Kazimierzu. Zgubiłam się tam potwor-

nie, nie mogłam w ogóle się tam znaleźć, jakoś wreszcie odnalazłam 

tę kamienicę, tamtego wieczoru przeraziła mnie generalnie (śmiech), 

ale było mi tak obojętne wszystko, byłam tak znieczulona ostatnimi 

wydarzeniami, że tam poszłam po prostu i przerażało mnie to, ale po-

myślałam sobie, co ma być, to będzie, najwyżej zostanę w tej bramie. 

No i idę tam, pukam, dziwnie w ogóle się tam szło, to było bardzo 

podejrzane. Teraz bym nie poszła, ale wtedy było mi wszystko jedno, 

co się stanie. Poszłam, trzeba było na jakiś dziedziniec wyjść, drew-

nianymi schodami, to wyglądało jak wyjście na jakiś strych. Dziw-

nie, skrzypi to wszystko pod nogami i są jakieś drzwi, ciemno jak nie 

wiem, nikogo nie ma. Dzwonię, nic, dzwonię drugi raz, myślę sobie, 

ale ktoś sobie jaja zrobił. No to mówię, nic, trzeba uciekać i naglę 

słyszę takie tup, tup, tup, no i ktoś otworzył drzwi. Patrzę, a to jakaś 
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młoda laska, myślę sobie „uff”, dobrze, że nie jakiś facet z siekierą, 

nie jest źle. Była chyba bardziej przerażona ode mnie (śmiech), ale 

po chwili przetarła okulary, to było dość komiczne, bo zdjęła okulary, 

przetarła, założyła, przyjrzała się dobrze, otworzyła drzwi szerzej, 

uśmiechnęła się do mnie szeroko i mówi „proszę”. Byłam w ciężkim 

szoku, więc niepewnie weszłam do środka, rozglądając się, czy aby 

na pewno tam nie ma kogoś z siekierą (śmiech) i pierwsze, co po-

wiedziała, jak ma na imię, ja też. „Siadaj, może zrobię ci herbatę” – 

pierwszy raz w ogóle ktokolwiek mnie zapytał, czy się napiję herbaty.  

Siadłam taka zrezygnowana, ale jednak z nadzieją. „Tak, proszę, zrób 

mi herbatę” i mówię, w ogóle opowiadam jej cały tydzień mojego ży-

cia. Wiesz co – mówię – jesteś pierwszą osobą, która zaproponowała 

mi herbatę. Ona siada: „musisz mi wszystko opowiedzieć, ale zaraz, 

najpierw wstawię wodę” (śmiech). Zaczęłyśmy gadać i gadałyśmy 

dwie godziny, jakbyśmy po prostu znały się nie wiadomo ile. Druga 

kwestia jest, że w ogóle nie rozmawiałyśmy o mieszkaniu, widziałam 

tylko kuchnię, a  raczej aneks kuchenny. I  ona mówi: „To kiedy się 

wprowadzasz” i ja w totalnym szoku byłam. Mówię, że w sumie to od 

zaraz. To jutro przynieś rzeczy i spokój. I taka cisza nastała, to może 

zobaczymy mieszkanie (śmiech). Ona na to: „ja w sumie mam jeden 

pokój, ale pomieścimy się”. Małe było to mieszkanie, ona w sumie 

wynajmowała tę kamienicę, wyremontowała ją, za naprawdę taką 

fajną kasę to wynajmowała, ale wiadomo, potrzebowała wsparcia, 

była młodsza, koło 23 lata miała, może nawet mniej, potrzebowała 

kogoś, kto by ją jeszcze wsparł finansowo. Następnego dnia czy dwa 

dni później, nie pamiętam, faktycznie się przeprowadziłam. Bardzo 

fajnie nam się gadało i chyba po dwóch tygodniach przyszła jej sio-

stra i wtedy wszystko stało się jasne, o co chodzi, ta otwartość, to 

zrozumienie, to wszystko. Jej siostra miała, nie wiem, jak się ta cho-

roba nazywa, może się poparzyła, może coś, nie pytałam, ale pół 

twarzy miała, wyglądało to jak jakieś oparzenie, ale to chyba była 
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jakaś choroba, która dawała jakieś skutki. I wiesz, coś jeszcze miała 

z okiem, uchem, w każdym razie coś takiego było i myślałam sobie, 

pokiwałam tak do siebie znacząco, że znaczy, z jednej strony, to było 

smutne, że kurde, musisz coś przeżyć, musisz coś zobaczyć, czegoś 

doświadczyć, żeby się na coś otworzyć, ale z  drugiej strony, całe 

szczęście w tym wszystkim, że ja trafiłam na nią, bo nie wiem, co by 

się stało, gdyby nie ona. Pewnie nie miałabym gdzie mieszkać po 

prostu. Nosiłam, bo sobie myślę, że to wtedy o to chodziło, ja jeszcze 

skórzaną kurtkę nosiłam, jakieś tam ćwieki może, t-shirt wywleczony, 

może też po prostu tym... 

B: Czyli miałaś taki hardcorowy styl?

R: Tak, ale życie mnie do tego zmusiło, wiesz? Zanim ktoś podszedł, 

żeby mi coś zrobić, to musiał się dwa razy zastanowić. Myślę, że 

w ogóle byłam bojowo nastawiona, często miałam zaciśnięte pięści, 

jak gdzieś stałam, wiesz, przygotowana byłam do ataku i w sumie 

to był przełom z  tym mieszkaniem na Kazimierzu. Mieszkałam kil-

ka miesięcy i wiesz, ta dziewczyna w ogóle całe życie w Krakowie 

mieszkała, więc trochę mi opowiadała, że tam warto iść, to warto 

robić, gdzie tam, coś tam. Uczyła mnie trochę tego Krakowa. To było 

takie nawet spoko.

B: Musiałaś się tu jakoś zorganizować, znaleźć pracę, jakieś zajęcia.

R: Po prostu wzięłam cokolwiek, wzięłam te ulotki, a że to też było 

śmieszne, bo znalazłam pracę tylko dlatego, że miałam orzeczenie. 

Wszystkich brali, co mieli orzeczenie, więc mnie też, a  że szefowa 

zobaczyła, że jestem całkiem ogarnięta i że jej pomagam logistycz-

nie, to zaraz po kilku miesiącach mówi: „Alina, słuchaj, ty będziesz 

trenerem, ludziom będziesz tłumaczyć, bo to są takie tłumoki,  
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że ja mówię, a oni nic” (śmiech). I faktycznie, robiłam coś w rodzaju 

obowiązków trenera pracy, więc łaziłam z tymi ludźmi. (…) No i tak 

nabierałam tej pewności siebie, że po prostu zmieniałam pracę na 

coraz lepszą, bardziej rozwijającą. To też pozwalało mi się otwierać 

na ludzi, no i  chciałam czegoś więcej, bo jednak jak masz coś, to 

chcesz czegoś więcej, aż w końcu pomyślałam sobie, bo wiadomo, 

w międzyczasie jakieś wpadki miłosne się zdarzały, więc ja też chcia-

łam i dla siebie, i tak w ogóle wyglądać lepiej i atrakcyjniej itd., więc 

zaczęłam o tym myśleć i wracać: kurde, może by jednak coś zrobić 

ze sobą i  to była walka wielka, znalezienie ortodonty, który by się 

podjął w ogóle takiego leczenia, logopedy do tej pory nie znalazłam 

niestety, więc musiałam sobie radzić sama.

B: Czy to, że się przeprowadziłaś do miasta, wpłynęło na to, że zmie-

niłaś wygląd?

R: Pewnie, że tak, bo na wsi nie miałabym w ogóle takiej możliwości. 

Na wsi to każdy macha ręką, jest jak jest, musi tak być. Ale nie ma 

możliwości, masz jednego lekarza rodzinnego, ale nie o  to chodzi, 

tylko w ogóle musiałam zmienić myślenie, tam nie potrafiłam tego 

zrobić, nie było ludzi, którzy by mnie do tego zmotywowali.

B: A w rodzinie?

R: W rodzinie tak, ale to co innego. To jest zupełnie co innego, jak ci 

matka albo ojciec powie: „zróbże coś ze sobą, a ubierz się ładnie”, 

(śmiech) to w ogóle ci się nie chce. To musi wychodzić ze środka. 

To jest proces i to musi potrwać, swoją drogą u mnie to trwało parę 

lat, zanim doszło wreszcie do mnie, że można inaczej, że widzę al-

ternatywy. To mnie bardzo zmieniło, to że byłam z wioski, to na każ-

dym kroku było po prostu widać. Naprawdę. Ja się tego uczyłam, 
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nie wiem, mnóstwo różnych rzeczy banalnych, słuchaj, kupno biletu 

z automatu, to jest śmieszne, ale jak teraz widzę, że ktoś ma z tym 

kłopot, bez obciachu podchodzę i zaczynam tłumaczyć, co i jak, bez 

względu na to, czy to jest pani 50 plus czy jakiś chłopak. No dobra, 

omiotę wzrokiem i coś tam mogę powiedzieć o osobie i bez obcia-

chu podchodzę, masz legitymację, nie masz, bo to zależy. Bo wiesz 

co, tu są strefy czasowe, a skądże ja miałam wiedzieć, że to jest bilet 

taki, a to taki. To jest tylko przykład, a mogłabym je mnożyć, od bi-

blioteki po wszystko, że się człowiek nie umie odnaleźć.

B: A jak twoja rodzina przyjęła to, że się przeprowadzasz do Krakowa?

R: Powiedzieli, że wrócę do nich pewnie.

B: Nie wierzyli, że zostaniesz?

R: A  tam, jak mój tata powiedział, „zgłodniejesz, to przyjedziesz. 

Dzwoń, jakby coś się działo”. Myślisz, że bym zadzwoniła? Spałam 

na drzwiach i nie dzwoniłam, w życiu bym nie zadzwoniła.

B: Co to znaczy, że spałaś na drzwiach?

R: Wyjęłam drzwi z zawiasów i  je położyłam, nie mieliśmy dodat-

kowego łóżka na początku, dopiero później. Ale było klimatycznie, 

było w ogóle fajnie. W ogóle to wydaje mi się, bo teraz nie utrzymuję 

kontaktu z  tą dziewczyną, cztery miesiące ją znałam, teraz mi się 

wydaje, nie wiem, czy to była aktywistka, feministka raczej nie, raczej 

gdzieś na początku była drogi swojej, ale ona była taką artystycz-

ną duszą, gdzie ja w ogóle nie ogarniałam tego tematu. Ona miała 

coś takiego, w jakimś teatrze amatorskim grała, dla mnie to był taki 

dziwny świat, inna bajka. Nie mogłam tego zrozumieć, jak to, że ona 
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nie ma stałej pracy. Raz studiuje, raz nie, nie mogłam tego ogarnąć 

w swoim umyśle… Miałam taki szok mentalno-obyczajowy. Ale dużo 

jej zawdzięczam, mimo że to była taka krótka znajomość.

B: A ten szok mentalny i obyczajowy, to też związany z dostępnością 

do różnych instytucji kultury?

R: Też.

B: Mówiłaś też o przychodniach, o tym, że był jeden lekarz rodzinny…

R: I jedna biblioteka, i w tej bibliotece były same lektury tak napraw-

dę. Jak szłam do tej biblioteki, to nie wiedziałam, kto te kobiety 

w ogóle tam zatrudnia. Tam na tej wiosce to mnie wszyscy znają, 

bo drugiej takiej dziewczyny nie ma, a jeszcze to jest tak specyficz-

na sytuacja, że moi rodzice są nauczycielami, ich też wszyscy znają. 

Mój brat, młodszy [o] dwa lata, jest bardzo zdolny, w różnych takich 

olimpiadach brał udział i jego też chociażby z tego znają. Ja nie bar-

dzo, jeśli chodzi o olimpiady, w ogóle żadne olimpiady nie wchodziły 

w grę, a czerwony pasek to raczej nie na świadectwie, więc po prostu 

nie wiem, skąd ja się urwałam w tej rodzinie. Totalnie inna jestem.

B: A jako jedyna wyemigrowałaś do miasta?

R: Nie, mój brat teraz studiuje na UJ.

B: Czyli poszedł trochę w twoje ślady?

R: Nie miał wyjścia (śmiech), on nawet wcześniej wyemigrował, bo 

poszedł do innego liceum, nie poszedł na zmarnowanie do okolicz-

nych wiosek, tylko do liceum do M1. Ja wtedy studiowałam.
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B: Dlaczego na zmarnowanie?

R: No tak, to są słowa moich rodziców. On po prostu jest zdolny. 

Myślę też, że uwierzył w  to, że jest zdolny. Przecież mamy takich 

samych rodziców, więc on był w liceum, a ja byłam na studiach.  Po-

wiem ci tak: generalnie moja wioska jest taka, że jest kilka domów 

i tam naprawdę nic nie ma. Nawet sklepu nie ma, nic. A wioska obok 

to już jest taka większa miejscowość, ale też wieś i tam jest właśnie 

szkoła, tam jest lekarz, jest jakiś tam sklep jeden z drugim, spożyw-

czo-alkoholowy oczywiście, monopolowy. Kościół, przychodnia, ta 

biblioteka i co tam jeszcze jest? Zrobili ostatnio jakiś klub, bilard, ge-

neralnie można wypić piwo i pograć. W życiu tam nie byłam nawet. 

No więc, tam w ogóle jest mało miejsc, żeby cokolwiek robić, można 

tylko siedzieć na ławce i pić wino, w sumie na tym by się skończyło.

B: A wiejski dom kultury?

R: Nie ma czegoś takiego jak wiejski dom kultury, ale jest remiza stra-

żacka, gdzie odbywały się co tydzień zabawy. Nie wiem, czy może 

kiedyś słyszałaś o czymś takim jak zabawy w remizie, dyskoteki. Słu-

chaj, to muszę ci powiedzieć, że wybawiłam się na tych zabawach 

w liceum.

B: Cała wioska przychodzi?

R: Nie tylko jedna. Okoliczne wioski, wiesz, tam się życie koncentruje 

od soboty do soboty, to sobie nie myśl. Tam też jest rewia mody, 

i BMW, i pisk opon, i wszystko tam jest. Więc wyobraź sobie mnie, 

znaczy nie w skórze, ale miałam jeszcze taką fazę na reggae, trochę 

może do tej pory mi zostało, więc idę [ubrana na styl] reggae do 

takiej imprezy, gdzie szpileczki itd., więc generalnie też się z tłumu 
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wyróżniałam. W życiu nikogo nie udało mi się wyrwać na takiej za-

bawie. Ale to dlatego też, właśnie to też w sumie ważne, moi kuzyni 

z miasta mówią, że ja w ogóle nie pasuję do tej wsi. W ogóle nie mam 

tej mentalności, wyglądu też nie mam, bo nie mam czerwonego nosa 

i policzków (śmiech), więc tak źle ze mną nie jest może jeszcze.

B: Co to znaczy, ta mentalność wiejska?

R: Tak myślę właśnie, jak to nazwać, to jest takie bardzo ograniczone 

myślenie, ta mentalność. Jest pewien stereotyp i jeśli wyłamiesz się 

z różnych powodów, nie wiem, masz starszą dziewczynę o kilka lat, 

to się już nie podoba rodzicom. Ty masz 19 [lat], a ona ma 26, i to 

już jest nie tak. Urwało ci nogę, nie wiem, cokolwiek, oglądasz się za 

dziewczynami, a jesteś dziewczyną, to już jesteś nie tak. Jak cokol-

wiek zrobisz, co się nie mieści w normie, to jesteś wyklęta i po prostu 

już nie istniejesz dla tych ludzi.

B: I faktycznie z twojego doświadczenia tak jest? Z twoich obserwacji?

R: Jest ten stereotyp. Ja np. najbardziej doświadczyłam [tego], żeby 

było śmieszniej, dlatego, że nie chodzę do kościoła. Nawet jak ksiądz 

chodził po kolędzie i jak już się zostanie zmuszonym, żeby wejść do 

tego pokoju, bo przecież nie wypada nie być, wtedy ksiądz potrafi 

jakieś kazanie mi strzelić: „a dlaczego schodzę na złą drogę? Co się 

stało?” albo (śmiech) w mojej obecności pyta mamę: „a czy jak córka 

wchodzi do pokoju, gdzie jest krzyż, to krzywi się czy nie?” (śmiech). 

Szuka naprawdę jakiegoś opętania we mnie.

 

B: A to jakaś niedawna sytuacja?

R: Nie, nie. To już dawno, przyjeżdżałam ze studiów do domu.
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B: Czyli ksiądz szukał opętania?

R: Nie wiem, czym się kierował dokładnie, ale faktycznie nie uczęsz-

czam często do kościoła, w ogóle nie uczęszczam.

B: Czyli ten wątek religijny też jest ważny na wsi?

R: Tak, to wiesz, to od razu wszyscy ci powiedzą, kto nie chodzi do 

kościoła, każdy to wie, że młoda nie chodzi, tak już sobie teorie róż-

ne kręcą w głowie.

B: A powiedz, czy ważne jest dla ciebie twoje pochodzenie? Jaką 

ono odgrywa rolę?

R: Bardzo ważną, ja w ogóle ja się nie wstydzę tego, że się wycho-

wałam na wsi i pochodzę ze wsi. Dla mnie to jest, w ogóle nie wy-

obrażam sobie, jak mogłabym dorastać w mieście. Po prostu ta wieś 

to jest tak cudowne życie dla dzieci, później to faktycznie zaczy-

na ci brakować tego czy tamtego, ale to mnie ukształtowało w ja-

kimś sensie. Kocham przyrodę, mieszkałam koło zbiornika wodnego, 

opiekowaliśmy się rannymi zwierzętami i cała wieś po prostu w tym 

uczestniczyła, pamiętam, jak robiliśmy procesję dlatego, że zdechła 

wiewiórka. Wyobraź sobie kilkanaście dzieci, masakra po prostu. To 

jest dla mnie szalenie ważne.

B: Jak wyglądało twoje dzieciństwo? Byłaś w jakimś przedszkolu?

R: Wiesz co, uczennica się mną opiekowała, jak byłam w wieku do 

czterech lat. A później to przedszkole było może. Jak miałam czte-

ry lata, to już do przedszkola chodziłam. Ale jeszcze to były czasy, 

gdzie mieliśmy takie mieszkanie, jak to się nazywa, nauczycielskie, 
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więc miałam salę drzwi obok i moje podwórko to była cała szkoła, 

więc potrafiłam i po strychu łazić, już miałam jakieś swoje przekminki, 

jak do jakiejś sali wejść, jakie są oceny. Wiedziałam, jak tam przejść, 

także byłam szychą na wsi. Człowieku, ze mną wiele rzeczy można 

było załatwić (śmiech).

B: A to, że się przeprowadzaliście, czym było spowodowane?

R: Zmianą pracy. To był ten czas, kiedy zamykano bardzo dużo szkół, 

a ponieważ to była mała miejscowość i tam było kilkadziesiąt dzieci, 

to ktoś po prostu stwierdził, że to się w ogóle nie opłaca, więc za-

mknęli tą szkołę. A jak już zamknęli, to wiadomo, że musieliśmy się 

przeprowadzić stamtąd i wyprowadziliśmy się do moich dziadków. 

To było jakieś 20 kilometrów dalej. A w tej miejscowości jednej to 

chyba ze trzy razy, bo zanim się znalazło miejsce w  tej szkole, to 

mieszkaliśmy gdzieś indziej. Ale to była ta sama wioska, pamiętam, 

moje dzieciństwo z  tego jednego miejsca, tam przy tej szkole. To 

było naprawdę bardzo fajne. W ogóle bardzo fajne dzieciństwo mia-

łam.

B: Ale nie miałaś żadnego kontaktu ściśle z pracą rolniczą?

R: Nie, nie mieliśmy w  ogóle czegoś takiego. Tam mieliśmy tylko 

mały ogródek z marchewką i z truskawkami, bo lubiłam, więc tyle, 

ale mój dziadek miał, więc raz czy dwa pamiętam takie akcje, tylko 

że ja w ogóle jestem alergiczką, więc mnie też nie za bardzo dopusz-

czali do tego, ale faktycznie jakieś sianokosy były, tylko ja to widzia-

łam z daleka, bo zaraz dostawałam jakiegoś ataku kaszlu, więc mi się 

upiekło. Nie narobiłam się za bardzo przy sianie.

B: A gdzie ci się teraz żyje lepiej?
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R: Znalazłam miejsce tutaj swoje w Krakowie, tutaj mieszkam i tu mi 

się bardzo podoba, i urządziłam się w takim moim własnym stylu. 

Wszystko mi się podoba. Praca mi się podoba.

B: To jest twoje mieszkanie czy wynajmujesz?

R: Wynajmuję. Praca też mi się podoba, wszystko mi się podoba.

B: Wyobrażasz sobie teraz powrót na wieś?

R: Dopuszczam taką myśl, ale nie tam, gdzie żyłam, co ci opowiadam 

o tej wiosce, gdzie nie ma nawet sklepu, tylko o tej wiosce, skąd moja 

mama pochodzi, gdzie ona się urodziła i wychowała, bo to jest taka 

mała miejscowość, ale to jest cztery kilometry od M1. Tam też jest taki 

fajny zbiornik wodny, w ogóle tam jest bardzo ładnie. To też nie jest 

taka typowa wieś. Jednak brakuje mi tego kontaktu z naturą. Tutaj 

w Krakowie brakuje mi, a tam jest faktycznie dom, w którym mogła-

bym się zatrzymać i nie musiałabym się martwić o to, jak to opłacę 

i z czego będę żyć, tylko po prostu mogę tam zamieszkać w każdej 

chwili, jest tam pięknie. Tylko tej pracy brak. Z drugiej strony, mieszka 

tam teraz mój dziadek i jest tam zameldowany jeden z dwóch wuj-

ków księży i  jestem przerażona tą sytuacją, bo czy oni mają jakieś 

wakacje, goście zjeżdżają, to oni się tam zatrzymują, ale jednak on 

nie ma takiej informacji wprost i ja się boję, autentycznie boję się ich 

reakcji. (…) Może gdybym miała jakąś pracę zdalną, to bym na parę 

miesięcy tam wyjechała, ale w tym momencie chciałabym, żeby to 

życie koncentrowało się tutaj w Krakowie, odpowiada mi to.

B: A jak patrzysz z perspektywy czasu, to czy wieś się zmienia? Na-

biera nowych cech? Czy coś ulega zmianie?
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R: Kurcze, te zmiany idą bardzo powoli. Być może jakieś zmiany, tak, 

zachodzą, ale to jest bardzo powoli.

B: Pod jakim względem? Gdzie te zmiany dostrzegasz? W którym 

kierunku idą?

R: Ogólnie to takie kulturowe zmiany, bo jest faktycznie teraz więcej 

miejsc. Zrobili teraz taki fajny plac zabaw, gdzie dzieci mogą się fajnie 

bujać, a nie [biegać] po jakichś chaszczach z winem. Mówię o takich 

dzieciach około gimnazjum, że mają gdzie iść, coś ze sobą zrobić. 

Zrobili takie miejsce, gdzie są występy np. Kół Gospodyń Wiejskich, 

od czegoś trzeba zacząć, więc jest ok. Jest w ogóle jakieś kółko przy 

tej bibliotece, jakiś klub książki, więc podejrzewam, że teraz jest tam 

coś więcej niż lektury. Co tam jeszcze się zmieniło? Mecze są rozgry-

wane, tak że faktycznie z okolicznych wiosek przyjeżdżają. W ogó-

le jest orlik przy szkole i różne zawody sportowe też się odbywają, 

więc taka działka kulturowa gdzieś się podnosi, ale jak patrzę po 

tych ludziach, nie wiem, jak ktoś faktycznie dalej odbiega, jak ktoś 

ma dziecko z kimś, a nie mają ślubu, to są wyklęci. To się w ogóle nie 

zmienia. (…) Zastanawiam się, co ja tu w ogóle robię, dlaczego i za 

jakie grzechy muszę tego słuchać [podczas mszy], ale to jest taki 

absurd, to, co słyszę, że ja się tym ludziom nie dziwię, że oni później 

nie chcą podać komuś ręki. Nie wychowywałam się w świadomości, 

że jestem osobą niepełnosprawną, w ogóle nawet nie padały takie 

zdania czy cokolwiek. Czułam, że wszystko ok, normalnie, trochę ina-

czej wyglądam, ale luz i tyle.

B: Tak samo wśród rówieśników i rówieśnic?

R: Tak, dla nas to było normalne, że mamy różny stopień sprawno-

ści i  już. Ktoś jest taki, ktoś jest taki, ale generalnie wszyscy równi.  
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Bo na wsi jest tak, że są ludzie bardziej biedni i ci bardziej bogaci, 

to też nie przeszkadzało nam, że ktoś miał podarte portki czy po 

prostu buty ze starszego brata, które były cztery numery za duże 

i kłapał, i  zawsze stał na bramce, bo jak za tą piłką? No to żeśmy 

się nawet wymieniali tymi butami, jakoś żeśmy sobie radzili. Potem 

gimnazjum, to wiadomo, rzeźnia totalna. Wtedy zaczęło do mnie do-

chodzić, a liceum i studia leczyłam się po gimnazjum psychicznie, ale 

sama, to może też jest ważne, że nigdy w życiu na oczy psychologa 

nie widziałam.

 

B: Właśnie, takie wsparcie instytucjonalne.

R: Nie, w  ogóle, bo ludzie nie widzą problemu, nawet inne osoby 

z  niepełnosprawnością tego nie widzą. „O  co ci chodzi w  ogóle? 

Masz dwie ręce? Chodzisz? Weź, spierdalaj”. Jest tak, że zamykają 

się na siebie i mają w nosie tak naprawdę, co inni myślą i czują. To, 

że jest inny w ogóle rodzaj czegokolwiek. Owszem, mogę wejść do 

busa bez problemu, mogę się wydostać z tej wsi, ale to nie znaczy, 

że mi jest łatwo, więc jestem na granicy. Utożsamiam się z osobami 

całkowicie sprawnymi i z osobami z jakąś uszkodzoną sprawnością. 

W szerokim znaczeniu tego słowa. Moją tożsamość buduje to, że je-

stem i taka, i taka, nie chcę się decydować, bo i ci do końca mnie nie 

akceptują, i tamci. Więc stoję na granicy i przez wiele lat nie wiedzia-

łam, co ze sobą zrobić, a teraz myślę, że mnie to nie przeszkadza, że 

tak mam. Inna sprawa, że na pewno utożsamiam się z osobami, które 

mieszkają na wsi i z osobami, które mieszkają w mieście.

B: Właśnie, jak to wygląda?

R: Nie gryzie mi się to jedno z drugim. Wiem, jak tu jest.



153

B: Nie masz potrzeby określać się w tym?

R: Nie, myślę, że ludzie mają potrzebę, żeby to określić, nie ja. Też 

utożsamiam się z osobami homoseksualnymi, z kobietami oczywi-

ście. Chociaż może to nie jest oczywiste, ale tak jest i nie podlega to 

żadnej dyskusji. To chyba jest jedyna grupa, gdzie mogę powiedzieć 

coś na 100% (śmiech). Więc jest dużo takich sprzeczności.

B: A co to znaczy dla ciebie – bycie kobietą na wsi?

R: Właśnie wypełnianie ról społecznych, to, czego ludzie od ciebie 

oczekują. „Matka Polka”, kobieta  w niedzielę powinna wyglądać tak 

i tak, a często, jak mam adidasy, to dostaję burę: „Alina, załóż sobie 

buty na obcasie, będziesz ładnie wyglądać, wszyscy będą na ciebie 

patrzeć”, mówię: „nie, właśnie mam ochotę założyć czarne tramp-

ki”, a jeszcze na przekór założę jeden czarny a drugi zielony. Mówię: 

„mamo, jest niedziela, będą mieli o czym mówić przynajmniej przy 

obiedzie”, więc raz założyłam portki na drugą stronę. Nie wiem, skąd 

się brało we mnie takie „na przekór” , teraz szukam słowa odpowied-

niego, „prowokowanie”, coś w tym stylu.

B: Może to była twoja strategia po prostu?

R: Może, zawsze mnie to denerwowało, że ludzie… Dlatego, że ja do-

świadczam, no, czego doświadczam? Ludzie nie rozumieją tego, nie 

chcą zrozumieć, tylko od razu oceniają, nigdy się nie godziłam na 

ślepe wierzenie w  coś albo ocenianie z  góry. Może stąd ten bunt, 

on się tak wyraża, że wszystko na przekór. Bo nie zawsze jest tak, 

jak się wydaje. Może być zupełnie odwrotnie, tylko ludzie nie chcą 

wysłuchać tej historii do końca i  już swoje wiedzą po pięciu minu-

tach i zawsze mnie to denerwowało, że zawsze cię będą oceniać po 
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wyglądzie. Wszystko będą wiedzieć, że jestem alkoholiczką, pewnie 

ćpunką.(…) Z perspektywy czasu myślę, że to nawet nie były chwile, 

to było takie poważne zastanowienie się nad tym, kim jestem i co ja 

tam robię w ogóle. Szukanie tożsamości. Totalnie załamałam się w li-

ceum, chyba w pierwszej klasie. To było gdzieś w środku pierwszej 

klasy, coraz mocniej docierało do mnie, że naprawdę coś ze mną jest 

nie tak. Tu nie chodzi o to, że trochę inaczej wyglądam czy trochę 

inaczej mówię, tylko, że dlaczego coś, co powinno się we mnie za-

dziać, w ogóle się we mnie nie dzieje, ale dzieje się w zupełnie innym 

kierunku, w którym ja może niekoniecznie chcę.

B: Aha, teraz odnosisz się do związków?

R: Tak. Nie umiałam sobie poradzić z jakimś takim zakochaniem. Po 

prostu totalnie nie mogłam.

B: A mogę zapytać, kiedy miałaś pierwszą partnerkę?

R: Na studiach.

B: Czyli kiedy już byłaś w mieście?

R: Tak, ja w życiu bym tam, nie byłoby szans. Gdybym nie wyszła z tej 

wiochy, to jestem prawie pewna, to by się nie zadziało albo w ogó-

le, albo nie wiem, czy nawet teraz by się coś zadziało do tej pory. 

A tam jednak było to prostsze. Dowiedziałam się, że są jakieś porta-

le, że tacy ludzie są, zacznijmy od tego. Bo jeszcze jak mieszkałam na 

wsi, to myślałam, że to jest bardziej za wodą, za oceanem. W gaze-

tach, w telewizji, ale to się nie może dziać tu i teraz, bo tego nie ma, 

o tym nikt nie mówi. To skąd ja mogłam wiedzieć, że to jest? Dopiero 

w M1, jak dwie znajome ze sobą rozmawiały i jedna opowiadała wła-

śnie o  swojej partnerce, dostałam takiego szoku i  nie mogłam się  
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otrząsnąć przez dwa dni. Myślę sobie: Jak to? Ale jak to? Zaczęłam 

szukać w internecie, bardzo dużo czytałam o tym, że to już nie jest 

choroba, że to generalnie jest ok. Może ja to mam (śmiech). Myślę 

sobie, jakiś sposób mój na to był taki, że trzeba to sprawdzić. Nie ma 

nad czym dyskutować i się zastanawiać, tylko jak już o tym czytałam, 

to się dowiadywałam, znajdowałam jakieś portale. Dobra, zakładam 

jakieś konto, raz, dwa, trzy, dwie randki. No i poznałam właśnie taką 

dziewczynę, i  tak mnie coś pstryknęło na początku, ale nie byłam 

pewna, jeszcze wtedy chłopaka miałam, bo poszłam z tym, co po-

winno się robić.  [Teraz] jestem szczęśliwa, tylko że mam 28 lat. Dzień 

dobry! Ale może ten czas był potrzebny. Lepiej późno niż wcale. Ale 

to i tak myślę, że miałam dużo szczęścia, że nie tchórzyłam nigdy, 

tylko szłam w coś, żeby to sprawdzić. Nie poddawałam się, chociaż 

było ciężko momentami. Teraz chciałabym znajdować właśnie takie 

kobiety z mniejszych miejscowości, jak się uda, ze wsi i z miast, które 

też mają taką wadę jak ja i też nie wiedzą, co ze sobą zrobić. Trudno 

je znaleźć, bo nas nie widać. Lepiej na nas nie patrzeć, żeby nie zro-

biło nam się smutno. Żeby czasem nie myśleć o tym, co jest w życiu 

ważne, odwracamy wzrok. Mówi się o tym, że ktoś nie może chodzić. 

Budujmy te podjazdy, to wszystko i to jest super, to jest ok! Ja sama 

się podpiszę i tą cegłę przeniosę, po to żeby tak było. Osoby niewido-

me, Braille i to wszystko, tu też pomogę. Ja to robię. Ale w ogóle nie 

mówi się o tym, że ktoś ma, nazwijmy to po imieniu, różnego rodzaju 

zniekształcenia twarzy i to z biegiem czasu będzie mniej widać lub 

bardziej. Po mnie to teraz mało widać, ja się też poruszam w takim 

środowisku różnorodnym, więc ludzie w ogóle mogą na to nie zwró-

cić uwagi, ba! Nawet zaryzykuję stwierdzenie, że to może być atrak-

cyjne dla kogoś, bo jest inne i ludzie mnie zapamiętują. To też jakoś 

mogę wykorzystać, jakieś plusy tego widzę. Są plusy i minusy, i widzę 

jedne, i drugie, żeby nie było tak, że popadam w samozachwyt, bo 

minusy też do tej pory dostrzegam, ale nie tylko minusy.
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B: Zastanawiam się też nad aspektem ekonomicznym, pewnie nie 

każda osoba jest sobie w  stanie pozwolić na operację? Czy to są 

refundowane koszty, jak to wygląda?

R: Refundowane też są, tylko to jest... ja się nachodziłam, naczeka-

łam i miałam refundowaną, ale to nie wszystko, pisałam do NFZ, do 

działów różnych, szukałam pomocy, żeby leczenie ortodontyczne 

mi zrobili za darmo. Wydałam na to, żeby nie skłamać, 18 tysięcy 

złotych, na to kredyt, bo wszyscy mi odmawiali. Bo wyprostowa-

nie nosa to jest jedno, to są zabiegi chirurgiczne, a ortodoncja, czyli 

przesunięcie zębów, tam, gdzie powinny być, czyli w takiej pozycji 

a nie innej, żeby zgryz był taki a nie inny, to jest kupa hajsu. I to nie 

pójdziesz do pierwszego lepszego ortodonty, bo muszą być zdjęcia 

całe, żeby było widać, gdzie są kości, gdzie ich nie ma. Też problem 

jest z tym, że one nie wszędzie są, więc nie można zębów przesuwać 

w nieskończoność, bo w końcu wylecą. Ortodonta, jak bez niczego 

się zgodzi, to lepiej uciekać od takiego. Same takie zdjęcia [to] 400 

zł. Każda wizyta moja to było 250 zł, na dół i na górę to 4500 [zł], 

prawie 5 000 [zł]. No, około 18000 [zł] w sumie.

B: Szukałaś sama niezależnie?

R: Sama. W M1, jak miałam lat 13 albo 14, ortodontka poradziła mojej 

mamie, żeby mi wyrwać wszystkie zęby i założyć sztuczną szczękę. 

Moja mama uciekła i chwała Bogu, że uciekła od tej baby, bo ludzie 

traktują nas jak osoby niższej kategorii. „A  co tam z  życia będzie 

miało to dziecko?”. Powyrywać, wstawić. „Skąd pani jest?” „Ze wsi”. 

„No to tam wiesz, a co tam”. Co się będzie przejmować jakimś ba-

chorem. Ja się na szczęście sama przejmuję. To leczenie nie dość, że 

było bolesne bardzo, ale też bolesne dla kieszeni jak pieron, napraw-

dę dopięłam swego i to jest taki stan, z którego jestem zadowolona,  
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po prostu git. Uważam osobiście, że moją największą niepełno-

sprawnością był brak uśmiechu. Znaczy, ja się lubiłam uśmiechać  

zawsze, ale się wstydziłam albo się śmiałam, zakrywając usta. To jest 

straszne, idziesz gdzieś i boisz się spontanicznie zaśmiać. Masakra! 

To jest dopiero niepełnosprawność. A jeszcze na wsi, to mi się przy-

pomniało, że ludzie przeciętni to w ogóle nie dbają o zęby. Co drugi 

wystąp. Nie dbają. Wiecznie brakuje pieniędzy, więc tego nie zrobisz 

na fundusz, a to jest drogie. Sama wiem, bo zawsze musiałam dbać 

o zęby. Każda plomba kosztuje nawet 150 zł. Ja to mam już w swojej 

buzi taki hajs, że powinnam ubezpieczyć zęby na wypadek uszczerb-

ku jednego z nich. A tam ludzie mają faktycznie na to wyrąbane.

B: A w ogóle, w kontekście higieny, jak to wygląda na wsi?

R:  Nie ma co generalizować, bo wieś nierówna wsi, ale te trzy, co 

akurat znam, to mogę powiedzieć, że zależy od statusu. Nawet nie 

od pieniędzy, tylko od priorytetów. Powiem ci, że są takie domy, 

które z zewnątrz wyglądają naprawdę dobrze i ci ludzie mają kasę, 

a jednak zębów nie bardzo. Inwestują bardziej w samochody, fajne 

wakacje, ale to zupełnie odkładają na bok. I  nie uświadczysz tam 

żadnej książki w tym domu. Myślę, że jedno z drugim ma jakiś zwią-

zek tajemny, nie wiem jeszcze jaki, może badania by się przydały na 

ten temat. Ale mam takie doświadczenia i jeśli są tam jakieś książki, 

to te priorytety są inne zupełnie i można o czymś pogadać w ogóle 

z tą osobą. A tak na ogół, to nie bardzo i ja z takimi ludźmi nie mam 

do czynienia, bo nie mam o czym z nimi gadać i oni do mnie też nie 

podchodzą.

B: Też wspomniałaś, to dla mnie ciekawe, pod kątem kobiet, które 

doświadczają dyskryminacji z  różnych względów, czy ta kategoria 

bezdzietności też na wsi, w twojej akurat wsi…
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R: Jest coś takiego, to jest w ogóle przerąbane, ze najpierw musisz 

wyjść za mąż, musi być ten ślub, później dzieci i  jak coś nie zgry-

wa się, to znowu jest ten problem bycia poza schematem. W moim 

przypadku nie czeka mnie już na pewno ten ślub przysłowiowy, więc 

mam spokój od tego, ale faktycznie są tam rodziny, które nie mają 

dzieci i też zbijają się z nich, że a to chłopak niemrawy, a może z nią 

jest coś nie tak. Dają im ludzie popalić. A pieska sobie kupili, to te-

raz będą się pieseczkiem zajmować i straszą ich. Wszyscy myślą za 

nich: „powinni mieć dzieci”, „już nawet dwójkę”, „powinni mieć to, 

mieć tamto, owamto”. Nie wiem, może po prostu nie chcą ich mieć 

i nie muszą. A jednak, to tylko na ich przykładzie, to małżeństwo jest.  

Ja to raczej....

B: Gdybyś chciała jeszcze coś dodać…

R: Nie, ale czekaj, pomyślę jeszcze. Opowiedziałam ci swoje życie 

w skrócie.

B: Bardzo ci za to dziękuję.

R: Ważna jest jeszcze informacja, że nigdy nie byłam wychowywana 

do roli ofiary. W życiu renty żadnej nie widziałam na oczy. Nawet 

wiesz co, nie pomyślałabym o tym, że mogłabym mieć jakąś rentę. 

Zupełnie mi to jest obce. Nawet jak kilka osób mi mówi: „Alina, weź 

się staraj, masz prawo”, mówię, że potrzeby nie bardzo widzę, cho-

ciaż akurat teraz kasa mi jest potrzebna, ale może jakoś inaczej sobie 

poradzę. Mogę inne rzeczy robić, mam dwie ręce, więc i też w takim 

duchu walki. Bo rodzice tak mnie wychowywali, że jak ktoś mi doku-

czał, to: „co, nie masz buzi? Nie możesz się odezwać? A nogi od cze-

go masz? A ręce od czego masz?”, więc używałam tych rąk i nóg, jak 

trzeba było, chociaż nie jestem z tego absolutnie dumna, żeby była 
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jasność. Do tej pory jeszcze mam tak, że jak wchodzę do tramwaju 

albo autobusu, mam lęk i to zostaje jeszcze z życia w ogóle. Miałam 

takie sytuacje. Jezus, najgorszy przypał, jak jechałam z tą pierwszą 

dziewczyną w M1, to była taka wiocha totalna, zabita dechami, gdzie 

wrony zawracają, więc jechał autobus stamtąd przez M1, a my tam 

na obrzeżach miałyśmy sobie spacer, więc wsiadłyśmy i po prostu je-

chało tam 3–4 typów około 16 do 19 lat. Po prostu, jak siedli na mnie. 

To było okropne. Myślę, że to była jakaś trauma dla mnie. Już nie pa-

miętam, coś w rodzaju „ale jesteś brzydka”, „skąd się wzięłaś?”. Jesz-

cze w ogóle przy mojej dziewczynie takie rzeczy. Mnie było trudno, 

ale myślę, że jej też. Ona miała też zryty beret po tym.

B: Ale odnosili się do waszej dwójki czy tylko do ciebie?

R: Do mnie, do mnie. Chyba [jeden], pamiętam, pojechał tekstem 

„w jakim zamku straszysz”, teraz mnie to w sumie bawi, ale pamię-

tam, że wtedy już się miarka przebrała, spojrzałam na niego i powie-

działam: „masz za małego konia, żeby tam dojechać”. Połowa au-

tobusu w śmiech. A ja oczywiście, jak powiedziałam „a”, to powiem 

i „b”, i zaczęłam mu jakieś głupoty gadać. Strasznie głupie rzeczy, ale 

po prostu nie umiałam inaczej, nie wiedziałam, jak się mam obronić. 

Miałam wstać, może jeszcze pozwolić się uderzyć? Ale to była masa-

kra po prostu. Dzieci są bardzo okrutne i jeszcze tak zapamiętałam, 

że od takiej grupy mnie najwięcej przykrości spotkało w życiu, więc 

do tej pory, nawet jak w Krakowie wsiadam do tramwaju, to siadam 

raczej na miejscu obok starszej osoby niż obok grupki, jeden, dwóch 

czy trzech to mi nic nie zrobi, ale jak już jest czterech czy pięciu, to 

już się czują tak pewnie, a ja się tak boję! Jestem w gotowości, żeby 

wstać i od razu wywalić z grubej rury.

B: Czujesz się bezpiecznie ze wszystkimi swoimi tożsamościami?
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R: Na pewno tak. Chyba nigdzie nie czuję się bezpieczniej niż w Kra-

kowie. Tutaj też zaczęłam się poruszać w środowisku osób niepełno-

sprawnych, wcześniej tego nie miałam. W ogóle. Nie miałam żadne-

go znajomego, który miałby jakąś niepełnosprawność w życiu. Raz 

się okazało później, że ktoś miał, ale w ogóle o tym nie mówił. Ja 

o tym mówiłam. Bo kurde, było mi potrzebne do stypendium w szko-

le, więc jakoś w szkole, ale rodzice chyba też o to zadbali, żeby tak 

było, a wcześniej też nie, bo im też nikt nie powiedział, że powinnam 

mieć, skądże mieli wiedzieć, że tak powinno być. Ale jak już je dosta-

łam, to moja reakcja, moi rodzice się bali mojej reakcji. Dopiero po 

roku się dowiedziałam, że takie orzeczenie mam, ale nie za bardzo 

kumałam, o co chodzi, miałam 16 lat wtedy, nie 19. To było to pierw-

sze, jak od 16. roku życia można było dostawać orzeczenia o stop-

niach. Byłam na jakiejś rozmowie, ale nie za bardzo kumałam, o co 

chodzi i  chyba dopiero po roku gdzieś je znalazłam przypadkiem, 

rodzice się bali, że jak to przeczytam i będę miała taką nalepkę, że 

nagle się coś zmieni. W sumie im się nie dziwię, bo nie wiedzieli, jak 

ze mną o tym rozmawiać. Z nimi też nikt o tym nie rozmawia. Pamię-

tam, jak przeczytałam: „o, jestem niepełnosprawna, aha” i zaczęłam 

czytać to wszystko, ale już mi zabrali. Więc dopiero później zaczę-

łam to wszystko czytać, ale to z ciekawości. Nie brałam tego bardzo 

do siebie, tych wszystkich zapisów, co tam jest napisane o mnie. I do 

tej pory chyba biorę to z przymrużeniem oka. To, czy czujemy się 

mniej lub bardziej niepełnosprawni, zależy od środowiska, w  jakim 

żyjemy, to zazwyczaj środowisko stawia nam bariery. Ja ich przecież 

wcześniej nie widziałam w sobie, więc one skądś się wzięły. Myślę, że 

to jest ciekawe, że naprawdę nie czułam klimatu, a przez te wszyst-

kie późniejsze lata, ale to i tak się teraz zaciera. Teraz też tego tak 

bardzo nie czuję, nigdy tego tak bardzo nie czułam. Bo też są osoby, 

które żyją tym. Ja tym nie żyłam nigdy.
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B: To też pewnie zależy od kontekstu, w którym żyjemy.

R: Jak sobie pomyślę, jak siebie widzę, to widzę takie koło, taką 

mapę, na której są takie hasła. Tu jest to, tu jest tamto i gdzieś jest 

ta niepełnosprawność, ale jest też mnóstwo innych rzeczy, ale one 

są tej samej wielkości na tym kole. Tak to widzę. Jak jest to na tym 

pierwszym froncie, to już może być gorzej. Myślę, że teraz chętnie 

się godzę na takie rozmowy, jestem na takim etapie jakiejś zajebistej 

akceptacji tego wszystkiego naraz i z osobna, że chcę o tym mówić, 

żeby szukać potwierdzenia tego, jakkolwiek zamieszałam, o  to mi 

właśnie chodziło. Bo to jest dla mnie jakaś nowość zupełnie, potrafię 

o  tym mówić swobodnie, bez pardonu, wcześniej w  życiu nie po-

wiedziałabym, o, nie umiałabym czegoś takiego powiedzieć wprost, 

tego wszystkiego, co powiedziałam.

B: Bardzo się cieszę, że mogę tego słuchać.

R: Ja też. Dążyłam do tego całe życie. Czekałam na te dni przez całe 

swoje dorosłe życie. W ogóle ciekawe jest to, że wiadomo, że mło-

dzież pali dla akceptacji i tak dalej. Ja zaczęłam palić, nie wiem, czy 

to ma jakieś znaczenie, jak zaczęłam palić i przeklinać, to znalazłam 

siebie w grupie. Wcześniej tego nie było. A to jest bez sensu.

B: To też trochę specyfika grupy wiekowej.

R: Jakoś tak szłam w tym kierunku, bo strasznie chciałam tej akcji, 

potrzebowałam bardziej niż inni dla siebie, żeby w ogóle jakoś odna-

leźć się w tym wszystkim. Wiesz co, jak to opowiadam, a pewnie jak 

to będę czytać, to będę się zastanawiać: „Boże, jakie miałam dziwne 

życie, ja pierdzielę”. Tak się zastanawiałam, co jeszcze? Co jeszcze 

mnie spotka? Gdzie mnie nie było? Co jeszcze może być, co mnie 
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zaskoczy? Bo jest tak dużo tych rzeczy, które mi się przytrafiły i na 

które tak naprawdę nie mam wpływu, moja niepełnosprawność nie 

jest po dziadku czy po babci, tylko ona jest raz na 1000 czy 1500 

urodzeń i dzisiaj wylosowała to pani Alina. Ale nie mam żalu, chyba 

rodzice... ale może do tej pory sobie już to ogarnęli. Nie, myślę, że już 

to sobie ogarnęli.

B: A odczuwałaś to jako młodsza osoba?

R: Nie, nie. Oni mnie bardzo kochają. Tylko raz czy dwa mieli... ale to 

są tylko ludzie i popełniają błędy. Faktycznie, było parę razy tak, że 

się wysypali. Do zdjęć gdzieś mnie zakrywali. Robili takie akcje parę 

razy. Ale oni chyba, no tak, myślę że to było dla nich trudne. Szkoda, 

że nie mieli z kim o tym pogadać. Moja mama na przykład, pamię-

tam, parę lat temu mi mówiła, że dla naszej rodziny psycholog to już 

ostateczność. Według schematów i stereotypów. Ja teraz inaczej na 

to patrzę. No i nie wiem, może powinnam iść do psychologa, może 

do psychiatry, nie wiem. Moja mama mówiła: „oni ci nic nie pomogą, 

bez sensu to jest, musisz sobie sama z  tym poradzić”. No i  sobie 

radziłam z tym sama, ale nigdy nie byłam i teraz czuję, ze nie mam 

takiej potrzeby. Ale gdyby coś mną teraz wstrząsnęło i czułabym, że 

jestem w takim stanie jak w liceum, to bym naprawdę, w sumie mu-

siał mi ktoś pomóc, a ja teraz tego nie pamiętam. To naprawdę był 

ciężki czas dla mnie, teraz bym poszła, żeby to przegadać, nie wiem, 

rok czy dwa i jakoś to wyrzucić z siebie, każdy człowiek ma w życiu 

takie momenty. Także nie wykluczam tego.
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WYWIAD 2.  

ALICJA 

B – badaczka

R – respondentka 

S - sąsiadka

B: Projekt nazywa się „O wsi bez uprzedzeń”, chcemy w nim opowia-

dać historie kobiet, które żyją lub żyły na wsi, spotykają się z różny-

mi problemami, ale też o tych dobrych stronach życia na wsi, o tym 

chciałam dzisiaj z panią porozmawiać. Właściwie bardziej chciała-

bym posłuchać pani historii. Interesuje mnie wszystko, co tylko dla 

pani wydaje się ważne.

R: Co do życia na wsi, to akurat nie mam porównania, bo nigdy nie 

mieszkałam w mieście, ale tak na wsi ogólnie to od młodego miesz-

kało mi się, nie powiem, dobrze. Tak jak było dawniej. Także dobrze 

mi się mieszkało. Sąsiadów mieliśmy, niestety dużo zależy od sąsia-

dów na tych wsiach, jak się ma dobrych sąsiadów, to jest skarb, czy 
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miasto, czy wieś. Ja tak jak i  na W1 [nieistniejąca już wieś w  woj. 

małopolskim], jak i  na W2 [wieś w woj. małopolskim powstała po 

utworzeniu Zbiornika Czorsztyńskiego] mam ekstra. Można na nich 

liczyć, pomóc czy nawet odwiedzamy się, tak jak mówię, bez dzwo-

nienia, bez zapowiadania się na wizyty. Domy swoje bardzo dobrze 

mieć, bo jest przestrzeń, a na blokach jak na blokach. Wiadomo, że 

się nie wyjdzie na balkon, nie wytrzepie czegokolwiek, bo sąsiad 

jest, a sąsiadowi nie będziemy na złość robić. Jest więcej przestrze-

ni. Natomiast, tak bym powiedziała z tymi paleniami [ogrzewaniem 

domu], z tym wszystkim, że lepiej na mieście, bo miasto jak miasto. 

Przyjdzie się do domu po pracy i jest ciepło, jest ciepła woda, można 

się umyć, można naczynia umyć. A tu się musi rozpalić, żeby mieć. 

No i mówią, że dużo płacą na blokach, ale tu też musimy płacić. Bo 

jednorazowo trzeba kupić węgiel, drzewo. Światło tak samo płacimy, 

tak samo wodę, tak samo ścieki jak i oni. A na wsi to jedynie sklepy, 

już teraz więcej tych sklepów, ale tak na miastach to więcej. Tu jest 

wyprzedaż, tu jest to, tu tamto, obniżki czy coś. Już idzie kupić coś 

taniej, a my tu co? Jeszcze jak ktoś ma swój samochód, to pojedzie, 

a  jak nie ma samochodu swojego, to choćby nakupił cokolwiek, to 

jak pojedzie z tym wszystkim? Ale tak ogólnie mnie to się dobrze na 

wsi mieszka.

B: A z takim właśnie dostępem, jak pani mówiła, z lekarzami, z ad-

ministracją?

R: Akurat my to mamy bardzo dobrze tutaj, mamy bardzo dużo już 

tych lekarzy różnych, bo się starają naprawdę, że mamy tu na miej-

scu. A dojazdy jak trzeba jeszcze gdzie indziej, co nie ma tutaj, to jak 

się nie ma swojego samochodu, to ciężko. Ale to znowu, sąsiad jak 

pojedzie, to może nie tyle, ile da na to taxi, bo bierze taniej. My tu 

mamy trochę teraz jak miasto.
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B: Czyli są udogodnienia?

R: Tak, teraz już są. A tak gospodarzyć, to nie gospodarzymy. W W1 

to robiło się, chodziło się na osiem godzin do pracy i jeszcze trzeba 

było coś na gospodarce zrobić, jak się przychodziło z pracy.

B: Czyli po tym jak pani wracała z pracy, to jeszcze później praca 

w gospodarce?

R: Tak, dopiero na gospodarce. Ale szło pogodzić jedno z drugim. 

A dzisiaj już by się nie dało. Jak się przyjdzie nieraz z pracy to... jesz-

cze ta praca jest taka, że trzeba jeździć za pracą, bo tak jak mnie, to 

się udało i tu mam na miejscu, ale za pracą to jadą do M1 [miasto od-

dalone od wsi o 20 km]. Jak pojazdu nie ma, a jak pracuje do [godz.] 

22, to już się nie ma czym wrócić, bo busa nie ma.

B: Jeszcze o  pracę później dopytam, a  teraz chciałam zapytać 

o wspomnienia z dzieciństwa. Jak pani dzieciństwo wyglądało?

R: Tak jak my na wsi, moja mama pracowała, bo pracowała jako 

tkaczka, robiła dywany. Nie było źle, ale nie przelewało się. Nigdy 

nie było odłożone na nic, ale my dość dobrze żyli, bo jakby nie było, 

mama miesiąc w miesiąc miała jakąś wypłatę. Z tym, że ona w domu 

pracowała. No i gospodarstwo myśmy mieli. Z tej gospodarki, powie-

dzieć tak szczerze, to dużo nie było. Przynajmniej dwa razy do roku 

tą świnkę zabili. Mleko było swoje, zboże też, bo kury jak my chowali, 

gęsi, zające, króliki, to musiało być też. Jako dzieci myśmy byli, to też 

się pomagało w gospodarce, bo chodziło się do szkoły, a później się 

pomagało na gospodarce.

R: To miała pani rodzeństwo, tak?
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B: Mam jeszcze siostrę tylko, bo dwóch braci już nie żyje. My mieli 

dobrych sąsiadów. Mężczyznę, jak trzeba było, to ten przyjechał coś 

zrobić i mamy bracia też pomagali w gospodarstwie, bo trzeba było 

przywieźć siano. Mama musiała prosić ich, ale przyjechali i przywo-

zili.

B: Bez własnego traktora....

R: A to końmi dawniej było. Potem były traktory, ale z początku ko-

nie. Tak ogólnie to dobrze tu się mieszkało.

B: A chodziła pani do szkoły?

R: Do M1 [nazwa pobliskiego miasta] chodziłam, ale nie skończyłam 

(śmiech), do zawodówki, bo chciałam iść do technikum rolniczego, 

mi na przykład podobała się strasznie praca na polu. Uwielbiałam 

to. Lubiłam pracować. To moja mama mówiła: „co będziesz miała po 

tym technikum? A pójdziesz do technikum, to trzeba było iść do W3 

[nazwa miejscowości]? A kto będzie w domu pomagał?”. Tak jak mó-

wię, na gospodarce trzeba było, jak mama robiła, to my musiały do 

obory, do stajni iść, dać jeść zwierzakom i trzeba było sieczkę. Wie 

pani, jak to się robiło? Nie wie pani. My nie mieli takich maszyn, tylko 

mieli takie proste. Trzeba było ręcznie wszystko. Trzeba było buraki 

ręcznie kroić do tej sieczki, czy ziemniaki albo trzeć na takiej tarce, 

co zrobili z wiaderka (śmiech). No to tak, my takiej biedy strasznej 

nie zaznali, bo było tak, że ludzie nie mieli tyle co my, mama miała 

jeszcze pieniądze z  tego. Ale tak sprzedawać z gospodarki, to my 

nic nie sprzedawali, wszystko dla siebie było, bo my nie mieli dużo. 

Myśmy mieli 1,20 hektara z tym, że tu jeszcze las był, nieduży, ale był. 

My [nie] mieli dużo tam tego pola.
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B: Było też drewno z własnego lasu.

R: Tak, ale to też trzeba było furmana nająć, czyli mężczyznę jakie-

goś, żeby jechał po to drzewo i też mu trzeba było zapłacić. Ale było 

z czego, tak jak mówię.

B: I mówiła pani, że nie skończyła zawodówki i jak to się potoczyło 

dalej?

R: Dalej mnie nie dali do tego technikum, nie uczyłam się tak źle, 

[ale] do technikum mnie nie dali, bo trzeba było pomagać na gospo-

darce, więc później mnie wzięli do tej kombinackiej szkoły. Ja do tej 

szkoły nie chciałam iść, zdawałam egzaminy do tego obuwnika. (…) 

Drugi rok chodziłam, tylko pół roku później już nie chodziłam i tak, 

że nie skończyłam już tej szkoły, a skończone miałam 18 lat i 6 mie-

sięcy i poszłam właśnie, co się bałam tej szkoły, poszłam pracować 

do tego kombinatu. Także sobie bardzo chwalę tam pracę. Zarobić 

szło. Do dziś bym wróciła tam. Bo naprawdę zarobki były bardzo 

dobre, bardzo.

B: Ale wtedy mieszkała pani jeszcze z mamą?

R: Tak, z mamą jeszcze wtedy mieszkałam, kiedy miałam 21 lat, mama 

mi zmarła i zostałam z bratem, tym młodszym, bo siostra się już oże-

niła i poszła do W4 [nazwa miejscowości]. Z tym młodszym bratem 

i z wujkiem umysłowo chorym, mamy bratem. Z tym, że on miał też, 

on był zdolny bardzo też, bo on dzieci uczył.

B: Ten wujek, tak?

R: Tak, malował bardzo pięknie. 
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B: Pani się nim opiekowała?

R: Opiekowałam się nim też, bo mama jak jeszcze za życia dała go, 

bo też trzeba było wiedzieć, na co jest uczulony, a nieraz jak była 

taka zmiana jak dzisiaj na polu, to było coś okropnego. Trzeba było 

chować siekiery, wszystko. Nawet spod pieca ogień wrzucił, palące 

się drewna rzucił nawet na węgiel. Trzeba było go na każdym kroku 

pilnować. Nie wolno było gotować przy nim, bo nawet wyciągnął 

mięso i zawiózł do sklepu masarskiego. 

B: A miała się pani do kogo zgłosić, gdyby pani potrzebowała po-

mocy z wujkiem?

R: Najbliżsi to byli sąsiedzi. Cały czas my mieli sąsiadów, my nie pra-

cowali wtedy tylko na roli, ci, co pracowali, to mieli czas, więc przy-

szli nawet i w nocy. Nawet w nocy jak potrzebowałam, bo też było 

tak, że noce niektóre były nieprzespane. No to żem się zwracała do 

sąsiadów. 

B: A później jak to było, że założyła pani rodzinę?

R: To też było tak, że nie to, że wyszłam za mąż (śmiech), bo on był 

rozwodnikiem i na W1 my sąsiadami byli. Nie wyszłam za mąż, ale 

miałam trójkę dzieci z nim i później dopiero ksiądz nam mówił: „weź-

że, przyjdźcież na tą plebanię. Powiedz, żeby on przyszedł, ja wam 

pozałatwiam wszystko. Pojedziemy do Krakowa do tych kurii”, także 

załatwił nawet unieważnienie tego małżeństwa. No i nawet żeśmy po 

ślubie, ślubnych mam troje i przedślubnych mam troje.

B: Czyli pani ma szóstkę dzieci?
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R: Tak, szóstkę dzieci, także nie narzekam na dzieci, to znaczy lubił 

sobie też... (gest świadczący o piciu alkoholu przez męża), ale było 

jak było i dobrze jest. Nie żyje już. Ale przeżyło się jakoś, nie ma co 

narzekać. A że w sumie tak, nie narzekałam nic.

B: A kiedy pani żyła jeszcze wtedy bez małżeństwa, to jakoś ludzie 

patrzyli inaczej?

R: Nie wiem, bo ja też wtedy na W1 mieszkałam, w swoim domu i on 

mieszkał ze mną. Też nie, bo jak robił tam grandę, a było różnie, to 

wsparcie miałam od sąsiadów. Chodziłam do pracy, jak szłam rano 

do pracy, to gospodarzyłam, jak mama zmarła, to ja gospodarzy-

łam dalej. Chodziłam do pracy, np. szłam rano do pracy, to sąsiadka 

przychodziła. Wiadomo, do świni trzeba było drugi raz dawać i po-

tem sąsiadka szła dawać, drugi raz napoiła i podoiła tą krowę i gęsi, 

gęsiom też trzeba było więcej i wypuścić je ze stajni. Szłam do tej 

pracy o [godz.] 6, to mi przyszła podoić, popołudniu też przyszła, 

wszystko mi porobiła. To ja im znowuż szłam posiekać buraki, ja im 

[też] pomagałam.

B: Taka wymiana.

R: Taka wymiana, a przy dzieciach jak szłam do pracy, to mi teściowa 

potem siedziała, ale za panny tak było. Ja nawet jak szłam z pracy, 

to mi niejeden sąsiad mówił, że mam już ugotowane, to chodź, zjesz 

tam coś. Także naprawdę my mieli fajnie, nie narzekam na wsi miesz-

kać. A mój zięć też nie wyobraża sobie w mieście mieszkać, tylko na 

wsi się będzie budować.   

B: A właśnie, a pani nigdy nie myślała, żeby się przeprowadzić do 

miasta?
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R: W życiu nie myślałam o tym, żeby się przeprowadzić do miasta, 

w życiu o tym nie myślałam. Najlepiej mi się siedzi tak, jak mi się sie-

dzi właśnie. Nie wiem, jak tam w mieście, bo wiadomo, że człowiek 

człowiekiem i też jest dobrze, w zależności od sąsiadów, czy nawet 

się nie znamy, czy jak przechodzimy koło kogoś, jak się powie „dzień 

dobry”, wiadomo, że np. ożenił się ten, młodzi, to jak idę i widzę ich... 

Pierwszy raz się nie odzywałam do nich, drugi raz idą, to już też się 

kłaniają, ja już też, jest tak, że nie to „dzień dobry”, bo nawet już nie 

jest tak, że mnie obchodzi, gdzie kto idzie, ale tak: „gdzie idziecie? 

Gdzieście byli?” jak starsi, bo starszym się tak mówi. 

B: Czyli jak ktoś się nowy pojawia, to się musi trochę oswoić?

R: Przynajmniej mi się tak wydaje, bo nie wiadomo, czy się odezwać 

do tego, kto to jest. Jak się odezwie, to się odezwie, jak się nie ode-

zwie, to się nie odezwie. 

B: To u pani otwarte drzwi?

R: Cały dzień, a  nawet i  w  nocy. Zupełnie bezpiecznie się czuję, 

a jeszcze mi tak mówią, że ej, się nie zamykasz, nie zamykasz. No i co 

z tego, że się zamknę? Przyjdzie ktoś do domu i weźmie coś z tego? 

Nie weźmie, ja pieniędzy nie mam (śmiech). (…)

 

B: A jak to było, jak dzieci były małe? Jak to wyglądało? Jak dzieciń-

stwo? Jak sobie pani radziła?

R: Miałam tak: pierwszy był syn, za dwa lata była córka i za następne 

dwa lata była następna córka. To miałam trójkę. Jako matka samot-

nie wychowująca, bo myśmy nie mieli ślubu. Miałam płatny i w czasie 

tego płatnego, to ja trochę na macierzyński, potem znowu miałam, 
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należało mi się sześć lat i nie pracowałam. Później skończyło się, mu-

siałam iść do pracy, bo tak jak mój mąż robił, ale oczywiście jak się 

robi bez zarejestrowania, bez niczego, to nieraz mi nic nie dał, bo tak 

było nieraz.

B: Pomimo tego, że pani mąż pracował, to nie dostawał za to pie-

niędzy?

 

R: On dostawał, ino ja nie dostawałam od niego. Trzeba też powie-

dzieć, że tak jak czwarte dziecko. Że się źle o zmarłych nie gada, ale 

tak było. Później ta najmłodsza miała dwa lata, poszłam do pracy, 

ten już poszedł do przedszkola, przedszkole tu było na górze. Musiał 

iść, bo miał sześć lat, to też było tak różnie, bo jak rano do pracy, to 

go nie było. Nieraz się na niego nie mogło liczyć, bo dzieci zostawić 

z nim przy kiosku? To przy sąsiadach, a  jak nie przy sąsiadach, to 

przy teściowej zostawiałam. Teściowa zaś miała, bo teść był spara-

liżowany od pasa w dół, także trzeba go było ubrać, trzeba go było 

umyć, trzeba było wszystko zrobić wokół niego, to też nie miała tam 

czasu dużo. To było tak: do pracy idę, teściowa nie przyszła, zupa 

gorąca na stole, macie nie jeść, aż ktoś albo babka nie przyjdzie. Róż-

nie było, bo babka musiała być przy dziadku, to sąsiadki przychodzi-

ły. Jak nie jedna, to druga przychodziła, to tak siedziały, wujka się też 

nie bały, bo go znały, to siedziały przy dzieciach. Jak przychodziłam 

z roboty, to one dopiero schodziły do domu, o [godz.] 12 w nocy.

B: To bardzo dobre sąsiadki!

R: To tak jak mówię, że bardzo dobre, a też jak myśmy się poschodzi-

ły, wspominam jak nieraz przyszli do mnie sąsiedzi drudzy, to pełno 

[było]. 
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B: A mąż coś pani pomagał w opiece nad dziećmi?

R: Nie, nie. Jeszcze więcej było na moich barkach, ale on też i pranie 

zrobił, i ugotował, nie powiem, że był niedobry całkiem, bo i wyprał, 

i zakupy zrobił, i ugotował, ale to dopiero potem, jak już dzieci były 

większe, też posprzątał, drzewa z lasu przywiózł, też ciupał później, 

o drzewie to on już myślał. Tak jak mówię, po pijaku to było różnie, 

ale na trzeźwo to pomagał, nie mogę powiedzieć, że nie. Ale tak 

więcej finansowo to nie obchodziło go, czy zapłacić trzeba, opłaty 

też go nie interesowały.

B: To pani się zajmowała finansami?

R: I do dziś, a potem „Mama, nie brakuje ci?”, brakuje, nie brakuje, ja 

byłam nauczona, że jak był ból, to trzeba było kupić od kogoś, jaj się 

kupiło, kawałek byka, ktoś zostawił ćwiartkę, trzeba było sobie roze-

brać. Byłam nauczona z domu, u mnie trzeba było robić wszystko, 

co kazali, to trzeba było robić, to sobie poćwiartkowałam, porobiłam 

porcje, nie miałam z tym problemów. (…)

B: Nie spotkała się pani z  jakimiś komentarzami dlatego, że miała 

pani sześcioro dzieci?

R: Może się zdarzyć, się zdarzyły na pewno, tam niejeden gadał, tam 

pani S. też gadała, że hej, byłam w ciąży wtedy z piątym z A. [synem], 

ale już wtedy to naprawdę sama płakałam, to pani S. i taka K. wła-

śnie, co miała siedmioro dzieci, to tak gadały, że „gdzie ci ino dzie-

ci robić”, starsza pani to już była, pani koło osiemdziesiątki. „Dzieci 

robić, ino dzieci robić” to my nawet słyszały obydwie z tą K., bo my 

obydwie były wtedy w ciąży. I ja gadałam: „dzieci robić, dzieci robić, 
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bo się robi dzieci. My nie chodzimy do nikogo po nic, a jak nam ktoś 

da, to z dobrej woli”, tak jej powiedziałam, nie żebym się obraziła.

B: Ale mówi pani, ze pani też płakała?

R: Hej, jak byłam w ciąży z tym z A. przedostatnim, znaczy po cór-

ce, to w  ogóle nie wiedziałam, że on jest, bo nie miałam okresu, 

miałam rok po roku potem tą trójkę. Gdzie stanęłam, to płakałam 

i  tak mi się płakało. Teść też zauważył i  gada: „Nad czym to pła-

czesz, o co to beczysz”, to ja, że mi gadacie głupio, co tu płaczę, 

a on: „Wszystkie mają ręce? Mają nogi? Do życia się nadają? To so-

bie dadzą radę w  życiu. Nie ma co nad takim płakać. Popatrz się 

tam”, bo tam był taki niepełnosprawny, rybią łuskę miał na całym 

ciele, nóżkę miał taką, że zamiast tak, to miał tak (pokazuje skręt). 

„Nad tym to jest co płakać, ale nad tymi? Dadzą sobie radę w ży-

ciu”.                                                                                                                                                                                                                                              

B: Teraz pani mieszka z trójką?

R: Teraz jak trójkę bym miała. Reszta tu ino tak na święta przyjeż-

dżają, a w tym roku to nawet nie wiem, czy przyjadą na święta, bo 

w tamtym roku byli. A w tym roku to nie wiem, czy przyjadą, bo mały 

do szkoły musi i też się tak nie da przyjechać chyba, żeby mieli ferie 

i by chcieli tak przyjechać.

B: A zdarzały się kiedyś takie sytuacje, że było kiepsko z pieniędzmi?

R: Ohoho, to bardzo często było. Bo to tak było, ale też od sąsiada 

każdego jednego to nawet do dziś, nawet do sklepu idę, oczywiście 

do centrum nie, ale ten, co prywatny, to mi zborguje i wszyscy mi 
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zborgują. Bo ja mówię, że 15 zł będę mieć i 15 zł oddaję. A jakby mi 

trzeba było, to do tej sąsiadki czy do tej, obojętnie gdzie. Tak jak ga-

dam, trzeba z ludźmi żyć.

B: A po śmierci pani męża coś się zmieniło?

R: To tak jeno powiem, że się wysypiam dobrze, nie ma żadnych 

awantur ani nic, no i tyle. A tak żeby coś zrobił, nie zrobił, jedynie 

zaobserwowałam, nie było go ani razu, wiele razy wracałam z robo-

ty, a go nie ma, to nie rozpalił, jest zimno. Nie brakuje mi go. Dobrze 

się wysypiam, wstanę, to sobie wstanę, legnę, to sobie legnę, zrobię, 

to zrobię, nie zrobię, to nie zrobię i tak. Nie narzekam. Nie brakuje, 

opłaty to wiadomo, to muszę zrobić, choćby nawet kazał mi chodzić, 

gdzieś pożyczyć pieniądze, ale żeby mi powiedział „masz tu, idź, od-

daj”, nigdy w życiu nie było tak. To, co sobie pożyczyłam, to i sobie 

oddałam. I do tej pory tak jest. Teściów miałam dobrych, sąsiadów 

miałam dobrych i tego się trzymać. Do dziś i młodych mam, i starych 

mam, i byle jakich, wszyscy.

B: A jeszcze chciałam zapytać, co by pani powiedziała o takiej naj-

lepszej stronie życia na wsi i takiej najsłabszej, co jest najtrudniejsze?

R: W  moim życiu to chyba nic tak dobrego, co dobre jedynie, to 

mieć taką przestrzeń życiową czy grilla sobie zrobić można, można 

sobie wyjść, usiąść, to teraz nie mamy już tych drzewek owocowych, 

ale tak jak były, to pięknie kwitły. To uroki takie są na wsi, to ekstra. 

Mnie się dobrze mieszkało na wsi i mieszka, i mieszkać będzie, bo tu 

będę żyć. 

B: A zdarzyło się pani, żeby panią ktoś gorzej potraktował tylko dla-

tego, że pani jest ze wsi?
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R: Nie zdarzyło mi się ani razu, nigdy mi się nie zdarzyło. Raz pienią-

dze nawet zostawiła taka młoda na sklepie, jak jest tu lada, a tu taka 

półka i była z dzieckiem, zostawiła portfel, to znaczy torebkę. Taką 

niedużą torebkę miała. To też mi jeszcze dziękowała, bo wyleciałam 

za nią i gadam: „tu zostawiła chyba ta pani z dzieckiem tą torebkę”. 

Położyłam na ladę i  ekspedientka też widziała, że postawiłam na 

ladę i wyszłam za tą panią, bo to chyba tej pani, wyleciałam za nią, 

doleciałam: „pani chyba coś zostawiła, torebkę w sklepie”, ona pa-

trzy, gada: „Jezus Maria, wie pani co, ja pożyczkę wzięła dla młodych 

małżeństw”. Te pieniądze miała w środku, to było już 27 lat temu. 

I tyle mi dziękowała, że nie wiedziała, jak mi dziękować. Potem, prze-

cież nie moje, to co będę brać. Gdybym gdzieś widziała, że komuś 

coś wyleciało, chociaż nie wiem, ile to by było pieniędzy, to dziś bym 

oddała, a mnie jakby się działo, to by mnie nie oddał. To trzeba się 

też postawić w takiej sytuacji. Cudze jest cudze, cokolwiek, nie lubię 

tak, żebym to wzięła (…).

SĄSIADKA: Przyszłam sprawdzić, czy żyjesz?

R: No, pani też tu może coś powiedzieć.

S: Ale co?

R: Na temat, jak się mieszka na wsi, czy byś wolała na wsi, czy w mie-

ście mieszkać?

S: A chyba na wsi, nam jest lepiej tu.

R: No tak, jak gadam, sąsiedzie, tu można na wszystkich liczyć.
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S: Jak ci braknie, można pożyczyć (śmiech), czy braknie cukru, to też 

zawsze można skoczyć do sąsiada.

R: Co ci zrobić, G.?

S: A herbatkę mi zrób.

B: A jak tak panie patrzą z perspektywy czasu, to coś się zmienia na 

wsi? Na lepiej, na gorzej?

R: Nie wiem, u niektórych może tak, może tak zapowiadają, że mają 

przyjść, ale tu to jest normalnie i można powiedzieć, że na lepiej, nie? 

Bo mamy więcej sklepów…

S: Sklepów mamy i ośrodek jest zdrowia, luksus, wszystko pod noga-

mi, masaże nie masaże, dentyści, wszystko jest. Gmina też jest w ra-

zie czego, to też jest.

R: Straż pożarna (śmiech).

S: Wszystko pod nosem jest, także w sumie jest dobrze.

R: Dobrze jest. 

 

B: A co najtrudniejszego jest na wsi?

R: No to jedynie, jak kto nie ma samochodu, nie chodzi, te dojazdy…

S: Jak do pracy ktoś ma późno i nie ma swojego samochodu, to jest 

trudno dojechać.
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R: Wiadomo, że w miastach dużych to łatwiej z pracą. Zawsze coś 

znajdzie, czy tymi tramwajami czy coś, ale tak jak gadamy, to ino to. 

Ta praca i te dojazdy, a resztę mamy na miejscu.

 

S: Tak to jest w miarę fajnie, w miastach znowu też nie jest tak luksu-

sowo, mają ciasno, a my mamy przestrzeń.

R: My mamy przestrzeń i w domu, i poza domem.

S: Opał jest też drogi trochę, ale w mieście też płacą za mieszkania, 

za wodę.

R: Tak gadam właśnie, ale to też nie wychodzi tak drogo, chcąc kupić 

opał, my to jednorazowo musimy wyłożyć wszystko.

S: Od razu.

R: Także się nam dobrze żyje na wsi. Gospodarzymy, nie gospoda-

rzymy, a jakbyśmy gospodarzyły, ale teraz to nie damy rady.

S:  Ale w sumie ogródek jest, to można nasadzić.

R: Nie sieję nic. (…) Ino trzeba być człowiekiem i  umieć z  drugim 

człowiekiem żyć. No i tyle. Problem to, ja się śmieję, jedynie mamy 

z mężami. Ja już mam spokój, ale G. jeszcze ma (śmiech).

S: To w miastach też mają te problemy niestety.

R: Dobrze gada, bo też jest taki i taki.
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B: Zależy, na kogo się trafi.

S: A dziś młodzi inaczej, bo raczej tak sobie robią, nie jest tak podzie-

lone jak my, że garnków sobie chłop nie umyje, bo musi baba. Młodzi 

już inaczej, nasze dzieci już inaczej.

R: Bo są inaczej nauczone (…) To od człowieka zależy, bo jak czło-

wiek jest w porządku, to ten...

B: A tamta pani, co wcześnie rano chodzi do stodoły, to gdzie pracuje?

R: Ona do tych kombinatów obuwniczych chodzi.

S: Jeno Świadkowie Jehowy przyjdą, to ona od razu klnie.

R: A to przecież też ludzie są normalni, inną wiarę mają.

S: Nie, że tam grzecznie podziękuje człowiek i idą.

R: Ja to nawet bym kiedyś podyskutowała z  nimi, ale nie miałam 

czasu, to im grzecznie powiedziałam przed drzwiami, to chcieli się 

ze mną umawiać na więcej.

B: To tu mieszkają też Świadkowie Jehowy?

S: U nas to tylko jedna rodzina jest we wsi.

R: Ona nawet pracowała w szkole, uczyła dzieci.

S: Języka, ale w szkole normalnie.

R: Ja też robiłam z panią w kombinacie, ona też była ze Świadków Jehowy.
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S: Ale czy choinka, czy Mikołaj, to ona się bawiła z nimi, nie było 

problemów żadnych.

R: Bo to jest praca i w pracy musi być, jak to ma narzucone.

S: Normalnie się bawiła z dziećmi.

R: To jest też normalny człowiek, ino w co innego wierzy, my tak byli 

wychowani i trzymamy się tej wiary. To może lepiej w tych wiarach 

innych, co mają narzucone i tak przestrzegają, nie jak my, bo ja tak 

szczerze... przynajmniej my... przepisów mają dużo.

B: A parafia jak działa?

S: Dobrze.

R: Nie ma co narzekać, ale proboszcza jak my mamy, teraz już jest 

inny, ale dawniej co było, to był problem.

S: Ale go ludzie wyrzucili i spokój.

B: Wyrzucili go?

S: Pewnie, bo wyrzucił katechetę, był taki fajny i ludzie nie wiedzieli, 

a on go po prostu wygonił. Ale to już lata, lata temu. Ludzie się wku-

rzyli, że czemu. Stanęli i księdza proboszcza też wyrzucili, i teraz jest 

ten. Teraz jest w porządku.

R: Już inaczej, jak nie będziesz z  młodzieżą zaczynać, to już jest 

lepiej.

S: Bo teraz mamy nowego katechetę.
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R: I też jest fajny.

S: Jest super, sympatyczny człowiek bardzo.

R: Nie ma co narzekać.

B: Dziękuję za rozmowę!
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WYWIAD 3.  

MALWINA 

B – badaczka

R – respondentka 

B: Chciałabym zapytać o pani historię. Interesuje mnie ona od po-

czątku, te wszystkie rzeczy, które wydają się pani ważne z perspek-

tywy pani życia.

R: Ważne momenty to urodziłam się na wsi, konkretnie na wsi, bo 

w  W1 [wieś w  woj. małopolskim] była porodówka. Urodziłam się 

w W1 i całe życie [mieszkam] na wsi. Najpierw mieszkaliśmy u babci 

z rodzicami, a później rodzice wybudowali tutaj dom, tylko że tata 

był za granicą. Bo tak to ciężko byłoby, bo była nas czwórka. Później 

się przeprowadziliśmy tutaj, jak siostra miała się najmłodsza urodzić. 

Także cały czas na wsi. Podstawówka, później gimnazjum, później do 

miasta się jeździło do szkoły, bo tutaj to nie ma. W sumie wszystkie 

moje siostry tak skończyły. Później dzieci, ślub i tyle.
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B: Dobrze, to będę teraz dopytywać (śmiech). Mówi pani, że tata 

pracował za granicą, a  mama tutaj była, wspomniała pani też, że 

mama jest krawcową, czyli nie pracowali państwo [na roli]...

R: Jak jeszcze mieszkaliśmy u babci, w sumie mieszkałam u babci 

do 6. roku życia, to babcia się nami opiekowała, a mama pracowała 

w Krakowie w firmie Vistula. Później zaszła z moją siostrą młodszą 

w  ciążę, to się przenieśliśmy, tata wyjechał, mama została z  nami 

sama. G. [siostra] się urodziła, była malutka. Taty nie było, ciężko 

było trochę, bo z nami samymi, później jak G. trochę podrosła i po-

szła do szkoły, to mama wróciła do pracy, ale tam się już pozmieniało 

strasznie w tej Vistuli i zwolniła się stamtąd. Później my podrosłyśmy, 

siostra najstarsza miała jedno dziecko, za chwilę drugie, to mama jej 

pomagała. (…) A tata cały czas pracuje.

B: A teraz już w Polsce czy za granicą?

R: W Polsce, tu jak już wybudowaliśmy dom, bo on w Niemczech 

pracował, to wrócił do Polski. Ma kilka zawodów, także modzi non 

stop. Właśnie teraz robi do końca miesiąca w firmie za kierowcę ta-

kiego auta i  teraz już nie wiem, gdzie pójdzie, bo ma trzy roboty 

jakieś i modzi. Nie wiem, co on wyrobi (śmiech).

B: A szkoła, gimnazjum?

R: Podstawówka to była tutaj, w W2 [nazwa pobliskiej miejscowości] 

na wsi, potem gimnazjum w  W3 [nazwa pobliskiej miejscowości], 

to też na wsi. Gimnazjum to masakra, bo wszystkie zlepki, wszyscy 

z całych okolic się zebrali, także był sajgon piękny. A później do M1 

[miasto sześciotysięczne w  woj. małopolskim] do szkoły, tam już 

było fajnie. Do technikum. Skończyłam technikum i później siedzę, 

urodziła się Monika i trzeba już było zostać w domu.
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B: A mogę zapytać, w jakim pani jest wieku?

R: Mam 27 lat.

B: Mówi pani, że gimnazjum to był sajgon?

R: Jestem raczej spokojna i  raczej się nie mieszam w  takie rzeczy 

jak papierosy, narkotyki, mnie to nie interesowało, ale było czasem 

ciekawie w szkole.

B: Podstawówka w  innej miejscowości, gimnazjum znowu w  innej, 

ciągła zmiana otoczenia…

R: Tak, inna miejscowość i wszyscy się właśnie zbierali. Było dosyć 

dużo tych podstawówek, nie znali się jedni z drugimi... Tam się dopie-

ro w gimnazjum poznali, te chłopaki, wie pani, jak to jest. Ci najlepsi 

z tymi najlepszymi, takie szajki były. Nawet dziewczyny niektóre, tak-

że nie tylko chłopaki. Naprawdę nieraz było ciekawie.

B: A to wczesne dzieciństwo, te lata najmłodsze, to u pani były same 

kobiety w domu?

R: Pięć nas było, pamiętam, tata się śmiał, bo psa mieliśmy i też była 

suka (śmiech).

B: Babcia też?

R: Na samym początku babcia, ale był jeszcze dziadek. Babcia 

miała jeszcze syna, wujek był dwa lata ode mnie starszy, także  

w sumie z nim się wychowywaliśmy. A później tu. Tu też mam niedaleko  

babcię, ale ta babcia już nam nie pomagała. Ona właśnie raczej 

w pole i takie różne sprawy.
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B: Właśnie, a taka praca na polu, to jak to wygląda w pani rodzinie?

R: My ziemniaki np. sadzimy. Tutaj mamy obok takie nieduże pole.

B: To na własne potrzeby?

R: Tak, u nas to tak właśnie, we wsi chyba nie ma nikogo, kto by upra-

wiał pole na większą skalę, żeby to później sprzedawać. Są tam na 

dole takie pola, ale to ma np. taki jeden pan wszystkie te pola, on tu 

je zbiera i takie ma różne hodowle.

B: Hodowle, czyli zwierzęta?

R: Tak, np. babcia ma pięć baranów, trzy kozy, ale oni tak dla siebie, 

zabiją sobie później barana, bo lubią, całe życie coś hodowali, więc 

takie przyzwyczajenie. Babcia już też tak niedomaga, więc...

B: U pani żadna z sióstr też się nie zdecydowała, żeby pracować na 

roli?

R: Te dwie, które mieszkają bliżej, najstarsza i najmłodsza, to do pra-

cy chodzą, a ta, która jest w ciąży, ma niedługo rodzić, ona coś mo-

dziła. Ma wokół domu dosyć dużo, ma sześć arów czy ileś. Myślała 

o jakichś borówkach, ale ma stale jakieś pomysły i nie wiadomo, co 

z tego wyjdzie.

B: A któraś z pani sióstr się przeprowadziła do miasta?

R: Nie.

B: Wszystkie zostały?
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R: Wszystkie zostały i chyba żadna nie chce do miasta. Nawet jak 

mówiły coś o kupnie mieszkania, to też nie. Teraz siostra jedna, ta, 

która mieszka koło M2 [piętnastotysięczne miasto w woj. małopol-

skim], wybudowała tam dom, druga mieszka też niedaleko, też bę-

dzie budować dom, a ta trzecia wynajmuje naprzeciwko tej siostry, 

także mają blisko (śmiech), ale żadna do miasta nie. Pracują w mia-

stach, ale nie ciągnie ich tam. Mnie zresztą też, ja też bym chyba nie 

chciała.

B: Dlaczego?

R: Nie wiem, jak słyszę czasami, jak siostry, co tam pracują, opowia-

dają, jak tam wieczorami się dzieje, to ja chyba bym tak nie chciała, to 

ja już wolę tu na wsi. Jakoś człowiek tak zna tych ludzi i tak nie boi się.

B: A jak z sąsiadami? Znają się państwo?

R: Tu właśnie mieszka za ścianą taka niby nasza ciotka, tu mieszka 

babcia, tam mieszka ktoś, także znamy się.

B: Czyli tutaj okolica jest taka oswojona zupełnie. A jak to jest, jak 

ktoś się wprowadza nowy, ktoś nie stąd buduje się?

R: To na przykład tutaj niżej za naszym bliźniakiem są campingi. Tam 

kiedyś mieszkało takie starsze małżeństwo, teraz wprowadził się 

dwa czy trzy lata [temu] taki pan. Do mojego taty zaczął przycho-

dzić i tak się teraz skumplowali, że my się śmiejemy, że to jego przy-

jaciel. Przychodzi stale, grillują sobie z tatą, także raczej nie ma pro-

blemu. Nie wiem, jak tam na dole, bo tam już jest dużo tych domów, 

tam ludzie mieszkają, to ja bym nie chciała też. Tak każdy patrzy, że 

tam ktoś coś sobie w ogródku robi. No to nie.



186

B: A jest coś takiego, że sobie sąsiedzi zaglądają?

R: Tak, zazdrośni są, „przejechałeś mi, a  szyby mi wybrudziłeś, bo 

jedziesz za szybko autem”. Mają tak niektórzy.

B: Są takie nieporozumienia sąsiedzkie?

R: Są ludzie, znaczy może nie aż tak, że na widły, ale nieraz jest wesoło.

B: A może pani opowiedzieć?

R: Nieraz różnie jest. U nas we wsi jest coś takiego, że jak chłopaki 

zaczynają do jakichś dziewczyn jeździć, to chłopaki lubią im robić na 

złość. I nieraz lusterka od samochodów pourywają, no różne cuda 

(śmiech). Naprawdę z tym u nas we wsi to mają taki problem. Mamy 

taką sąsiadkę, co jak ktoś idzie na dół [wsi], to ona wszystkich zacze-

pia, mówi, że ma chory kręgosłup, chore dzieci, też ma takie schizy 

na tym punkcie.

B: Prosi o pomoc?

R: Nie, ona tak po prostu lubi. 

B: A ma pani w okolicy tutaj jakieś bliskie przyjaciółki?

R: Właśnie aż tak bliskiej przyjaciółki nie mam. Przyjaciółki mam tam 

bliżej M1 po tej szkole, ale ostatnio z taką jedną się tu skumałam, co 

w sklepie tu sprzedaje i ona też mówi, że tu nie ma koleżanki, to jak 

przyjeżdża do mnie, nieraz opowie, co tam się dzieje, bo tak to ja nie 

mam styczności, więc nie wiem, co się dzieje w ogóle. Niby nikt się 

nikim nie interesuje, ale każdy wszystko praktycznie o każdym wie 
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i każdy lubi na drugiego patrzeć, a nie widzi, co u niego w domu się 

dzieje. No właśnie.

B: Już zaczęłyśmy trochę wątek damsko-męski, to gdybym mogła 

zapytać, jak poznała pani swojego męża?

R: Poznaliśmy się, bo moja siostra starsza chodziła z takim chłopa-

kiem, właśnie z jego kuzynem, on tutaj mieszka po sąsiedzku i on go 

tu kiedyś przywiózł. Przyjechałam do siostry. No i tak, bo ja to lubię 

takie głupoty opowiadać (śmiech), tak się zaczęło i tak zaczął póź-

niej przychodzić. Także jesteśmy z kuzynami i ich mamy są siostrami 

właśnie. 

B: I później się urodziła Monika [córka]?

R: Tak.

B: To pani miała ile [lat], jak urodziła się pani córka?

R: Miałam 19 lat, po technikum zaraz.

B: A jakie to było technikum?

R: Gastronomiczne, dokładnie technik kucharz.

B: Pracowała pani w zawodzie?

R: Nie, nigdy nie pracowałam w zawodzie, bo Monika się urodziła, 

więc nigdy nie pracowałam. Mnie takie coś interesowało, ale tak 

szczerze powiem, że jak takie osoby przyszły, co nie miały pojęcia 

o tym, bo w domu w ogóle nie gotowały, to w takim technikum nie 
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jest się w stanie człowiek nauczyć. To nie ma szans w ogóle, bo tam 

nie ma praktyk, nie ma nic. 

B: A jak z Moniką? Jak się córka urodziła, jak to wyglądało wszystko?

R: O, Jezu!

B: Jak zareagowała rodzina?

R: Monika w ogóle się urodziła, bo dostałam ciśnienia, pojechałam 

do szpitala, nikt nie wiedział, że będzie chora, bo panie tego w ogóle 

nie wykryły na USG. No i że w poniedziałek będę mieć cesarkę, bo 

to ciśnienie. Cesarkę miałam o  [godz.] 9, był mój mąż z  teściową. 

Wyciągnęli Monikę i  zaczęli tak wszyscy latać, mnie tam zostawili 

w ogóle. Pytam, czy coś się stało, oni, że nie, że wszystko w porząd-

ku. Dali mi ją tam, żeby pokazać i wzięli ją szybko, zjechali na dół. 

Poszli do męża i do teściowej i powiedzieli, że ona jest chora, w ogó-

le, że chyba nie przeżyje. Teściowa zemdlała tam, zlecili jej badania. 

B: Ale powiedzieli, że jest chora?

R: Powiedzieli od razu, że to syndrom Cornelli de Lange, że to jest 

genetyczne, że właśnie może być rośliną. Takie najgorsze rzeczy. 

I zaraz, bo ona się urodziła w Myślenicach, że z Prokocimia przyjadą 

do niej i wezmą ją tam. No i przyjechał przyjechał pan z Prokocimia, 

wsadzili ją do inkubatora, żeby się nie martwić, że to tylko na czas 

przejazdu, bo ona oddychała sama, wszystko było w porządku. Za-

brali ją. A mąż pojechał tam do Prokocimia, do córki. Tam wyszedł 

też taki profesor, jakiś specjalista, który powiedział, że umrze, że to 

już nie ma co w ogóle brać dziecka. Takie, że najgorsze wszystko, 

że sonda, po prostu była masakra wtedy. Wszyscy u mnie w domu 

w ryk, no jak sobie wspomnę, to sajgon był. On tam codziennie do 
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mnie jeździł, do niej też, tam go nie bardzo chcieli wpuścić. Musiał 

kupować tam pampersy, żeby go wpuścili, nie wspominam mile Pro-

kocimia w ogóle. Po dwóch dniach wyszłam na własne żądanie, bo 

nie chciałam tam już siedzieć tych pięciu dni, bo nie ma dziecka, to 

po co. Pan doktor powiedział, że muszę podpisać, bo on nie może 

mnie wypuścić, ale jakby coś się działo, to żeby przyjść. Jak mnie 

tam zawiózł, to mnie też nie chcieli wpuścić. Pytali, czy pampersy 

przywieźliśmy.

B: Ale pani przecież jest matką?

R: Tak, ale dopiero jak te pampersy przywieźliśmy, to nas wpuścili 

na chwilę tylko i musieliśmy wychodzić. Monika leżała w Prokocimiu 

dwa tygodnie, nawet ją tam chrzciliśmy, bo jak nam ten profesor tak 

powiedział... I powiedzieli nam właśnie, że będzie sondą karmiona 

i  takie różne rzeczy i później zdecydowali, że przewożą ją do My-

ślenic. Nie wiedziałam o tym, dopiero moja teściowa tam była i  jej 

powiedzieli, że przecież ją przewożą.

B: Nie miała pani żadnej decyzji?

R: Nie, nie wiedziałam o tym, że oni ją... a oni mówią, że przecież mat-

ka została poinformowana, a ja nie wiedziałam przecież nic, a byłam 

przecież tam u niej. Przywieźli ją do tych Myślenic i w Myślenicach już 

było bardzo dobrze. Była dwa miesiące tam, ale już za dwa–trzy dni 

zaczęła jeść sama, nie sondą. Bo tam faktycznie się nią zajęły. Widać 

było, że ją karmią, mogłam tam siedzieć tyle, ile chciałam, także już 

tam było fajnie. Miała taki swój pokoik, panie ją lubiły, przebierały ją, 

czesały jej kucyki, bo ona miała takie długie włosy. Po dwóch mie-

siącach równych wyszła, bo 2,5 kg musiała ważyć, a jak się urodziła, 

to ważyła 1,7 [kg]. Także była właśnie malutka. A później to już jakieś 

szpitale, bo trzeba było znowu do jakiegoś lekarza i tak non stop.
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B: A jak tutaj we wsi? Bo rozumiem, że u rodziny miała pani wsparcie, 

a jak tu?

R: U nas właśnie tak patrzą, teraz to już może nie, ale na początku, 

jak się jechało wózkiem, to patrzyli, że co to. Bo ona leżała w tym 

Prokocimiu, tam też pracowały kobiety, które tu są na wsi i ten dok-

tor powiedział, że nie przeżyje w ogóle. No i one to przyniosły do 

domu. Wszyscy patrzyli, że ona żyje, że jak ona wygląda. To też takie 

było, ale nawet w mieście to też jest tak, bo jak jedziemy na zakupy, 

to też się patrzą. Kiedyś byliśmy w Rabce odwiedzić babcię, siedzie-

liśmy na poczcie, przyszło takie małżeństwo i ten gość tak się darł 

do tej kobiety i pokazywał na Monikę. Nieraz są takie sytuacje, już 

nie zwracam uwagi, ale Michał [mąż] strasznie, myślałam, że pobije 

tego pana. 

B: To są tylko spojrzenia?

R: Tak, inaczej nie, patrzą, bo patrzą, znaczy widać, jak ktoś patrzy 

złośliwie, a kto nie. Niektórzy tak popatrzą i się uśmiechają, i coś za-

gadują, a niektórzy to właśnie tak patrzą i odchodzą, ale żeby mnie 

atakować, to nie, ani Moniki. Nikt nic nie mówi, że jest jakaś. Także tak 

źle to nie ma. Zresztą jak jeżdżę do tego Prokocimia i widzę te dzieci, 

to sobie myślę, że i tak mam jeszcze dobrze.

B: A to pani jeszcze jeździ do Prokocimia z Moniką? Na jakieś kon-

sultacje?

R: Tak, cały czas jest pod kontrolą. Cały czas ma rehabilitację, ma tą 

szkołę, także tak.

B: A właśnie, proszę mi coś opowiedzieć o tej szkole.
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R: U nas to wyglądało bardzo ciekawie, bo Monika na początku mia-

ła takie zajęcia z panią psycholog, jak miała chyba cztery latka. Nie 

wiem, dokładnie, chyba cztery latka albo trzy. Przyjeżdżała tu pani 

logopeda z takiej poradni z Wieliczki i później my jeździliśmy do tej 

poradni, a później w październiku, nie wiem, który to był rok, ona 

miała pięć lat, to wchodziła ta szkoła dla pięciolatków, ale to nie 

było wtedy obowiązkowe. W październiku przyszedł nam list, że nie 

stawiłyśmy się z  Moniką do przedszkola. No i  ja sobie myślę, jak? 

Nie przyszło wezwanie, żebyśmy się stawili i  zapisali. My jej wcale 

nie zapisywali, bo ona miała zajęcia w Wieliczce, dzwonię do tych 

pań i one mi mówią, że mają tu Monikę w tych kartach, a Monika się 

nie stawiła do szkoły. A ja mówię: „a wy macie warunki, żeby dziec-

ko niepełnosprawne przyjąć?”. Oni nie mają, ale muszę przyjechać 

z dzieckiem, żeby się... pamiętam, jak mi to pani powiedziała, żeby 

one wiedziały, że ono nie jest gdzieś zakopane w ogródku, bo teraz 

różne sytuacje się dzieją (śmiech). Mówię do tej pani, no to dobrze, 

ale co ja mam teraz zrobić, jak wy chcecie ją do szkoły, a nie jesteście 

w stanie jej przyjąć i dzwoniłam, bo Monika miała tą panią psycholog, 

o której wspominałam, i ta pani psycholog mówiła, że ona właśnie 

pracuje w  takiej szkole w Wieliczce dla dzieci niepełnosprawnych. 

Zadzwoniłam do tej pani i  już wszystko załatwiła. Załatwiła mi tę 

szkołę, musiałam jechać do tej szkoły, załatwiałam papier, spotkałam 

się z panią dyrektor i wtedy z tymi papierami i z Moniką, żeby po-

kazać tym paniom, że tam nie jest w tym ogródku. Musiałam z tymi 

papierami i z Moniką jechać do tych pań i pokazałam papiery i wtedy 

się zaczęło, że już tą szkołę mamy w Wieliczce. A że ona jest taka 

mała i  trzeba wszystko koło niej robić, to ja bym do szkoły jej nie 

bardzo chciała dać. Bo tam są jednak duże dzieci, a to są niepełno-

sprawne, więc ja ich nie winię, ale nieraz mają takie odruchy, że mo-

głyby jeszcze uwierzyć, zresztą ona też ma takie. No i tak już w tej 

szkole jest trzeci rok.
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B: I tutaj nauczyciele i nauczycielki przyjeżdżają?

R: Tak, my też tam czasem jeździmy, ale rzadko, raz w miesiącu na 

takie zajęcia. Przedtem nie jeździliśmy, bo nie miałam prawa jazdy, 

teraz zmusiło mnie życie, żeby zrobić. I teraz już czasem jeżdżę.

B: Czyli pani jest 24 godziny na dobę z Moniką?

R: Tak, nikt z nią inny nie chce zostać, bo ona ma refluks żołądko-

wo-przełykowy, więc czasem wymiotami się dławi, a że jej to idzie 

i buzią, i nosem, to ona nie może oddychać. Już mieliśmy parę sytu-

acji, że się dusiła. Także nikt z nią nie chce, bo się boją. Jestem cały 

czas z nią.

B: A pani uczyła się przez doświadczenie, czy ktoś np. tam w szpita-

lu pani radził, czy mogła pani oczekiwać od kogoś pomocy?

R: Nie, właśnie nie. To jest w ogóle ten szpital, ci lekarze, niektórzy są 

faktycznie, że pomogą a inni... 

B: A szukała pani jakiejś grupy wsparcia?

R: To właśnie na Facebooku jest ta strona stworzona, „CDL” to się 

nazywa konkretnie i tam sobie możemy zadawać pytania na forum 

i niektórzy, co mają już starsze dzieci, to odpowiadają i dosyć dobre 

to jest, bo te mamy, to my już to przeszliśmy, ale te, które dopiero 

urodziły dzieci, karmią je tymi sondami, to one nie chcą jeść. Monika 

też, też było różnie z jedzeniem. Też można sobie doradzać, co tam, 

jakie leki i w ogóle. Także to jest dobre. Ten internet to jest dobre, bo 

przedtem co?  
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B: A  tutaj jest takie zaplecze usługowe, dostęp do sklepów, przy-

chodni?

R: Tutaj mamy sklep niedaleko, to jadę z nią wózkiem i wjeżdżam, ale 

np. jeśli chodzi o Wieliczkę, to dla mnie to jest po prostu masakra, 

bo tak jak z nią jadę wózkiem, to muszę ją wszędzie wnosić w tym 

wózku, nawet do takiego głupiego Starostwa w Wieliczce, bo tam 

są wszędzie schody i to w ogóle, praktycznie w W1 jest jeden sklep, 

żebym mogła z nią jechać normalnie, ale to jest sklep z ubraniami, 

więc nie taki, jedynie hipermarkety w Krakowie zostają.

B: Czyli bariery są takie architektoniczne?

R: Tak, często tak jest, np. u nas tutaj jeżdżą głównie busy, pani pew-

nie też tym busem [przyjechała], jak mam z  tym wózkiem gdzieś 

z nią jechać, to muszę złożyć wózek i wsiadać. Ludzi to denerwu-

je, bo muszą czekać, ja nie mam gdzie tego wózka dać. Także jest 

problem. Nieraz jak jest dużo osób, to nie mam gdzie z nią usiąść 

i dlatego właśnie musiałam to prawo jazdy zrobić, bo na rehabilitację 

jeździłyśmy do W1, to niby niedaleko, ale mąż rano mnie zabierał, 

później musiał z pracy i akurat jego szefowa pozwalała, to przywoził 

mnie do domu, bo nieraz jest zimno, to ona tam zgrzana z tego wy-

chodziła. To z tym jest problem naprawdę, z taką dostępnością do 

jakiejś rehabilitacji, do lekarzy, w ogóle.

B: Do lekarzy tak samo? Bo tutaj najbliższa przychodnia to w W1?

R: W  W1 mamy tylko takich lekarzy rodzinnych. Teraz Monika do 

dentysty zaczęła chodzić do W1, bo też poszliśmy do dentysty do 

takiej pani specjalistki z Krakowa, tam jeździmy tylko na wizyty, ona 
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tylko tak oglądnie i powie, żebyśmy chodzili tu do W1. Ona też nie 

bardzo chce dać te zęby, bo się denerwuje. Ale jest bardzo fajna pani 

dentystka w W1, także pomału sobie radzi. A tak, z takich wszystkich, 

to Kraków jedynie zostaje. 

B: A to się wiąże też z kosztami, czy jest to w jakiś sposób refundo-

wane?

R: To, co tam jeździmy do W1, tam jest akurat Caritas, także to jest 

normalnie na NFZ. Gdzie indziej nie możemy załatwić na NFZ rehabi-

litacji, bo nie można w dwóch miejscach mieć, także się nie da.

B: Skomplikowane.

R: Nie można mieć dwóch na NFZ. Także zostaje jedynie prywatnie.

B: A to już koszty.

R: Ta nasza pani to nam tak policzyła po znajomości, bo my już u niej 

jesteśmy osiem lat, ale tak patrząc na ceny, to nawet po 100 zł za 

taką rehabilitację biorą, ale przez wakacje miała i zaczęła chodzić, 

także się opłaciło.

B: A jak wygląda taki dzień z Moniką?

R: Dzień z Moniką –  wstajemy rano, różnie, nieraz, tak jak dzisiaj, 

dłużej śpi, to rano wstanę, coś sobie porobię, posprzątam, pomyję. 

Wstaje córka, to trzeba jej dać pić, przebrać, nakarmić. Później prze-

ważnie idzie do szkoły, a jak nie, to siedzi sobie tutaj, w łóżeczku się 

bawi. Później po szkole je zupę, zawsze w południe, nieraz gdzieś 

jedziemy do jakichś babć, cioć, a  jak nie, to zostajemy w  domu,  
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idziemy gdzieś na spacer. Chociaż zaraz po szkole ona przeważnie 

jest taka zmęczona, że idzie spać. Prześpi ze dwie godziny, potem 

wieczorem znowu robimy drugie danie, przyjeżdża mąż i  tak sie-

dzimy razem. Czasem do jakiegoś sklepu jedziemy. W sumie każdy 

dzień jest prawie taki sam.

B: A w ramach szkoły, jakie ma Monika zajęcia?

R: To się nazywa zajęcia rewalidacyjne, panie bawią się z nią, śpiewa-

ją piosenki. Ona strasznie lubi muzykę, coś sobie tańczą, wyklejają, 

tu nie ma tak, żeby ona się czegoś uczyła. To wygląda bardziej jak 

zabawa, więc ona to lubi. Więc pani, co przyjeżdża, to oprócz tego, 

że uczy, po rehabilitacji też ćwiczy z nią. Materace pokupiliśmy, więc 

ćwiczą sobie.

B: Też państwo z własnej...

R: Tak, bo jak się dowiedziałam, taki wałek jeden z Caritasu dosta-

liśmy z W1, bo oni też jak zbierają nieraz jakieś pieniądze, to kupują 

tym dzieciom niepełnosprawnym, nieraz na święta jakiś pan przy-

chodzi, który chce coś koniecznie dzieciom zasponsorować, to nie-

raz kupują pampersy, także dosyć fajne są te panie. 

B: Dzielą się państwo takimi obowiązkami z mężem?

R: Załatwianie mąż, on tam jedzie ze mną, podpisuje mi to wszystko. 

Ja tego nie lubię, więc nie dziwię się mu. Zresztą on czasem przy-

jeżdża z pracy o [godz.] 18, więc już jest wszystko zamknięte. Nawet 

w soboty pracuje, więc nawet nie ma szans, żeby się tym zająć.

B: A czym mąż się zajmuje?
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R: Mąż jest magazynierem na hurtowni. Teraz miał wolne, także coś 

w domu robił, a tak to tam, znaczy jego szefowa jest bardzo fajna, 

także jak mamy gdzieś z Moniką do lekarza, to daje mu wolne i nie 

ma z tym problemów, ale tak, to musi chodzić do tej pracy. Nie bę-

dzie się stale zwalniał, żeby gdzieś  jechać, coś podpisać.

B: No pewnie, dziesięć godzin to jest strasznie intensywnie…

R: Oni niby robią od [godz.] 8 do 17, to niby dziewięć, ale jak trzeba 

dłużej, to zostają, muszą to zrobić i koniec. Już dziesięć lat tam pra-

cuje, teraz minęło jakoś, także przyzwyczaił się (śmiech). Nie ma źle.

B: I są państwo w stanie utrzymać się?

R: No tak, na takie rzeczy starcza, nie powiem, jakby człowiek jakieś 

rzeczy chciał kupić, takie jakieś droższe, to już jest problem, ale na 

takie bieżące to tak, to wystarcza. Cudów nie ma! Ale to chyba wszę-

dzie!

B: Jak jest pani w jakimś ciężkim okresie, to czy ma się pani do kogo 

zwrócić? U kogo może pani znaleźć oparcie?

R: Raczej nie mam takich.

B: Nie ma pani kryzysów?

R: (śmiech) Nie, to raczej do mnie się zwracają ci, co mają problem. 

Nie mam takich załamań i  takich finansowych kryzysów też raczej 

nie. Żyjemy z pensji męża, Monika, jak na nią mam jakieś pieniądze, 

to idzie na konto, więc nawet jak jakieś większe wydatki czy Monice 

trzeba kupić jakieś wózki, to idzie z tych pieniędzy na nią. Bo też tak 
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mówię, że jakby człowiek żył ze wszystkiego, to później, a z nią jest 

różnie, nieraz trafi do szpitala, to co wtedy?

B: Trzeba mieć to zaplecze przygotowane.

R: Tak, także mam to zaplecze i  jak ktoś potrzebuje, to zwraca się 

do mnie o jakąś pożyczkę. Siostry też tak pracują, często też dzieci 

tu mam. Praktycznie cały czas, także w sumie ja im jeszcze bardziej 

pomagam niż one mi. Nie mogę mieć kryzysów. Nie mam takich za-

łamań. Najgorzej właśnie, jak Monika jest chora, to wtedy człowiek 

się martwi, a  tak to nie. Boi się człowiek. Najgorsze to te szpitale. 

I jak te dzieci sióstr są chore, to też się człowiek martwi, bo różnie 

też z nimi jest. Teraz z tą siostrą, co jeszcze będzie rodzić. Własnych 

problemów człowiek nie ma, to o innych się człowiek boi.

B: Jeszcze chciałam zapytać, co według pani jest taką najcięższą 

stroną życia na wsi? Co jest największym problemem?

R: Dostępność do lekarzy i  ta komunikacja, bo naprawdę, jak ktoś 

u nas nie ma prawa jazdy, to znaczy u nas jeszcze nie jest tak źle, ale 

tam jak siostra koło M2, to oni na busa muszą iść pięć km.  A jeszcze 

z tymi dziećmi, to już w ogóle. Z komunikacją to jest u nas na wsi 

[problem]. Bo tak to jako takich to nie ma tu problemów. Tak jak 

w mieście się tutaj żyje.

B: A taka najlepsza strona życia na wsi? Dlaczego nie porzuciłaby 

pani wsi dla życia w mieście? 

R: Chyba właśnie strach przed tymi wszystkimi obcymi, bo tam jest 

jednak duże nagromadzenie. U nas wyjdę na podwórko, to czasem 

ktoś idzie ze sklepu, to tam „cześć” i tyle, bo tu się już praktycznie 

każdy zna.



198

B: Mnie też kilka osób po drodze powiedziało „dzień dobry”. Czyli 

tutaj pani się bardziej czuje wśród ludzi?

R: Tak, bo tutaj się wyjdzie na pole, to idzie sąsiad i zaraz coś poga-

da, a jak wyjdzie się w mieście, to nikt się nie odezwie.

B: A czy spotkała się pani kiedykolwiek z gorszym traktowaniem tyl-

ko dlatego, że jest pani ze wsi?

R: Nie, nie spotkałam się. W ogóle nigdzie, ani w szkole, ani nigdzie. 

Wręcz, jak jadę do miasta, to czasem by pasowało zwrócić komuś 

uwagę. 

B: A czy myśli pani, że wieś się zmienia?

R: Chyba tak, bo już teraz nie ma [zwierząt], przedtem to były krowy, 

wszystko było, a teraz już nie ma. Mało kto w ogóle hoduje cokolwiek 

u nas. Wszyscy raczej idą do pracy, raczej tylko jakieś samochody, 

domy, żeby sobie ładnie zrobić.

B: Ale to jest przez napływ ludności z zewnątrz?

R: Strasznie dużo krakusów właśnie, wszyscy uciekają, wszyscy się 

wprowadzają, wszyscy się pytają w ogóle o działki, o wszystko. Non 

stop. Także stale coś jest.

B: Tak, bo tu dużo terenów zielonych.

R: Tak, są i właśnie kupują domy, i się wprowadzają. Naprawdę w tych 

paru latach, to bardzo dużo osób z Krakowa się tu przeprowadziło  
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i  dojeżdżają sobie do pracy do Krakowa, niektórzy mają jeszcze 

mieszkania tam w Krakowie, ale bardzo dużo osób, bardzo. 

B: Takich rdzennych mieszkańców jest jeszcze trochę?

R: Jest jeszcze sporo, ale dużo się nowych wprowadziło. Dużo takich 

mieszczuchów.

B: I  jest porozumienie między tymi, którzy od zawsze tu mieszkali, 

a nowymi?

R: U nas to nie ma, np. koło mojej babci mieszka, która stricte wy-

wodzi się ze wsi, później się przeprowadziła do miasta. Mają tam 

jakieś pieniądze i teraz wybudowali dom na wsi, i z nimi jest właśnie 

problem, oni się wiecznie czepiają, że ktoś muzykę gra w dzień albo 

że im śmierdzi, bo ktoś ma kury czy kaczki. Tylko że ona jest stricte, 

jak to mówią, najgorzej, jak się z dziada zrobi pan, u nas tak mówią 

i właśnie przedtem mieszkała na wsi, a potem skądś dostała pienią-

dze i teraz się tak zrobiło z niej. Także tacy ludzie są najgorsi. Tacy, co 

wracają i mają kasę. Nie wszyscy, bo nie wszyscy, ale tacy są najgorsi. 

Z nią to jest naprawdę ciężko tam mieszkać, na razie nikt się jeszcze 

na niej chyba nie przejechał, ale to już niedługo chyba, bo nie wy-

trzymują już ludzie (śmiech).

B: Bardzo dziękuję w takim razie!
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WYWIAD 4.  

WIKTORIA

B – badaczka

R – respondentka 

R: Nazywam się Wiktoria Maria Bratkowska, urodziłam się w  1976 

roku. [Dla mojej matki] to był poród bardzo ciężki, z powikłaniami, 

[czego rezultatem jest] niestety [moje] porażenie mózgowe. Miałam 

jeszcze zapalenie ucha środkowego. Po porodzie otrzymałam dia-

gnozę, że nie będę chodzić, mówić, miałam być roślinką. Ale uda-

ło mi się, zaczęłam jakoś wygrzebywać się na powierzchnię wtedy. 

W wieku trzech lat dopiero zaczęłam chodzić. Na wsi jak to na wsi, 

nie było takiej opieki. Rodzina, moja matka nie miała głowy, żeby 

mną się zajmować, odpowiadać na moje potrzeby. Większą uwa-

gę zwracała na moje siostry, ale ja zaczęłam czuć potrzebę korekty 

płci. Czułam już od szóstego roku życia, że chcę być dziewczyną.  

Naprawdę było źle. Penis mi przeszkadzał, zarost, potem męski głos, 
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to mi przeszkadzało. Ale naprawdę w moim życiu miejsce miała wal-

ka o korektę – walka o kobiecość. [To była walka] w rodzinie. Nie-

stety, moja matka się nie zgadzała na to, żebym była kobietą, ale 

mimo to się jakoś udało. Dostałam rentę socjalną do swoich rąk. To 

mi pomogło, bo miałam na hormony…

B: W  którym momencie twoja matka nie wyrażała zgody? Jak to 

było? Czy czekałaś, aż uzyskasz pełnoletniość?

R: Tak, czekałam na to. W wieku 24 lat miałam tę pierwszą tabletkę 

z  hormonami. Niestety było tak, że nieraz matce przycięłam nogi 

czy ręce niechcący, bo ona mówiła „po moim trupie będziesz bra-

ła”, a  [ja] jej odpowiadałam, że właśnie, że będę brała. Bo zdecy-

dowałam, że będę brała, że jakoś sobie poradzę. Przez trzy lata 

hormony brałam, aż w Urzędzie Stanu Cywilnego mówi babka: „Jak 

to może być, że wygląda pani jak kobieta, a w dowodzie mężczy-

zna”, no i mówi: „pani trzeba zmienić dokumenty”, jak najbardziej. 

A moja babcia, jeszcze żyjąca wtedy, mówi: „jak to lekarz pozwolił, 

żeby facet przyjmował hormony?”, nie wytrzymałam, zaczęłam [ją] 

wyzywać. Doktor, ginekolog i seksuolog, to był lekarz, który dał mi 

hormony. Miałam postanowienie, że się powieszę, że ja z tym życiem 

skończę. To był maj 2003 roku – była awantura, żebym ja poszła do 

sądu. Niestety, moja matka mnie biła w kręgosłup laską, a ojciec po 

plecach. Tak, wszystkiego doświadczyłam i ten sznurek miałam [my-

śli samobójcze] (…), niestety przeżyłam kolejne 10 lat, teraz nie mam 

dokumentów, nie mam domu, odeszłam od kościoła. Poznałam ko-

ściół od drugiej strony. Zaczęłam mieć problemy z moczem, zaczęło 

mnie boleć, zaczęłam tyć. Ważyłam już ponad 135 kg. Udało się, że 

lekarz podjął się, nieważne, ile wziął pieniążków za operację. Udała 

się operacja, wszystko ok, a przyjechałam do siebie, na wieś i zaczę-

ło się piekło. Zaczęło się, a myślałam, że mam już święty spokój…
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B: W którym to było roku?

R: W  2013 roku matka zaczęła mi dokuczać, chciała moją rentę  

wyłudzić. Kazała mi płacić. Pomógł mi taki jeden pan, pułkownik,  

naprawdę bardzo dużo mi pomógł. Gdyby nie on… do tej pory o mnie 

pamięta i mi pomaga. Ale jak moja matka mnie biła po kręgosłupie, 

to ja tego nie zgłosiłam, bo nie chciałam chodzić do prokuratury, nie 

chciałam się skarżyć na rodziców. Moja matka wzywała policję, ale 

policja zamiast mi pomóc, bo ja jestem dyskryminowana, przyjecha-

ła i kazała mnie nagrywać [żeby mieć dowód]. Przez sześć lat mnie 

nagrywała, ale było dosyć. Powiedziałam wyraźnie, to, co powiedzia-

łam wtedy. A policja przyjechała, to ja uciekałam. Jak pojechałam na 

operację, to moja matka pojechała do notariusza i przepisała wszyst-

ko siostrze. Kogo ukarała: mnie czy siostrę? Mnie nie ukarała, bo ja 

zrobiłam to, co musiałam zrobić. A ja mówię teraz bardzo wyraźnie, 

operację miałam, bo tak niewyraźnie mówiłam, to jest sukces, a jesz-

cze dziecięce porażenie mózgowe zostało zahamowane. Zahamowa-

ne! Dzięki temu jestem samodzielna, mam, co potrzeba. Moja matka 

chciała, żebym jej płaciła, więc prosiłam o rachunki, ale nie dała mi. 

Bolał mnie kręgosłup, byłam po operacji, matka wiedziała, że miałam 

depresję. Naprawdę, rodzina dała mi w kość, a teraz, niestety pani 

prokurator po tym zajściu. Byłam na granicy, wylądowałam w Prusz-

kowie w szpitalu, w słynnych Tworkach. I niestety zaczęło się piekło. 

Zaczęłam mieć kartę niebieską, zaczęłam mieć depresję, zaczęłam 

się przewracać, głową walić w chodnik. A jeszcze ci policjanci, którzy 

nade mną się znęcali psychicznie, dostali nominację – za co? Za to, że 

z osobą niepełnosprawną tak obrzydliwie się obchodzili. Pan dziel-

nicowy wiedział, że mogę chodzić o kuli, to nawet nie chciał znać 

mojej historii choroby, powiedział tylko, że mam pomagać rodzicom 

i koniec. Nie rozumiał, że ja nie mogę chodzić, że mogę się przewra-

cać. Moich rodziców nie było. Dzisiaj oskarżam pana dzielnicowego, 
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panią sierżant sztabową, panią z posterunku w powiecie Nowy Dwór 

Mazowiecki i panią prokurator, i pana, który mnie oskarżał w sądzie. 

A teraz jakby końca świata nie było, to za to, co mi zrobili, jak dojdzie 

do operacji kręgosłupa, oni poniosą odpowiedzialność cywilną i jesz-

cze pan kierownik, spotkamy się w sądzie. Muszę mieć mieszkanie, 

muszę mieć opiekunkę. Gdybym ją miała, to byłaby pomoc, a w rze-

czywistości była u mnie raz, może dwa razy w roku. [Chciałabym] 

do sanatorium jechać, żeby normalnie chodzić. Nie chcę się zemścić, 

bo zemsta nic mi nie zrobi, ale po prostu chcę, żeby ci, którzy do 

tego doprowadzili, żeby odeszli ze stanowiska pracy. Oni w tej chwili 

naprawdę robią krzywdę ludziom. Tym zamkniętym w psychiatryku 

czy w domu opieki. Moja matka i siostra nie zadzwoniły i nie powie-

działy mi, że moja babka umarła. Nie zadzwoniła, nie powiedziała 

(matka chciała przepisać spadek na siostrę, pominąć respondentkę, 

wydziedziczyć). Babci pomagałam, też mi dała jeść. Po prostu nie 

pozwoliłam sobie wejść na plecy, bo naprawdę bym miała ciężko. 

Gdybym pozwoliła sobie wejść na plecy, to byłabym dzisiaj ubez-

własnowolniona, nie miałabym praw. A  jestem, mieszkam w schro-

nisku, jestem zadbana, chodzę. Niedużo potrzebuję, chodzę ubrana, 

potrzebuję być sobą. Też mam potrzeby. Nie chciałam, ale niestety 

podupadłam bardzo na zdrowiu, boli mnie tak naprawdę, kość ogo-

nowa boli tam, gdzie mnie biła. Też wyleciał mi dysk. Tu mnie boli ten 

kręgosłup niestety.

B: Czy mogłabyś powiedzieć o miejscowości, w której żyłaś? Jak tam 

wyglądało twoje życie?

R: Raczej mieszkańcy lubili mnie, ale niektórzy zaczęli być przeciwko 

mnie, bo od matki słyszeli, że byłam agresywna. To była niepraw-

da, bo każdy wiedział, że ja się tylko broniłam… Taka sąsiadka, któ-

ra przychodziła i chciała się przypodobać matce, kiedy przyszła ta 
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policjantka z policjantami, przyszedł akt oskarżenia, że jestem po-

dejrzana, żebym nie uciekła stamtąd. Uciekłam do domu pomocy 

społecznej. Tam myśmy się drapały, tam był świerzb, raz krzyknęłam, 

że tam jest świerzb, to jedna kobieta chciała mnie zamknąć, wyje-

chałam, po tych doświadczeniach stwierdziłam, że nie wolno życia 

w taki sposób tracić. Wyszłam i pojechałam do tego pana pułkowni-

ka, wuja przyszywanego. On mówi: „tam już nie wracasz, idziesz do 

MONARu” i poszłam. Przebywałam przez tydzień w centrum pomo-

cy w Turowie koło Przasnysza. Po tygodniu jeszcze miałam świerzb, 

byłam zarażona.

B: Jeszcze z tego wcześniejszego ośrodka…?

R: Tak, byłam zarażona. Niestety, pan kierownik mnie wyrzucił, nie 

oskarżam o nic. Ja i tak na pana kierownika [centrum pomocy] nasła-

łam inspektorów mazowieckich. Wykryli nieprawidłowości. Została 

nałożona na niego kara, jeżeli nie poprawi tych procedur, a on wie-

dział, że mam nagrania. 

B: A teraz gdzie mieszkasz?

R: W  schronisku dla bezdomnych osób. Dobrze mi [się] mieszka, 

w schronisku pani psycholog powiedziała wyraźnie „nie wolno dzie-

lić, trzeba się integrować”. Jestem bardzo skrzywdzona, czuję taki 

ból, że to ja zostałam w całej tej rodzinnej sytuacji skrzywdzona, nie 

moja matka. To ja zostałam skrzywdzona, bo moja matka nakłama-

ła w prokuraturze i na policji. Zostałam skrzywdzona. Dlatego, że ja 

chodzę z kulą i oby się skończyło na tym, jak wstanę, to naprawdę 

boli mnie kręgosłup. Co jeszcze chcesz wiedzieć?

B: Chciałam się dowiedzieć trochę więcej na temat miejsca,  

w którym żyłaś.



206

R: To jest wioska licząca około 100 osób. Nie liczyłam, nigdy się nie 

zastanawiałam. Gdy byłam młodsza, wszystko było takie napięte, bo 

już wiedziałam, że jest coś nie tak. Miałam zaburzenia, byłam nerwo-

wa, nie chciałam tej skóry, chciałam być sobą. Nie miałam żadnego 

wsparcia, od nikogo nie miałam pomocy. Naprawdę. Jak załatwiłam 

wymianę dokumentów i zmieniłam imię na Wiktoria, było mi dobrze, 

a jak zrobiłam operację, to zaczęło się. Szwagier przy łóżku szpital-

nym powiedział: „nie akceptujemy cię”. Ja tego nie rozumiem, co 

moja rodzina mi zrobiła. Długo chciałam mieć spokój. Moja matka 

zaczęła robić awantury, zaczęła się znęcać psychicznie. Najpierw to 

bym poprosiła o pomoc dla mojej matki, na wejściu, widzę, że moja 

matka potrzebuje pomocy psychologicznej, bo jest chora. Po śmier-

ci mojej babki obawiam się, że ona…, bo najbliższa sąsiadka, która 

mnie zrozumiała i mnie zaakceptowała, mówiła do mnie: „Wiktoria, 

twoja matka jest brudna, ma porwane ciuchy, ma porwane spodnie, 

brudne spodnie, nieumyta”. Prosiłam opiekę społeczną: „pomóżcie, 

dajcie psychologa”. Prosiłam: „dajcie terapię psychologiczną, bo jest 

problem”. Wszystko jest dobrze, moja matka jest zdrowa, tylko że ja 

teraz obserwuję, że moja matka nie dba o siebie.

 

B: Wracając do twojej matki, to sąsiadka zareagowała na jej zły stan…

R: Tak, zauważyła… Nie chciałabym usłyszeć za jakiś czas, że moja 

matka zostanie umieszczona w  zakładzie psychiatrycznym, bo nie 

wytrzyma nerwowo. U nas na swoim stawiała, ja też jestem twarda 

i  jej się nie uda mnie złamać. Wiem, że źle zrobiłam, po twarzy ją 

uderzając, ale sama widziałam, że nie mogę zrobić już nic, bo ona 

mnie biła, ona mnie biła więcej, psychicznie się nade mną znęcała. Ja 

naprawdę mam wszystko odebrane…

B: Miałaś z kim porozmawiać o swoich problemach w tamtym czasie, 

kiedy właśnie tak czułaś?
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R: Miałam koleżankę z klasy, której powiedziałam wyraźnie, że nie 

chcę być mężczyzną. „On nie pasuje, on nie pasuje na mężczyznę.  

To jest dziewczyna”, stale siedziałam z dziewczynami, lubiłam bab-

skie rzeczy od dzieciństwa. Nie faceci, męskie towarzystwo mnie 

właśnie odpychało. Siedziałam z kobietami, jak byłam młodsza, to 

przebierałam się w rajstopy, chodziłam w stanikach – to mnie kręciło.

B: A jakie były reakcje w twojej rodzinie?

R: Moja matka mówiła, że nigdy nie zgodzi się na operację, że woli 

pomóc innym córkom niż mnie. A  ja mówiłam, że od lat wiedzia-

łam, że jestem dziewczyną, przyjmowałam rentę socjalną. Była walka 

o pieniądze, żebym ja nie miała, żebym nie walczyła o swoje być albo 

nie być.

B: A jak układały się twoje relacje z siostrą?

R: No były złe, były złe.

B: Wspomniałaś też, że odeszłaś od kościoła…

R: Bo było tam za dużo zakłamania, za dużo. Wychowana byłam 

w wierze katolickiej, ale wiara katolicka zaczęła mieć w sobie za dużo 

nienawiści, dużo jest nienawiści, nietolerancji…

B: To była twoja świadoma decyzja?

R: Tak, tak.

B: Jak było z dostępem do różnych usług na wsi?
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R: Do instytucji kulturalnych było zero dostępu. Do sklepu trzeba 

było jechać do M1 [miasto w woj. mazowieckim] i nieraz jechałam 

rowerem, po jakiś na napój czy oranżadę, jakieś warzywa tanie kupić. 

[Rzeczy do] mieszkania kupowałam na raty, spłacałam operację, też 

wzięłam na raty, żeby po prostu mieć. Cały rok 2014 płakałam, bar-

dzo płakałam. W końcu ta psycholożka w schronisku do mnie mówi: 

„kobieto, idź do psychologa, bo naprawdę będziesz ubezwłasnowol-

niona”. Teraz też popłakuję, ale już płacz się zmniejszył. To jest na-

prawdę ta informacja, że moja własna matka nie dba o siebie i się nie 

myje. Moim marzeniem jest, żeby moja matka zaczęła dbać o siebie, 

ubierać się, chociaż jest biedna, ale do tego siostrę trzeba popędzić, 

żeby pracowała.

B: Jak to wyglądało u was z pracą? Czym się zajmowali twoi rodzice?

R: Byli po prostu… ojciec od samego początku był chory, mam rentę 

po ojcu, mam tą rentę rodzinną, dzięki temu, że mam rentę rodzinną, 

to mogę przeżyć. Żyję.

B: A mama?

R: Mama pracowała na wsi, ma rentę, ja mam półtora tysiąca, które 

mi wystarcza…

B: Ale mówisz, że pracowała na wsi?

R: W rolnictwie, ale to też więcej było niepracowania niż pracy, bo jak 

były lepsze warunki w czasie komuny, wszystko było łatwiej, to wo-

lała mieć pieniądze na alkohol i papierosy niż na zadbanie o miesz-

kanie, o dom. Ojcu też się nie chciało pracować, ojciec był w domu. 

Był agresywny, też tej agresji nauczył mnie i po prostu się broniłam, 

walczyłam o swoje być albo nie być.
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B: Masz tylko jedną siostrę, tak?

R: Tak i ta siostra, siostra wychowana [została] na samoluba. Ona była 

najważniejsza, wszystko musiało być tak, jak ona chciała, wszystko 

dostawała. A  ja jak dostałam rentę z  ZUSu, to chciałam wszystko 

kupować na kredyt. Jechałam na kredycie, żeby coś mieć, kupiłam 

regał, po śmierci ojca kupiłam rower na kredyt też, [na] wszystko 

czekać musiałam, jechać do Gdańska, w Zielonce dużo sprzętu zo-

stawiłam…

B: Czyli jak uciekałaś, to wszystkie rzeczy zostawiłaś?

R: Z Zielonki zabrałam tylko laptop i  trochę ciuszków, bo po pro-

stu naprawdę było nieciekawie, bo bałam się, żeby mnie [matka] nie 

ubezwłasnowolniła.

B: A wracasz czasem do tej miejscowości?

R: Nie, mam zakaz zbliżania się…

B: Wydany sądowo?

R: Tak wydany sądowo, tak.

B: A jakie były ci postawione...

R: Znęcanie się psychiczne, tylko że moja matka do tego doprowa-

dziła.

(przechodzi marsz „przeciwko uchodźcom”)
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R: Polska musi być różnorodna…

B: A co myślisz o wsi w kontekście różnorodności?

R: Nie ma szans mieszkać, nie ma szans. Bo to jest też wina urzęd-

ników, urzędnicy wiedzą, że trzeba zrobić tak albo tak, tu jest błąd. 

Dla mnie najgorsza [jest] policja, najgorsi ludzie w policji pracują. Też 

sędziowie…

B: Czyli mówisz, że problem tkwi w instytucjach?

R: Tak, najgorzej jest. Też w świadomości ludzkiej.

B: Mówisz o policji, mówisz o sądzie, o ośrodkach pomocy, które po-

winny być otwarte, a de facto nie są, a co właśnie z sąsiadami, z ludź-

mi, z którymi się spotykałaś na co dzień, jak to się kształtuje? Jak się 

żyje osobom transpłciowym na wsi?

R: A daj spokój!

B: A jak to wyglądało w szkole?

R: W szkole nie okazywałam… normalnie się zachowywałam, ale sie-

działam z  koleżankami, nie lubiłam męskiego towarzystwa. Ja do 

nich nie pasowałam.

B: Miałaś jakieś bliskie osoby, koleżanki?

R: W szóstej klasie wiedziałam, że jestem dziewczyną, z tymi kole-

żankami, co były, grałam rolę dziewczyny, bo nie umiałam inaczej,  

ja się w  tym odnajdywałam. Najgorsze dla mnie było właśnie  
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dojrzewanie, to było najgorsze. To było niechciane, nigdy nie akcep-

towałam męskich narządów…

B: Miałaś się wtedy do kogo zwrócić?

R: Nie. Musiałam sama sobie radzić.

B: A czy spotkałaś się z jakimiś przejawami dyskryminacji ze wzglę-

du na twoje problemy z chodzeniem czy porażenie mózgowe?

R: Nieraz na wsi, moja babcia wyzywała mnie.

B: A czy kiedyś ktoś cię źle potraktował tylko dlatego, że pochodzisz 

ze wsi?

R: Nie.

B: Jak było z dostępem do przychodni lekarskich?

R: Miałam wyrostek i miałam pomalowane paznokcie, i zaczęli śmiać 

się, że mam pomalowane paznokcie, przyznałam się i powiedziałam, 

że ja się czuję dziewczyną, i to zrozumieli.

B: A gdzie miałaś tą operację?

R: Tam, w M1 [w pobliskiej miejscowości], to było w 1998 roku.

B: Ogólnie raczej spotykasz się ze zrozumieniem. Czy ważne jest dla 

ciebie to, skąd pochodzisz?

R: Nie, raczej nie. Nie chcę nigdy wracać do tej wsi, za dużo tam 
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przeżyłam, chciałabym, żeby ci ludzie odeszli, którzy do tego się 

przyczynili i przyczyniły.

B: A czy teraz bardziej czujesz się mieszkanką Gdańska?

R: Tak, bardziej tutaj jestem związana. (…) Potrzebuję pomocy, że-

bym mogła chodzić, być zdrowa i być sprawna, muszę być zdrowa, 

sprawna i samodzielna. Jeżeli nie będę zdrowa i samodzielna, to bę-

dzie źle, bo będę ubezwłasnowolniona, uzależniona od innych. A jak 

będę stała, to będę samodzielna i sama sobie w życiu dam radę.

B: A wyobrażasz sobie, że mogłabyś mieszkać w jakieś innej wsi czy 

teraz raczej miasto?

R: Miasto.

 

B: Dlaczego?

R: No, udogodnienia, za jednym wyjściem można coś obejrzeć, moż-

na porozmawiać, na kawę, na ciastko. Na wsi tego nie było.

B: Nie było takich przestrzeni na życie towarzyskie?

R: Nie.

B: A czy ty pracowałaś na wsi?

R: Tak, pracowałam na wsi.

B: Co robiłaś?
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R: Rolnicze prace: kosiłam, grabiłam, stawiałam kopki, podawałam 

na siano. Układałam, spadłam z woza. Moja matka wyzywała mnie 

od pasożytów, biła mnie po twarzy, bo nie dawałam pieniędzy, a pie-

niądze musiałam mieć, na leki, na lekcje, na jedzenie. Na to, że ja 

mogłam mieć, bo siostra była taka, że ona sama o  sobie myślała, 

a ja musiałam, ja też musiałam mieć coś w domu. To tylko wynik mo-

jej determinacji, to, co osiągnęłam, ale to, co osiągnęłam, poszło na 

próżno. Gdybym wiedziała, to bym nawet dzisiaj nie dotknęła ziemi 

siostry, ale myślałam, że będę twarda i nie będę się denerwowała. 

Chciałam normalnie żyć. Jestem człowiekiem, aż człowiekiem.

B: Zainteresował mnie wątek twojej pracy w rolnictwie. To była zie-

mia, która należała do twojej rodziny?

R: Do mojej rodziny, tak, później do siostry, bo moja matka, jak chcieli 

mnie wyrzucić, przepisała na nią ziemię, wtedy, jak miałam opera-

cję na narządach płciowych, wtedy przepisała. Miałam rehabilitację, 

sama rehabilitacji wymagałam. Raz ją [uderzyłam] w twarz, jak mi 

powiedziała, że ona mi nie ustąpi, że ja będę musiała na nią pła-

cić, już mnie tak doprowadziła do najgorszego. Nie chciałam wtedy, 

żeby to się stało, ale nerwy puściły, a  ja teraz nie mam domu, nie 

mam mieszkania, nie mam rodziny. Jestem teraz sprawna, jestem sa-

modzielna, porażenie mózgowe dziecięce zaczęło się cofać, myślę 

samodzielnie, to sukces.

B: Jak ci się żyje jako osobie transpłciowej w mieście?

R: Dobrze, nie doświadczam dyskryminacji, jest szacunek. Po ope-

racji zaczęłam dbać o wygląd, mimo że jestem kaleką – bo jestem 

kaleką, mam prawo się pobrudzić, mam prawo się pochlapać – ale 
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mam szacunek wobec siebie i ja się nie czuję winna. Ten wyrok, który 

zapadł w sądzie… ja się nie czuję winna, wiem, że rodzina musiała 

coś zrobić, żeby mnie usunąć siłą, bo jakby osoba widziała, że trzeba 

pomocy, to musiałaby się zastanowić, jak udzielić tej pomocy. 

B: Mówisz, że teraz zaczęłaś dbać o siebie?

R: Sama się nauczyłam prać, zaczęłam sama dbać o  higienę, sta-

łam się wrogiem brudu. Nawet darłam się na matkę, żeby ona się 

myła, bo niestety ręczniki były brudne, wszystko było brudne i  jej 

to nie pasowało, że ja jestem takim czyściochem. Całe życie dbałam 

i może się brudzę, bo ręce mam słabe, ale to przez chorobę. Wiem, 

że muszę pranie zrobić, wiem, że muszę dbać o  to. A z pieniędz-

mi różnie. Ludzie wydają na papierosy, na alkohol. Najbardziej mnie 

boli widok tych małych dzieci, jak przychodzi do schroniska matka 

z dziećmi, dzieci są niewinne i muszą na to patrzeć, to jest coś okrop-

nego w tych czasach. Nie powinno tego być. Wczoraj była dyskusja 

o zmianie ustawy o aborcji: gdyby ktoś zobaczył matki z dziećmi, 

to może by się zastanowił, co mówi, że życie…. dzieci też trzeba 

chronić, ale najpierw dajmy matkom zapewnienie, byt, mieszkanie, 

a później mówmy o dzieciach nienarodzonych, co z tego, urodzi się 

z zespołem downa, urodzi się chory i co? Masz świadczenia zerowe. 

Przy moim schorzeniu z trzy tysiące przynajmniej to powinnam mieć 

na rękę, żebym mogła wszystko zapłacić.

B: Dostajesz rentę?

R: Tak, mam rentę w wysokości półtora tysiąca, to są socjalne pienią-

dze, renta rodzinna socjalna.

B: Jak byłaś dzieckiem, to twoja rodzina ją otrzymywała?
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R: Tą socjalną otrzymywała, a ja mam po ojcu – później tak o swoje 

walczyłam, że tę rentę przyjęłam i zaczęłam robić to, co mogłam. 

Dzięki temu zaczęłam być sprawna, zaczęłam brać hormony.

B: Czyli sama sobie sfinansowałaś tą terapię hormonalną?

R: Dzięki tej rencie, jeszcze przed 2000 rokiem miałam hormony za 

30% [lek refundowany], a później stale miałam 30%, a teraz ludzie 

płacą 100% za hormony. To bardzo dużo. Trudno, jakoś wiążą koniec 

z końcem, bo chcą być sobą. Ale udaje się wyjść z obcej skóry i być 

sobą. Rozmawiałam z prezydentem Dudą i powiedział mi, że podpi-

sze tę ustawę o korekcie płci…

B: A kiedy miałaś taką okazję?

R: 29 czerwca, powiedział, że podpisze, zobaczymy. Powiedziałam 

mu, że jestem po korekcie płci i dzięki niej jestem sobą, on powie-

dział, że to podpisze. Zobaczymy. Obecnie jest bardzo złe prawo.

Sama wszystko [musiałam załatwiać], lekarz tak mi pomógł, sędzina 

tak mi pomogła, że mi poszli wszyscy na rękę. Miałam bardzo dobrą 

sędzinę. Ona widziała, że jestem zdeterminowana, że chcę mieć tę 

korektę i nawet mnie wzywała, biegłego powołała. Dwanaście lat, jak 

dostałam wyrok, po schroniskach żyję, dwa lata jestem po operacji, 

dwa lata w lipcu miałam poprawkę, bo nie mogłam siusiu robić, a te-

raz wszystko mogę, wszystko działa dobrze, bez problemu. Udało 

się. Jeszcze mam jeden wywiad dać do powiatowej gazety, to będzie 

publikacja w powiatowej gazecie. Jest taka dziennikarka, ona się też 

boi, żeby nie miała prokuratury na głowie. Ona mi wierzy, mówi, że to 

napisze. Ale mnie bolą plecy, ból jest niesamowity… 
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B: A rehabilitacja?

R: Rehabilitacja nic nie da, trzeba zabiegu. Zobaczymy, co z tego bę-

dzie, zobaczymy. Mam nadzieję, że ta książka nauczy ludzi tolerancji 

i szacunku dla innych ludzi, że osoby transpłciowe nie są złe, chcą 

wolności, chcą być sobą i  każdy ma prawo być sobą. Tylko moim 

zdaniem, osoba transpłciowa, jak zauważy, [że] jest coś nie tak, to 

powinna mieć możliwość operacji w wieku młodzieńczym, nie w wie-

ku starszym, bo to ma znaczenie, czy się jest młodym, czy w wieku 

40 lat. Bo widać: było się mężczyzną i było się kobietą. Im wcze-

śniej, tym lepiej, bo zmiany są widoczne. We Wrocławiu mam taką 

bliską, też osoba transpłciowa, ale widać, że była facetem. U mnie 

nie widać, że kiedykolwiek byłam facetem. Jestem zadowolona, że 

żyję, podjęłam decyzję, mam nadzieję, że będę sobie żyła! Że rodzi-

na i inni pozwolą mi dalej żyć! Obecnie mam pracę w wolontariacie 

w schronisku. Bardzo się cieszę, że mam zajęcie, a nawet będę miała 

samodzielne mieszkanie. Chcę wyjść z bezdomności.

B: Dziękuję za rozmowę! 
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WYWIAD 5.  

HALINA

B – badaczka

R – respondentka 

R: To muszę ci powiedzieć, ze urodziłam się w  W1 [nazwa wsi li-

czącej mniej niż 2000 mieszkańców w województwie małopolskim]. 

To było tak: urodziłam się w W1 w 1947 roku i tam mieszkałam trzy 

lata. Po trzech latach pozabierali [nam] domy i przeprowadziliśmy 

się do naszego domu w [nazwa przysiółka należącego do W1]. W1 to 

taka wieś leżąca około 40 kilometrów od Krakowa i tam mieszkałam 

z rodzicami, bratem i siostrą. Dzieciństwo miałam bardzo dobre, bo 

byłam najmłodsza. I potem do szkoły bardzo daleko chodziłam, bo 

do szkoły chodziłam do W2 [nazwa wsi oddalonej od W1 o 6 km] 

i potem zbudowali szkołę u nas we wsi, ale ja nie chciałam, chcia-

łam dalej do W2 i tam skończyłam szkołę. Potem poszłam do Kra-

kowa i uczyłam się jako kuśnierz. Mieszkałam przez chwilę na ulicy 

Grochowskiej, ale bez przerwy mi koleżanki zabierały jedzenie, za-

bierały mi pieniądze i potem dojeżdżałam do Krakowa codziennie.
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B: Dlaczego tak?

R: Bo mieszkałam na stancji i babcia mnie dała do takiego państwa, 

ale mnie tam też nie pasowało i  potem dojeżdżałam. Skończyłam 

szkołę jako kuśnierz, a  poszłam z  domu jeszcze wcześniej. Miesz-

kałam z bratem i siostrą przez jakiś czas w takiej letniej kuchni, brat 

się potem ożenił z sąsiadką [mieszkającą] za płotem. Mieszkaliśmy 

w takim domu murowanym, bardzo dużym, bo babcia kiedyś moja 

miała 15 dzieci. Mama była najstarsza, a najmłodszy wujek W. i my 

w tym domu mieszkali rodzinnym po babci i co dziecko się urodzi-

ło, dobudowywali  następną izbę i znów było tam 10, 9 a 10 to była 

taka letnia kuchnia i my tam [ja z moim rodzeństwem]. Brat szybko 

poleciał i ożenił się z sąsiadką. A siostra moja wyszła za mąż za chło-

paka z drugiej wsi i poszła już na swoje mieszkanie. Brat poszedł do 

bratowej i ja poszłam do Krakowa. Po prostu nie wiem, czy takie rze-

czy mogę powiedzieć, bo uciekłam z domu, zakochałam się. Miałam 

męża starszego 26 lat od siebie i uciekłam z nim, bo się bałam, że 

mama go nie zaakceptuje. I jak uciekłam z domu, to było w styczniu, 

dokładnie 2 stycznia, bo skończyłam szkołę jako kuśnierz. Jak go po-

znałam? Pracowałam w takiej ochronce, bo lubię dzieci. Był wieczór, 

tak poznałam mojego męża, był wieczór i ktoś puka. A ja zostałam 

tam sama z dziećmi, to była sobota. I on mówi: „Pani, bo mi chłod-

nica zagotowała, da mi pani wody”, a to styczeń, zima, więc mówię: 

„to chodź pan na herbatkę” i potem, że by mi Kraków pokazał czy 

coś, no i za dwa dni uciekłam z nim. Zostawiłam wszystko. A on miał 

trójkę dzieci, żona mu uciekła do Francji, on miał trójkę dzieci. Miał 

Elę, Zygmunta i Jagodę. Najpierw sprzątałam, robiłam, a potem wy-

lądowałam w łóżku. Myślałam, że jestem w ciąży i wyszłam za mąż 

za niego, ale miałam dobre życie z nim. 

B: A ile miałaś lat, jak uciekłaś z domu?
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R: Jak uciekłam z domu, to miałam już 21. Ojciec nie zdążył mnie 

ożenić, bo zmarł, jak miałam 19 lat i na cmentarz przyszłam, przy-

prowadziłam męża. A mój brat mówi: „mamo, patrz, co Halinka przy-

prowadziła! Jakiegoś starego chłopa”. A  matka się mu przyjrzała: 

elegancki gościu, osiem lat młodszy był od niej i mówi „ty, nie taki 

stary”. Babcia nas zaprosiła na obiad, a matka była przeciwna, że po 

prostu za chłopa rozwiedzionego i babcia nas zaprosiła na obiad. 

A u babci to był taki stary domek, jeszcze tam jest taka chatka Pu-

chatka i drzwi skrzypią, matka wchodzi. Mojemu mężowi widelec wy-

leciał, tak się przestraszył. „Siadaj ty, jucha, jedz, siadaj tu mi tu jeść”, 

jadła z nami obiad, ale nie przepadała za moim mężem. Życie jakoś 

się ułożyło. Dzieciństwo miałam dobre.

B: A rodzeństwo? Też za nim nie przepadali?

R: Brat go bardzo lubił później. Brat dwa lata temu zmarł, bardzo go 

polubił. On mu tam pomagał. Siostra też, a moja mama później się 

przyzwyczaiła, ale nie przepadała. Ale tutaj...

B: A sąsiedzi coś mówili?

R: Mówili, że ona taka ładna dziewucha, co ona narobiła, takiego fa-

ceta! On musiał być bogaty! – No to on był taki bogaty jak ten, jak 

trójkę dzieci miał. Nie był biedny, ale nie był też bogaty…

 

B: A czym się zajmował?

R: Był kierowcą i woził wódkę, ale później, jak już my tutaj przyszli do 

Krakowa, to dziecko było, to rano robił taką krótką [zmianę] w MPK, 

a popołudniu wódkę, sobotę i w niedzielę jeździł na taksówce. I tak, 

że mam dzisiaj dużą rentę po nim. A tak to mąż nie żyje, dziesięć lat 
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będzie 14 grudnia. A przeżyli my 40, rany boskie, 40 lat my przeżyli 

razem!

B: Ile lat miał, jak zmarł?

R: 84 lata, a miał 47, jak wyszłam za niego za mąż, ale rok wcześniej 

się poznaliśmy. 

B: A jak układały się twoje kontakty z jego dziećmi z wcześniejszego 

małżeństwa? Bo on miał trójkę z poprzedniego, a jeszcze mieliście 

ile swoich?

R: Piątkę.

B: To mieliście w sumie ośmioro.

R: Tak, ósemkę i Ela [jego najstarsza córka] była ode mnie o mie-

siąc starsza i  razem myśmy się ubierały, jednakowo. Zygmunt był 

rok młodszy, a Jagoda była siedem lat młodsza ode mnie. I my cho-

dzili, cała czwórka i nieraz to nie mogli rozróżnić mnie wśród dzieci 

swoich. Cholera, fajnie było! Zupy my gotowali, grochówki. Babcia 

tam mnie coś nauczyła. Umiałam tak: zalewajkę zrobić, ziemniaki. 

Nie umiałam takich potraw, trochę my tam z książek [brały przepisy], 

trochę co my umiały, to my gotowały. Fajnie było! Ale później jego 

żona przyjechała, najpierw ściągnęła Elę. Ela tam pojechała i została. 

Później, Zygmunt tu jest, ale ich matka zabrała tę Jagodę, później 

wróciła z Jagodą. Pamiętam, że to była sobota i ktoś zapukał, mój 

maż poleciał, otworzył i zamknął drzwi. Zapytałam: „Co żeś tak ko-

muś drzwi zamknął przed nosem” i  sama poleciałam. Patrzę, taka 

kobieta ze zdjęć, to żona jego. Przyszła do nas, rozpłakała się, że 

przyjechała z Francji, bo tamten chłop ją wygnał, ona z moim mężem 
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już byli siedem lat po rozwodzie. Ona zapytała, czy by się nie mogła 

tu u nas zatrzymać, bo nie ma gdzie mieszkać. I ja ją przyjęłam: dwa 

lata w małym pokoiku i razem żeśmy mieszkały. I te dzieci jej, Zyg-

munt i Jagoda też, a Ela była we Francji. Także super było. Ja miałam 

ciekawe... brałam życie takie, jakie Pan Bóg daje, jakie szło. Także 

mnie nie było źle na wsi, ale dziś bym nie wróciła.  

B: A dlaczego?

R: Czemu bym nie wróciła? Zrobiłam się wygodna. Ja 21 lat żyłam na 

wsi. Tu mam komfortowe mieszkanie, mam ciepło. Nie muszę palić 

w piecu. Nie muszę po prostu robić w polu, chociaż na działce mo-

głabym robić. 

B: A co z dzieciństwa pamiętasz?

R: Mieliśmy 27 hektarów pola. Mieliśmy konie, krowy. Najpierw mie-

liśmy świnie, hodowlę świń, ale później krowy. Kozy były, barany, in-

dyki, wszystko było. Tylko, że u nas to był jeden problem. Do nas jak 

już coś trafiło, albo się okociło i było młode, nie wolno było zabić. 

Babcia szału dostawała. Jak chcieli krowę tam sprzedać, to babci 

musieli powiedzieć, że zginęła. Chcieli świnię zabić, to zginęła: „ta ju-

cha zginęła i zaraz w garnku będzie”, nie dawała nic a nic. Zalewajką 

karmiła i nie było głodu, bo tak nas karmiła, tylko że ona na przykład 

tak gotowała zalewajkę, ziemniaki, kapustę z grochem, groch na syp-

ko. Na grochu my się wychowali, jak przyszłam do Krakowa, to dwa 

lata grochu nie jadłam. Byle tylko nie mięsem i  może dlatego tak 

długo żyli, bo prababcia żyła.

B: To mięsa w ogóle nie jedliście?
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R: Tylko w niedzielę, kurczę albo czasami cielaka zabili. Prababcia 

żyła 106, a babcia 102, a mama 93, co pokolenie to mniej. Ale je-

dliśmy tak: zalewajka, ziemniaki z kapustą, a to żur, a to barszczyk 

czerwony, a to jakiś makaron, a to pierogi, a to groch, na tym grochu. 

No i nikt nie choruje i moje dzieci też nie chorują. Nie jadaliśmy na-

tomiast grzybów.

B: A dlaczego?

R: Był tam taki przypadek u sąsiadki z mojego rocznika i z mojego 

miesiąca. Dziewczynkę dali do teściowej i dała jej, tam było 11 dzieci 

i tam była bieda, oni to na grzybach się wychowali. Zupy, sosy robili 

i pojechała, przez sanepid sprawdzali i borowikiem się zatruła. I nie 

uratowali jej. A pola tośmy mieli dużo.

B: A pola uprawialiście?

R: Pola uprawialiśmy, bo konie były. Najpierw babcia, to końmi się 

wszystko robiło. Potem był taki ciągnik. Kupili też parę byków i cho-

wali, byki to puścili, ogrodzili, bo my mieliśmy pole prosto, a tu było 

nisko, dom i płynęła rzeczka. Byki sprzedali, kilka byków, to kupili 

traktor. Potem pamiętam, że był kombajn, taki zielony, ruski, a potem 

bizona kupili. A jeszcze coś miałam ciekawego powiedzieć i wylecia-

ło mi z głowy. Także życie na wsi dobre jest, życie na wsi jest latem 

dobre.

B: Dużo pracy jest w lecie?

R: Ale ja już nie pracowałam, bo byłam najmłodsza i  już były ma-

szyny, i już był traktor, a tak to końmi. Pamiętam jeszcze takie cza-

sy, miałam 10 lat, jak my nie mieliśmy prądu. Nie było tam w ogóle 
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w  przysiółku prądu. Zakładali prąd, jak miałam 10 lat i  co to było 

radości, że prąd był w domu. Tak jasno! I tata pracował na kopalni, to 

pierwsi my mieli telewizor. Cała wieś przychodziła, a mama tak po-

patrzyła, a to akurat pociąg jedzie [na ekranie]. To uciekała i mówiła: 

„weź to, bo nam dom rozwali”. Bo ludzie byli tacy zacofani trochę. 

Podeszłam do telewizora, a widziałam tam ciasta i torty, to chciałam 

sobie też wziąć. No, tacy ludzie byli zacofani. Ale pierwszy telewizor 

we wsi i  ja go jeszcze mam. To jest pierwszy. Mam to od czasów 

wojny. A później tata pracował na kopalni, a on lubił zwierzęta i był 

leśniczym, i miał dubeltówkę w razie wypadku, ale nie chciał strzelać 

do zwierząt, tylko karmił, ale jakby go który zaatakował, to musiałby 

zastrzelić. Na obronę to chodziłam też z tatą po lecie karmić tam-

te zwierzęta. Super! Ale zwierzęta, ja taka mała byłam i szedł jeleń, 

i tato mówi: „rany boskie, dziecko, uciekaj szybko, bo cię…”, on nie 

zdążył, nogi mu poderwało, a ten jeleń przyszedł i ja mówię: „chodź 

do mnie jeść” i ten jeleń szedł za mną, tupu tupu takie były, co się sia-

no dawało, buraki dawali tam. W polu to babcia rano, do szkoły, jak ja 

chodziłam, w przysiółku mieszkałam, a chodziłam do szkoły do W2. 

Kawałek drogi miałam do szkoły, ze cztery kilometry i zimą to my 

pod górę musieli wejść i przez taki rów jak zawaliło, raz my tak wpa-

dli, to się dopiero do nas popołudnie ludzie na autobus dostali. A jak 

były bardzo ostre zimy, to my mieszkali w szkole i na sobotę, na nie-

dzielę nas brali. Tam jedzenia nawieźli i my mieszkali w szkole. Albo 

my nie chodzili do szkoły. Kawał do szkoły chodziłam. A w polu to ja 

już tam nie robiłam, bo były maszyny, a zresztą byłam najmłodsza, ja 

byłam takim pupilkiem. Najwięcej to brat z siostrą się narobili w polu. 

I pamiętam jeszcze, jak np. liść koniczyny czy trawy kosą kosili, bo 

zanim my mieli te kosiarki, to kosą kosili, odbierali, w snopki wiązali.

B: Ale jeździ tam pani dalej na wieś?
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R: Tak, jeżdżę tam pomagać, bo po mamie zostały zwierzęta, więc 

jeździmy tam i karmimy, no i teraz my te dzieci z Ukrainy przyjęli do 

domu po babci. Dałam im dom babci na zawsze.

B: A opowiesz coś o dzieciach z Ukrainy?

R: Mojej kuzynki wnuczka pojechała do Doniecka, bo jest wolon-

tariuszką i pojechali tam z darami. Tam zobaczyli, że są w piwnicy 

dzieci. Ona weszła do tej piwnicy, to tam węgiel, wszystko, patyki 

i dzieci. Takie wysmarowane te dzieci, wzięli je do samochodu. Jed-

ne miały papiery [akty urodzenia], drugie nie miały...  I  trzydziestu 

chłopców poszło do internatu, a szesnastu do mnie, bo ta wnuczka 

mówi: „moja ciocia ma dom po mamie, po babci swój”.

B: Ten duży, do którego dobudowywali izby?

R: Ja mam swój też tam, moje ranczo.

B: Czyli masz cały czas coś na wsi, coś robisz?

R: Mam na wsi swój dom po mamie i po babci. I po babci już nie 

mam, bo dałam tym Ukraińcom. No i  je przywiozła tam. O matko, 

jak tam zajechałam, to rozpacz. Pierwsze co zrobiłam, to poprosiłam 

taką fryzjerkę, ona tam pracuje w [nazwa miejscowości], by przyszła 

i mówię: chodźcie tutaj, bo w drugim domu po mamie to jest ko-

tłownia, my wszystkim dzieciom głowy ogolili, bo tak dzieci były za-

wszone. Ogoliliśmy głowy, wymyli my, wszystko my to na kupę spali-

li. W ciągu tygodnia myśmy to zrobili i tak sobie żyją. Jak przywieźli 

w grudniu dzieci, dokładnie przywieźli 14 grudnia, styczeń, luty, ma-

rzec, kwiecień, maj. Pięć miesięcy utrzymywałam dzieci szesnaścioro 

sama. Ludzie mi pomagali.
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B: No właśnie. Sąsiedzi jak na to patrzyli?

R: Dwóch sąsiadów było bardzo przeciwnych, [mówili] że sprowa-

dzę na nich nieszczęście. Mówię: „dziecko, głupolu, takie dziecko 

na ciebie nieszczęście sprowadzi?!”. „Jezus, bo Ukraińcy nas tutaj 

będą mordować, bo oni wydłubywali oczy, ucinali języki”. Mówię: „to 

dziecko ci utnie język albo wydłubie ci oczy?! Prędzej byś ty wydłu-

bał dziecku”. I ja to miałam w dupie wszystko, robiłam po swojemu. 

Robiłam pierogi. Przynosił mi jeden mąkę. Po 400 pierogów robiłam 

i już nie miałam siły. Normalnie mi się już krew z nosa lała, bo byłam 

tak zmęczona. (...)

B: A to wszystko za swoje pieniądze?

R: Za swoje pieniądze, nikt mi pieniędzy nie dawał. Nie zbierałam 

pieniędzy, bo nie mogłam pieniędzy zbierać. I powiem ci, że byli tacy, 

co dali jakieś tam dary i zaraz chcieli jechać. 

B: Opowiadałaś trochę o wychowaniu dzieci, o trudnościach z do-

stępem do różnych produktów w okresie PRL, ale to już było w Kra-

kowie. A jak było na wsi wtedy, pamiętasz?

R: Powiem ci tak, my nie mieli tam w pobliżu sklepów nigdzie. Jak 

wracałam ze szkoły, to coś tam kupiłam. Chleba nie kupowaliśmy. 

My w  domu wszystko robili, kury myśmy mieli, to jajka były swo-

je. Krowy były, to mleko było swoje, masło było swoje. Masło bab-

cia robiła w  maślniczce, mięsa to zabili, to było swoje. Wieprzka 

zabili, to słoniny natopili i chleby babcia tam napiekła, mleko było, 

a tam cukier, sól to się furą jechało do pobliskiego miasteczka [M1]. 

My mieliśmy najbliższy sklep, a mnie też ciężko było nosić, miałam 

na plecy tekturowy tornister, to takie były czasy. Mam do dziś ten  
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tekturowy tornister. To tam niosłam, a najbliższy sklep to my mie-

li w [W1], trzeba było furą te dwa kilometry jechać, jechali, to tam 

kupili albo do [M1] na jarmark, to tam kupili po drodze worek cukru 

i worek soli, a mąkę my mieli swoją, bo było zboże, resztę my mieli 

swoje. A jak coś do ubrania, to jak po drodze jechali do [M1], to kupi-

li, a przeważnie kupowali materiał, nie było tak w sklepach, wszyst-

ko nam babcia szyła. Mnie uszyli, tak mi babcia uszyła, taki długi 

płaszcz, że mi było ciepło. Taki fajny płaszcz mi uszyli na watolinie, 

babcia dużo kasy zapłaciła, materiał taki w jodełkę. To ucięłam tutaj 

(pokazuje do kolan) i  nauczycielka zbladła, nawet nie zdążyła za-

uważyć, kiedy ja to zrobiłam. „Przecież babcia to cię zabije”, ja przy-

chodzę w takim płaszczu obrobionym. „A co żeś ty jucho narobiła!” 

mówi, no i później obrobili zamek, mi dali, miałam taki skafander. Nie 

było tak, wszystko my mieli szyte.

B: A teraz jak tak patrzysz na tą wieś, jak jeździsz doglądać swoje 

domy, czy coś się zmieniło?

R: Powiem ci, lepiej się zrobiło, pod tym względem, że wszędzie są 

samochody. Jak tam jest wieś mała, bo tam jest chyba 26 nume-

rów czy 27, w każdym domu samochód. I jak jedzie jeden, to już nie 

musi jechać drugi, bo dam kartkę, to mi kup to, tamto mi kup. W M1 

są ciucholandy i ludzie są ubrani. Za moich czasów nie wszyscy tak 

byli, byli też obtargani, u nas nie było takiej biedy i babcia naszyła 

tych sukienek więcej, koleżankom sukienki dawałam, pożyczałam, 

dawałam ubrania. Powiem ci tak. Domy odremontowali sobie. Nie 

mieszkali tak, wiem, pamiętam dom po mojej prababci, pamiętam, 

tak lubiłam tą moją prababcię i poszłam spać, on był strzechą, takimi 

kicokami kryty, słomą kryty. „Babciu, coś mi kapie” i babcia garnek 

podstawiła, bo jak deszcz był, to się lało do domu i my uciekali z łóż-

ka na łóżko. Takie były czasy, a  teraz już tego nie ma. Nie ma ani 
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jednego domu tam u mnie na wsi strzechą krytego. Są te domy już 

takie nowoczesne. Moje tam stoją jeszcze takie starodawne, ale to są 

antyki w tamtym domu i żyje się ludziom na wsi lepiej. Dawniej ludzie 

nie mieli tak pracy, a to później do kopalni jeździli, duże renty mają, 

w każdym domu samochodów. Żyje im się teraz, jak teraz patrzę na 

wieś, a jak byłam dzieckiem, to niebo a ziemia, nie ma porównania, 

nie było tego. Nie mieli my łazienek, myli my się za piecem. Była 

wanna i taki parawan babcia zrobiła, grzała wodę i tak my się myli. 

Takie były czasy. Teraz w każdym domu jest łazienka. Nie ma co po-

równywać.

B: A jak z gospodarką? Mają jeszcze zboże albo zwierzęta?

R: Właśnie mało, nie, w W2 nie mają. Jedna krowa jest w W2, wydzier-

żawił tam jeden taki, wydzierżawił tam pole, bo on bierze pieniądze 

z Unii, rzepak zasiał, całe pola. Moje pole tam się jeszcze trochę upra-

wia, bo tam kuzynka ma stadninę i tam są dwa konie moje. Jeszcze 

uprawiają. Koszą łąki, trawę sieją. Teraz mówię ci, jeżeli patrząc tak, 

jak ja żyłam w tych latach moich a teraz, to bym powiedziała, że im 

się lepiej żyje, jak w mieście, bo bardzo tam w lesie dużo [się] działo, 

dziki ryły im wszystko, ale ogrodzili sobie kawałeczek i mają swoją 

jarzynkę, trochę ziemniaków swoich, owoce swoje mają i co tam, i do 

sklepu mają pieniądze, wszystko. My tu mamy nieczyste powietrze 

w Krakowie. Także nie ma porównania, ale ja bym na wieś nie wró-

ciła. Ja tu mam całe towarzystwo, tu jest mój świat. Ja tam jadę na 

sobotę, niedzielę, bo muszę dzieci doglądać, ale szybko w niedzielę 

wieczór już się pakuję i już jadę. 

B: Czyli kiedyś było tak, że sąsiedzi sobie pilnowali nawzajem?

R: Tam w życiu nikt nikogo nie okradł, jeszcze za moich czasów, jak 



228

miałam 10 lat, to u nas zamka nie było w drzwiach, nie zamykało się. 

Wszystko było otwarte i kotów było dużo, żeby jaka mysz albo coś. 

Babcia to zawsze była taka przezorna, to koty. U nas było po 10, po 

12 kotów, u nas nigdy nie było myszy. 

B: Nie…

R: To musisz pojechać. To jest miasto bycze, cztery domy, dwie ulice 

(śmiech). 

B: A zdarzyło się kiedyś, żeby ktoś cię gorzej potraktował tylko dla-

tego, że jesteś ze wsi, że mieszkałaś na wsi albo że jeździsz na wieś?

R: Tak, tak. Był deszcz i w piwnicy była woda, i wiesz, jak w piw-

nicy woda, to zatęchnie, i  taki był specyficzny zapach, nie lubiłam 

tego zapachu i otwierałam bramę. A sąsiadka spod trójki: „Jak ktoś 

przyszedł ze wsi i wrota sobie otwierał, to tutaj też myśli, że brama 

to wrota”, oni tam nie wietrzą, taki specyficzny mają zapach, wiesz, 

mieszkania, wiem, bo mam psy. Wiadomo, że inne jest powietrze, 

gdzie nie ma psa, a inne tam, gdzie jest pies, ale inne jest powietrze, 

jak nie wietrzysz mieszkania i są roztocza. 

B: A bardziej się czujesz, że jesteś z miasta czy ze wsi?

R: Że jestem z miasta. Tak! Bardziej! Bardziej się czuje jako miastowa 

kobieta!

B: A kiedy tak poczułaś?

R: Wiesz co, od czasu, jak zostałam sama w domu. Miałam pięcioro 

dzieci i jeszcze miałam tu mamę, bo mama moja na nogi nie chodziła.
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B: A iloma dziećmi się opiekowałaś?

R: Mam dwóch synów, trzy córki, siedmioro wnuków, trzy wnuczki. 

Lubię dzieci, psy i koty. To dla mnie cały świat i pół Ameryki, i jakbym 

mieszkała teraz na wsi, to bym miała psiarnię i kociarnię jak Violetta 

Villas, aż by mnie kozy zjadły. Tam jest koza na wsi, którą kupił mój 

mąż. Żyje koza, bo był w M1, a już był chory, i ta koza, mała taka kóz-

ka przyszła, i go tak skubała za portki, i przywiózł tą kozę do Krako-

wa i potem my zawieźli tam na wieś. Ona jest w moim domu i brata 

córka da jeść, ale ta koza była biało-czarna, a to czarne już jest siwe 

i tak chodzi ta koza, ale jest jeszcze.

B: A jak reagowali na kozę w bloku?

R: To się śmiali, na kozę to się śmiali, bo my ją na rękach nosili, bo to 

mała kózka Petronela (śmiech) i świnia tam jest Luśka. Luśka to taka 

jak stąd do drzwi do łazienki, a taka gruba, no i ona jak mama żyła, 

to już nie żyje dziewięć lat, w lutym minęło, to tyle ma lat świnia. Te-

raz jak by ją zabił, to by gotował miesiąc, ale nie, ona ma dożywocie. 

Luśka ma dożywocie, Petronela ma dożywocie. Jeden koń ma, bo 

my wzięli dwóch takich panów, dwa lata temu, bo nie miał kto się 

opiekować i Boga proszą, żeby te zwierzęta żyły długo, bo ja mówię 

„wy też tu będziecie mieć dożywocie”, do mojej mamy wpuściłam, 

pilnują sprzątają, koszą grabią,

B: Dwóch bezdomnych?

R: Tak, także będą mieć dożywocie u mnie.

B: Dziękuję ci bardzo!
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WYWIAD 6.  

HANNA

B – badaczka

R – respondentka 

B: Chciałabym poprosić panią o opowiedzenie historii pani życia od 

samego początku.

R: Jak gazetę kupuję, to tylko z historią, bo mnie to ciekawi….

B: A mnie właśnie ciekawi pani historia, te najważniejsze rzeczy i wy-

darzenia.

R: O Jezus, kochana, jak bym pani opowiedziała, to by pani chyba… 

(śmiech)

B: Ale właśnie bardzo bym tego chciała.
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R: Całe życie miałam pod górkę i żyję tyle lat. 86 minęło już. Robię 

sobie wszystko sama. Ten chodnik (pokazuje na kolorowy dywan) to 

jeszcze w zimie zrobiłam, ten wąski.

B: To ręcznie robiony?

R: Na krosnach takich (podchodzi i pokazuje), jeszcze tej zimy go 

zrobiłam.

B: Jest piękny!

R: To się przeciąga, to się robi nogami, się przekłada. Takie się nici ma 

i oczka są, jak jedna pójdzie tak, to potem tu się przekłada (pokazuje 

ruchy), te szmaty.

B: Pięknie to wygląda.

R: Tego ciasta to trzeba pokroić (respondentka robi herbatę, wyłą-

cza telewizor, kroi ciasto).

B: Czyli mówi pani, że zawsze pod górkę?

R: Oj tak, nie miałam dzieciństwa ani nic, bo wie pani, ile nas było? 

W [ciągu] dziesięciu lat było [nas] siedmioro. Urodziłam się w 1929 

roku. Druga siostra się urodziła w 1930 roku, a  trzecia się urodziła 

już w 1931. No to co rok. A później było co dwa lata. Jeden brat się 

urodził w 1933, drugi się urodził w 1935, trzecia siostra się urodziła 

w  1937, a  przed samą wojną [brat] się urodził w  1939. Jeden brat 

zmarł, siostra zmarła – ta z 1930 roku – będzie z 15 lat temu. Jeszcze 

jedna siostra żyje z 1931. I z 1935 brat umarł, a ten z 1933 żyje i w Za-

brzu mieszka, bo tam się wyprowadził i zamieszkał. A ten z 1939 to 
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jest Kain. Na imię ma L. ale matka, nasza matka, ochrzciła go drugim 

imieniem Kain, bo mnie obiecywał zabić.

B: Dlaczego?

R: Nie mogę (płacze), żal mnie ściska. Budowałam dom, bo się mu-

siałam wyprowadzić. Mieszkałam tam z mamą i z tymi braćmi, a mój 

[mąż] mnie zostawił, to miałam 26 lat. Nie było go dziesięć lat, nic 

się nie interesował, nic. Nawet się kłócił ze mną, [po] co ja kupiłam 

ubranko najstarszemu synowi do komunii, bo nie musiał iść do ko-

munii, nie przymuszony był, mąż nie chodził całe życie do spowiedzi, 

przy ślubie nie był do spowiedzi.

B: A jak się państwo poznali?

R: Wyjechałam do wujka na Śląsk, bo mama miała brata, i  on się 

przyczepił do mnie, nawet nie chciałam z nim rozmawiać, tak mi się 

nie podobał. Ten jego akcent, to wszystko. On mowę miał taką, jakby 

pies szczekał. Ale pojechałam tam na chwilę. Jechałam tam na zimę, 

bo byłam najstarsza. Ojciec umarł w 1941 roku, ja miałam 10 lat wte-

dy, 12 lat miałam, jak ojciec umarł. Byłam najstarsza, więc później by-

łam [odpowiedzialna za dom], mama była niezaradna, ja nie podana 

na mamę, ino na babkę. I wzrostem, i charakterem byłam podobna 

do babki, ja też taka oszczędna byłam (…) A jak on [mąż] odszedł, 

to 10 lat go nie było.

B: Tak po prostu zniknął?

R: Tak, tak. Rodzinę nabrał, bo sobie wziął pieniądze i  mi nic nie  

posyłał (…) Ale znalazłam go. Okazało się, że pobierał na pewno  

rodzinny [zasiłek], a  nic dzieciom nie dawał. Od kogoś się  
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dowiedziałam, jak się nazywa [ta wieś, gdzie jego rodzina mieszka]. 

Nazwisko znałam też, pokazali mi ludzie i  znalazłam jego rodzinę. 

Oni mi powiedzieli, że robi w Tarnowie w elektrowni i więcej nic. Nic 

więcej nie wiedziałam, ale myślałam sobie, jak napiszę do tej elek-

trowni list do Tarnowa, skoro adresu nie mam, ale zaadresowałam: 

Tarnów, elektrownia. Bo nie znałam adresu ani kodu, ani ulicy, ani 

niczego. Doszedł ten list i odpisali, że tak, że pobiera rodzinne, ale im 

potrzeba, żeby to sprawdzić, te akty urodzenia dzieci, żeby mogli mi 

ten zasiłek posyłać. I posyłali mi potem. Wtedy miałam troje dzieci, 

posyłali mi po 100 zł na jedno dziecko – tyle było tego rodzinnego. 

Po 300 zł mi posyłali. Pracowałam na gospodarstwie, to 6-hekta-

rowe było gospodarstwo, wiecie, byłam przewodnikiem do tej ro-

boty, do tego wszystkiego nocami, mama na mnie ino [przesuwała 

wszystkie obowiązki], czy coś załatwić, to tylko ja musiałam. I jak się 

musiałam naoszczędzać za te 300 zł. Błąd popełniłam, dziś widzę, 

bo wkładałam wszystko w  gospodarstwo, ale muszę przyznać, że 

to gospodarstwo rozbudowałam. Jak przyjechałam z  tego Śląska, 

to ino była jedna krowa, a potem było 5 krów [dzięki mnie], także 

już moje dzieci nie miały głodu, bo miały chleb. Siałam żyto i chleb 

żem piekła, i takie walce były, co się woziło do młyna, no i piekłam 

chleb, i mleka miały pod dostatkiem dzieci, i masła. Co drugi dzień 

mogłam robić masło, ale wykombinowałam tak, że takie duże słoje 

były i żeby odłączyć tę śmietanę od mleka, żeby nie robić z całym 

mlekiem, tylko ze śmietaną. To wywierciliśmy tu dziurkę (pokazuje) 

i mleko, żeby się nie wylewało z tego, a później to przez noc stało, to 

później już się ta śmietana ustała i  takim gumowym korkiem się to 

zatykało, żeby nie ciekło. I to jak się wyciągnęło, to się widziało, jak to 

mleko leciało, a potem się śmietana zaczynała, to już było takie żółte. 

Jak śmietana, bo teraz w sklepach to te śmietany są takie jak mleko. 

I to już się zatykało, później uzbierałam tego i to masło się robiło.
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B: A ta miejscowość, gdzie się pani urodziła, gdzie było to gospo-

darstwo?

R: Urodziłam się w W1 [nazwa miejscowości – wieś licząca około 500 

mieszkańców w województwie małopolskim], tu na takiej górce jest 

ta wioska. A mamę miałam z drugiej wsi, mama nie była z W1, tylko 

przyszła do ojca, ona była z W2 [nazwa miejscowości] i wie pani co, 

i tam było pół gruntu, a tu pół. Kilometr my szliśmy, godzinę szłam 

w pole do tej drugiej części, a  się szło jeszcze później do fabryki, 

do kombinatu, ten najmłodszy mój syn miał trzy lata wtedy, to tam 

wysiadałam bliżej, jak się jedzie z Nowego Targu do W2, tam jest 

taki most, to szłam prosto w pole, bo tam się na zmiany robiło. Jak 

się rano robiło, to [się] przyjeżdżało o [godz.] 15, a potem się robi-

ło na noc, od [godz.] 15 do 23, to już wszystko w polu robiłam, bo 

wszystko trzeba było rękami robić. Nie było traktora, tylko koń był. 

Ale tak tę gospodarkę postawiłam na nogi. Te 300 złotych to było 

dużo. I kupowałam nawóz, i wymieniałam zboże, to później do mnie 

chodzili, pożyczali tego zboża nowoczesnego. To tacy ludzie byli, że 

ja każdemu wierzyłam, że mi oddadzą inne to zboże, ale to pełne. 

Wiecie, to zboże jak się omłóciło, to był pierwszy gatunek i drugi. 

To mi drugiego dawali gatunku, a ode mnie brali pierwszy gatunek. 

Ja nikomu nigdy nie, tak mnie świat wykorzystywał, bo ja każdemu 

wierzyłam i każdemu to, o co prosił, to każdemu szłam na ustępstwo.

B: A to sąsiedzi, tak?

R: Ze wsi. Na ostatku też poszłam do tego kombinatu, w którym pra-

cowałam 20 lat, mam przepracowane łącznie 36 lat, płaciłam dwa 

ubezpieczenia: KRUS z rolnictwa i z tego kombinatu. A ten dziadek 

mój, to w ogóle nie miał emerytury. Tylko rentę miał taką chorobową. 

Tego dziadka, bo tak go nazywałam, tego drugiego męża mojego 
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przygniótł świder w pracy. Na operację poszedł i pół roku mu nie 

wolno było nic dźwigać, nic robić ciężko. On z pierwszą żoną nie miał 

dzieci, bo jakby dzieci mieli, to ja bym nie poszła za niego. Ale po-

myślałam, że tak: ja się usunę dzieciom, dzieci będą miały ode mnie 

spokój i ja będę miała od dzieci spokój. Dzieci was wszędzie znajdą. 

A pani [to] panna, nie?

B: Tak.

R: No. Lepiej nie mieć dzieci. Lepiej nie mieć dzieci ani się nie żenić. 

Bo dzieci ino wtedy dobre, jak im dajesz, no to ja tak wybudowałam 

dom z kombinatu, co zarobiłam.

B: A mogę jeszcze zapytać o ten kombinat? Co pani tam robiła?

R: Szyłam na maszynie. Cholewki szyłam. Później to się w wieczór 

szyło, ciemno było, to mnie oczy [bolały], nie mogłam tak tego [już 

robić], to przeszłam na lżejszą robotę. Na klej, to żem podklejała, 

bo to prędzej trzeba skleić, a potem się szyło. Na klej poszłam. Moja 

kuzynka mi zaproponowała, bym sobie książeczkę budowlaną za-

łożyła, to było w 1970 roku. Jak ktoś pracował, mógł sobie założyć 

książeczkę budowlaną. I te pieniądze na książeczkę co miesiąc od-

kładałam i naodkładałam tych pieniędzy 120 tysięcy. Przez dwa lata 

na książeczce te pieniądze musiały leżeć, co później towaru nie moż-

na było dostać na budowę. Za te pieniądze mi towar przydzielali. 

Jeszcze koło mojej działki drugi sprzedawał załogi, pola takie, to do-

kupiłam też za to rodzinne, dziecinne, co wyszły dwie działki budow-

lane. A co my mieli z tymi działkami, jeden chciał tą działkę sąsiad ze 

wsi, bo to pięć zagonów. A jedną [działkę] miałam z ojca. I ten dom 

wybudowałam, to opowiadał tak wyraźnie, ze on musi 100 lat żyć, bo 

mnie musi prędzej zabić, a potem umrę. Inaczej się stało. On umarł 

w 1988. To najmłodszy syn się wtedy żenił. Od 1988 to ile już jest?
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B: 27 lat.

R: 27 lat i ja żyję jeszcze. I nie wiadomo, ile jeszcze będę żyć. Nogi 

mnie nie bolą ani nic.

B: Z tym pierwszym mężem to pani ma trójkę dzieci, tak?

R: Czwórkę. Trzech synów miałam i córkę najstarszą, bo potem, jak 

go nie było przez 10 lat, to potem strasznie chciał wrócić i tak prze-

praszał, żeśmy się pogodzili, że jeszcze mi dorobił jedno. Syna naj-

młodszego. Ten syn teraz jest w Anglii, bo nie ma tu roboty. Ale tam 

po psie to jest ta robota. Nie robi w swoim zawodzie. On ma zawód 

budowlany. On [jest] malarz, do takiej szkoły chodził, na praktyki. 

A  teraz jeszcze sobie dorobił spawacza. On nie [jest] stolarzem, 

ale porobił te stołki (pokazuje), stół ten porobił, na system góralski. 

A tych stołków mi zrobił osiem i trzy stoły.

B: To się wykwalifikował.

R: Wykwalifikował się w tym. Te boazerie wszystkie to on też zrobił. 

I  okna teraz powymieniał. Wszystko, sufit podkleił. Jak ja tu przy-

szłam, to tu był syf, kiła i mogiła (śmiech), wszystko tu było. Ale ja tu 

przyszłam za tego dziadka z litości, bo mi go żal było. 

B: Ten pierwszy mąż?

R: Ten pierwszy.

B: A ile pani miała lat, jak się pani związała z drugim mężem?

R: Po pięćdziesiątce, 55 chyba.
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B: Czyli przez ten czas, pani miała około 26 lat, jak pierwszy panią 

zostawił?

R: Miałam 25 lat i troje dzieci.

B: Czyli później, przez 30 lat, zanim pani poznała drugiego męża, 

była pani sama?

R: Tak, sama, z czwórką dzieci i dom budowałam, i teraz kosztorys 

jeszcze tu znalazłam. To na belki mi przywieźli z W1, bo oddałam ten 

dom. Najstarszy syn, jak dom budowałam, to miał 18 lat. A ja się tak 

bałam zaczynać tej budowy, bo wie pani, że jak zacznę, a nie skoń-

czę, to ludzie się będą śmiać, że to się później wszystko rozsypie. Jak 

my budowali, to my zrobili te sutereny takie, my budowali za wsią, 

a we wsi mieszkałam u mojej mamy. Na drugi dzień my mieli lać tą 

płytę z wierchu, wiecie, to zbrojenie i tą płytę. W nocy on to wszyst-

ko rozwalił, ten mój pierwszy [mąż]. Był przeciwny temu, że ja zginę, 

że ja sobie nie dam rady. I on nie mógł przeżyć tego, że ja ten dom 

wybudowałam, a teraz kosztorys znalazłam, to potem, jak wybudo-

wałam i pieniądze wybrałam, to zażądali z banku taki kosztorys, bo 

potem mi dali coś jakby procent. Nie wiem kielo mi dali tych tysięcy. 

To był kosztorys w surowym stanie, 240 tysięcy, a 120 [tys.] miałam 

gotówki, ale to w trakcie budowy, wiecie, liczyli robociznę i wszyst-

ko. Syn jeden miał 18 [lat], a drugi chodził do siódmej klasy, ale już 

był urosły i też w tej budowie pomagał. To już dwóm nie musiałam 

płacić. A wtedy się płaciło pomocnikowi 100 złotych dniówki. Jesz-

cze na ostatku kuzyn był sołtysem, a oni kuśnierstwo na lewo robili, 

wiecie, po tym W1. On był partyjny, ten kuzyn, ale podły człowiek 

był! A  ja nie wiedziałam, że ja mu w twarz nie napluła, jak jeszcze 

żył, już nie żyje, bo go chyba tak pan Bóg skarał za mnie. Była raz 

niedziela i on pojechał do Nowego Targu, i sprowadził całą tę rewizję 
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po tych kuśnierzach. Jego matka to była siostra mojego ojca. Szłam 

do kościoła w W1, bo wybudowali kościół w W1 w 1980 roku. Szłam 

do kościoła i zawołała mnie ciotka, żebyśmy razem szły. Obróć się, 

wołała do mnie. Ten kuzyn się obrócił do żony i mówi tak: „daj mi 

najładniejszą koszulę, bo ja idę do dużego zgrupowania ludzi”. I on 

szedł, wtedy ludzie myśleli, że do kościoła, a on poszedł na autobus 

pod X, bo my chodzili pod X i tam się wszystko zgrupowało, ta poli-

cja i obława na ten W1. I tak ludzie byli w kościele, a on prowadził: „tu 

robią, tam robią na lewo”.

B: Wykorzystał okazję.

R: No, wykorzystał okazję i pozabierali te skóry, wszystko pozabie-

rali tym ludziom. A jeden, mojej siostry zięć, to poszedł siedzieć do 

aresztu, ino nie dał się złapać, i później ten mój kuzyn powiedział, 

że ja to wszystko ukartowała. Popatrzcie, cała wieś na mnie była, to 

dobrze, że mnie jeszcze nie zamordowali, ta wieś. (…) Dopiero po-

tem dowiedziałam się od tego brata Kaina, że ten [sąsiad], co mi tak 

ubliżał, trzymał z  policjantami. Ten policjant przychodził do niego 

w gościnę i mu powiedział: „nie posądzajcie nikogo, ino tego a tego” 

i potem mi brat powiedział, że on wie, że to nie ja. Ale popatrzcie, ile 

to trwało, parę lat. Przyszła, jako gadałam, kryska na Matyska. Wy-

szedł potem, na rentę ino poszedł, nie wiem, czy miał rentę, czy nie 

miał renty, poszedł na podwórko coś robić i tam na podwórku umarł. 

Na podwórku umarł. Zawał chyba serca, nie wiem.

B: A z bratem, pani mówiła, że Kain, dlaczego?

R: Tak mówiłam, bo ja się budowałam, moja mama w W2 miała chy-

ba pięć hektarów gruntu, samego lasu miała cztery hektary. A pani 

się nie orientuje, ile to cztery hektary, ile to jest?
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B: Orientuję się.

R: (śmiech) Cztery hektary lasu w jednej połaci i powiedział mamie, 

że jak się budowała, że jak pojadę po drzewo, bo do budowy trzeba 

drzewa, to on mnie nie pójdzie tam do lasu bić, bo on mnie w domu 

zabije, bo on mnie w domu zabije.

B: Za to, że się pani budowała?

R: Za to, że bym pojechała do maminego lasu do tego W2, bo on 

skorzystał, wszystko mama jemu dała. Wszystko: i ten las, i ten grunt, 

teraz ma rentę z tego, bo później przepisał synowi ten grunt. A teraz, 

jak mi dokucza, to Jezus Maria. Cały czas się tak mści po mnie, że ja 

mam ino po ojcu, że mam 1/4 tego lasu, tego gruntu i tego wszyst-

kiego, to on teraz, nie wiem, jak on potrafi niby, że od dołu można tą 

rentę, a lasy sprzedaje. Mój spadek sprzedaje. Jak to potrafi zrobić? 

No jak? Ja sobie też zrobiłam tutaj. Jest 2,5 h lasu i wpisał pięciu kole-

gów do tego. A jeszcze jak się budowałam, to wie pani co, popatrzcie 

się, kobieta, naprawdę, żeby w jednym roku towar zwoziła i wszyst-

ko, i w jednym roku skończyła dach, i przykryła, i żeby wybudowała 

takie trzy kondygnacje. Jak dom piętrowy. W grudniu przed samą 

wigilią skończyły chłopy robić ten dach i dachówką przykryli, i na 

drugą noc śnieg spadł. Ja się cieszyłam, że teraz już mogę umrzeć 

w nocy, bo dzieci będą mieć dach nad głową. Wtedy też pojechałam 

do lasu, bo na te krokwie mi brakło, a mi się spadek należał z ojca. 

Ścinałam jedno drzewo i on mnie podał na kolegium, on i  ten mój 

pierwszy [mąż]. I miałam kolegium, a to było za [czasów] tej partii 

pierońskiej, to karali strasznie. Tak się cieszyli, że najmniej kary do-

stanę 24 tysiące, a ja 24 tysiące dałam na pustaki na całą budowę. No 

i tak było: ja poszłam na przesłuchanie, normalnie tak jak w sądzie, 

musiałam wchodzić w taką klatkę i tam była sędzina, i byli ci jeszcze 
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koło niej. Jeden taki mężczyzna mi gada, co do roboty chodził: „no 

i co, myślisz się przyznać?”. No, powiem, że ścinałam to drzewo, bo 

już było takie, że ostatnie było i zgnite. „Jak się przyznasz, to cię uka-

rzą”. Ja jemu nie wierzyłam. No i zaszłam na tę rozprawę i kobieta 

wyrozumiała była, i mówi mi tak: ile mam dzieci? Ile zarabiam? Czy 

sama chowam? Z  czego utrzymuję? Wszystko jej opowiedziałam, 

potem mi powiedziała tak: „niech pani patrzy na mnie, tak jak ja na 

panią patrzę i nic więcej, i odpowiadać tylko na pytanie. Bo czasem 

to się wygada niechcący i odpowiadać na pytanie”. To patrzę na nią, 

ale jak szłam na tą rozprawę drugą, to się obróciłam do kościoła do 

Nowego Targu, było mi po drodze, to sobie myślę, wezmę, a grosza 

jakiegoś miałam do autobusu, bo tam był św. Antoni, taka figurka, 

i jałmużnę się tam dawało. Prosiłam tak, żeby mnie bronił ten św. An-

toni i tę jałmużnę dałam (załamuje się jej głos). Zaszłam tam, to ona 

mi gada: „proszę patrzeć na mnie i na pytania odpowiadać”. Patrzę 

na nią, a ona pyta: „To pani nie ścinała, nie?”. I kręci głową, co bym 

powiedziała, że nie. Bo kazała na siebie patrzeć. To chyba mnie na-

tchnął potem ten św. Antoni i gadam: „Nie”. No i udało się. Nic żem 

nie płaciła. I oni wszyscy słuchali, byli tam. Ona pierwsza się pytała, 

kto jest ten jeden, się pyta, to brat, a drugi to były mąż. Jak my już 

mieli budować, to ten syn, co już ma 18 lat, gada: „mamo, on nie sie-

dzi z nami [na gospodarstwie], to wnieście o rozwód, bo wam, sami 

wiecie, że on czyha na tego jednego syna, powiedział, że go zabije”. 

I napad zrobił na tych synów moich dwóch, dobrze, że był trzeci po-

mocnik taki, że siekierą na nich przy tej budowie, że ich zabije.

B: Dlaczego?

R: On był wariat. Nie dziwota, jeszcze powiem, że on się podpisał 

Niemcom na esesmana, bo był w Niemczech, w Górnej Bawarii. Tam 

był taki obóz, co byli jeńcy i on się im podpisał, bo on ze Śląska. Nie 
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chciałam na Śląsk przyjechać, dlatego, że on pójdzie z powrotem, 

będzie wojna, bo zaraz po wojnie to tak pikali, że będzie z powrotem 

wojna z Niemcami i on pójdzie na wojnę, bo miał dobrze tam. Jak był 

koło Linzu, to z Niemcami jadł, z Niemcami spał, a na apelu ino tyle 

robił (pokazuje ruch palcem), o tak, że zabił. To byli jeńcy ruscy. Ja 

później przyszłam pilnować tu tego domu, domu tego kuzyna, co do 

Kanady wyjechał i tak lubiłam czytać, była taka gazeta cosik i tam 

„Śmierć za drutami” i  ja czytam, patrzę i  poznałam go. Poznałam 

go, on był katem, co pilnował i bił, naganiał do roboty i poznałam 

go. To on był. On miał, bo jak ci, co zapisywali na esesmanów, to im 

tu wycinali pod ręką numer i tak jak my się pożenili, jak się mył czy 

coś dźwigał na ręce, to macał, ale miał wycięte i miał bliznę. Ale tak 

do równa wycięte było. „A co to tam masz pod tą ręką?”. Nigdy nie 

chciał ubrać koszuli z krótkim rękawem, „wszedłem na drzewo raz 

i się konar urwał, i ja tak leciał z tymi rękami po drzewie, i tu mi się 

rozerwało”. Tak prosto.

B: To pani się z gazety dowiedziała czy jakoś wcześniej?

R: On przedtem się chwalił do mnie, jak mu dobrze było, jak to, jak 

tamto i później ja go w tej gazecie [zobaczyłam]. On mi nie powie-

dział, że tu był w Bawarii, tylko że w Niemczech był. Nie powiedział 

i to było koło Linzu, i tam było jezioro, i tam były łagry takie, że on 

pilnował, żeby nie uciekali. Przez jezioro to by nie dali [rady] przepły-

nąć, od jeziora nie pilnowali, tylko od lądu. I tak, on jeszcze się tutaj 

przyznał, jak zaczęliśmy robić tę awanturę taką.

B: A państwo ile czasu byli razem?

R: Pięć lat my byli [razem] i to później tak strasznie chciał, żebym 

niby ten spadek po ojcu, te półtora hektara, żebym sprzedała i żeby 
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jemu pieniądze dać. To mi później kazał mamę otruć, że jak otruję 

mamę, to spadek będę miała z mamy, to będzie jeszcze więcej, żeby 

otruć. Mówię: „masz ojców swoich? Od mojej matki wara! Ty se rób 

ze swoimi ojcami, co chcesz, mnie to nic nie obchodzi”. „Ja ci się po-

staram o truciznę” – mi powiedział. Tego brata, tego Kaina, on miał 

wtedy 13 lat. Takie miałam życie. I potem, na ostatku już w 1986 roku 

nas podpalił. Zabudowanie gospodarskie miałam na tej drugiej dział-

ce, blisko tego domu, to już takie było 13 [metrów] długie, a siedem 

metrów szerokie i siano było, i taka była stajenka, ale z drzewa. Bo 

pierwszą to stajenkę wybudowałam, ale nie ze swojego drzewa, bo 

kupiłam tam w W2, gdzie mama była, był taki spichlerz. Tam weszła 

krowa i taka grudka, tak że my tą krowę tam mieli i tu my mieli na 

siano, na zboże, na tą słomę. No i podpalił mnie, i to jeszcze w jaki 

dzień? Wypatrzał sobie dzień w moje urodziny, prezent mi taki zro-

bił. Spaliła się krowa, spaliła się świnia, spaliła się, tak jak półtorej 

krowy, bo to młode jeszcze było (respondentka płacze).

B: A miała pani u kogo szukać pomocy?

R: Skąd? Zgłaszałam na policję i parę razy, nic, bo zaszedł do niego 

policjant i tamten strasznie z nim sztamę trzymał.

B: A sąsiedzi, rodzina?

R: Każdy się go bał. Tego że... ja byłam przytomna jeszcze wte-

dy przy tym pożarze, w  W1 nie było zbiornika, straż była, ale nie 

mieli skąd wody pociągnąć i dopiero z wioski obok [wzięli wodę].  

Jeden mężczyzna przyjechał i widział ten pożar, jak już się paliło to 

wszystko, to siano, to był pożar i on zadzwonił do Nowego Targu do 

straży i  straż przyjechała z beczkowozem. Leją to, co się pali, a  ja 

wyszłam i  jak patrzę, a tu już dach i ogień leciał po tych deskach.  
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Syn, którego ojciec chciał zabić, niby oczy miał zamknięte, a nie spał, 

miał jasność, bo blisko to było, dziesięć metrów od domu. I on otwo-

rzył oczy i  zobaczył, że ogień jest i  na mnie woła „mamo, bo się 

palimy!”, a syn mówi, ten, co my żeśmy budowali, to na pierwszym 

piętrze, a ja byłam na parterze i syn też na parterze był. Prędko po-

leciałam do tego drugiego syna: „Synu, wstań, bo się palimy!”. Puść 

wodę do kranu i lej na strychu po tych deskach, żeby nie wszedł na 

strych ten pożar i tak robił, tak lał, że zabrakło wody, bo też jeszcze 

opowiem, jak kombinowałam tę wodę. Bo my mieli studnię kopać, 

kręgi my mieli zrobione też, ale nie było źródła koło naszego domu 

i jeszcze grunt miałam tam w jednym kawałku, półtora hektara, tam 

pasłam krowy i tam patrzymy – jest źródełko. W zimie ta woda nigdy 

tam nie zamarzała, takie to było ze środka ciepłe źródło. Ale się ba-

łam, że [jak] tę studnię wykopiemy, to on [pierwszy mąż] tę wodę za-

truje i wszyscy umrzemy. I poszłam do jednego sąsiada i zapytałam, 

jak wymierzyć tę wodę, tak żeby do nas do domu doszła. A on gada: 

„idźże, głupia, nie musisz nikogo brać, ja ci poradzę, będziesz mie-

rzyć. Schyl tak do samego tego źródła głowę i patrz, dokąd widzisz 

swój dom, to woda dojdzie”. Tak się schyliłam, to daleko widziałam. 

I nawet na to piętro woda doszła. Teraz cała wieś ode mnie projekt 

wzięła i ma wodę w kranach za moim pomysłem. Za pierwszym ra-

zem to taką spółkę żeśmy zrobili, że sześć domów było, potem wieś 

nie robiła jednego zbiornika z  tego naszego, to było jedno źródło 

małe, tylko jedni mieli, drudzy studnie, też nad wsią mieli studnie. To 

później pół wsi z tej studni wodę brało. Porobili te wodociągi. A teraz 

tu od W2, tam, gdzie kościół, to jeszcze sobie lepiej zrobili, bo sobie 

z lasu wodę wzięli, zrobili tak u samej góry zbiornik i tam cały potok, 

jak leśne potoki to są duże, też wodę mają.

B: Ale to ludzie tak sami?
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R: Tak i nic nie płacą, tu obok we wsi płacą drogo, w oczyszczalniach 

się płaci trzy razy tyle, co wodę.

B: I tam dalej to działa?

R: Działa i nikt nie płaci. Bo nic państwo nie pomagało w tym, sami 

sobie ludzie rurki kupowali i u hydraulików brali wszystko.

B: Dobrze się współpracowało? Z sąsiadami nie było żadnych...?

R: Nie, nie, nie. I za moją sprawą, w całym powiecie powinnam dostać 

jakiś medal. Dom wybudować samej z dziećmi. Ten syn najstarszy, 

jak mógł, tak mógł, ale zrobił ogólniaka wieczorowego w  Nowym 

Targu i przyjął się do roboty w drukarni. A potem trzeci [syn] po-

szedł do szkoły i dobrze się uczył. A później ten A. [syn], jak szpital 

w mieście budowali, to cały szpital w tej budowie robił i nauczył się 

murować, tynkować, a ten drugi, który do siódmej klasy chodził, to 

też pomagał i budowali wszystko, i  też był zdolny ten drugi [syn], 

strasznie mi go żal. Tu mi się zabił przed samym oknem (głos się 

załamuje), już go nie ma…

B: Ale to wypadek miał?

R: Wypadek miał. Wódka go zabiła, szedł pijany, taka rurka jest pod 

naszym oknem od kuchni i  on pewnie miał już oczy zamroczone, 

bo od poniedziałku do piątku pił i uderzył się w tę rurkę. Nie szedł 

od krawężnika, tylko od ogródka, a ta rurka jest od strony ogródka 

i pewnie się tak uderzył, nie złapał się ręką, żeby się zatrzymać i ude-

rzył się z  tyłu głowy. Nie wiedziałam nic, bo mieliśmy tutaj krowę 

też, nawet dwie krowy i cosik robiłam, i widziałam, że jak wyszedł 
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z domu i poszedł, to wiedziałam, że gdzieś tam jest. No i przyleciały 

dzieci: ciotko, ciotko, bo A. leży i patrzę, a on leży.

B: Nie było kogo wzywać?

R: Nie było kogo wzywać, do Krakowa go zabrali. Młodszy robił wte-

dy w mieście obok na budowie i ja zadzwoniłam do niego: jedź szyb-

ko, bo A. wzięli do szpitala. Jak podeszłam ku niemu, to patrzę, a mu 

krew z uszu idzie. Co ja mu zrobię, przyleciałam prędko do telefonu, 

dzwonić po pogotowie. Dzwonię po pogotowie, nie mogłam, bo mi 

się ręce trzęsły, nie mogłam się dodzwonić, do sąsiada poleciałam, 

znowu się nie mogli dodzwonić, bo to nie do Nowego Targu, tylko 

gdziesik pogotowie było, te wypadki to gdzieś skądinąd. Oni od-

dzwonili tak, że nie wolno ruszać. Zanim ja przyszła, a oni zadzwonili, 

to już dwóch panów go zaniosło do domu, no i położyli go tu, bo 

pijany, ale przyjechało pogotowie i  wzięli go. Prawie jak K. [drugi 

syn] zaleciał, to nic ani się nie przebierał, jak z budowy, to poleciał 

tam, wywozili go z Nowego Targu do Krakowa. Wziął od nich adres, 

gdzie go wiozą, do jakiego szpitala i to było w piątek. W sobotę K. 

robił tam, nie dał rady. Do Krakowa nie tak prędko się dostać, a  ja 

jeszcze po Krakowie będę, ja nie znam nic, a że miałam numer i ulicę 

tego szpitala, to bym wzięła taksówkę, ale sobota, to się tak stało, 

że K. też nie pojechał, nie dał rady. No to pojedziemy w niedzielę, 

ale też mu się nie spieszyło w niedzielę, zaraz rano nie przyjechał, to 

dzwoniłam do tego szpitala, że już przyjeżdżam. To jeden lekarz już 

prosił, żebyśmy nie przyjechali, bo oni go wzięli na przeszczep. Bo 

on nie był zabity, tylko żył jeszcze, a wszystkie przeszczepy, w tele-

wizji gadają, muszą być z człowieka żyjącego. Serce szło pewnie. I to 

było tak, bo ten doktor prosił, żeby nie przyjeżdżać, bo on jeszcze 

dychał, pewnie żył, że mu zrobili operację i  że dalej jest źle. To ja 

miałam wnuka zaś w Miechowie, dzwoniłam do tego Miechowa, do 
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tego wnuka i gadam: B., tobie bliżej z Miechowa do Krakowa, jedź 

prędko do szpitala, bo A. jest w szpitalu. Potem za chwilkę telefon 

od tego wnuka, myślałam, że on był przy nim, a on mówi: „Babko, już 

dostałem telefon ze szpitala, że on już umarł, że o pierwszej godzinie 

już umarł”.

B: A skąd pani wie, że na organy go wzięli?

R: A na cóż go wzięli? Czemuż tak on prosił, żeby nie przyjeżdżać? 

A jeszcze, wiecie co, jeszcze musiałam zapłacić za tę operację 4200 

zł: 3000 zł operacja, a  to tak, była sobota i  niedziela, po 500 zł 

dniówka, co nic mu nie dawali ani nie robili z nim. Po 500 zł dniówka 

i tak 4200 zł żeśmy zapłacili.

B: A ile on miał lat, jak to się stało?

R: 45 lat, nie był żonaty, bo się żenił z wódką. Tutaj przyszedł, nie był 

zaraz ze mną, sześć lat był tutaj u mnie zameldowany. Dziadkowi się 

podobał, bo takie miał zdolności i pracowity był, to mu robota tak 

szła, jak nie wiem. Gdyby A. nie pił, to by go wziął do notariusza i by 

mu zapisał wszystko. No i tak. Jak wiecie, żaden pijak nie zrobi tak, 

żeby sam przestał pić, ino koledzy zaś. 

B: A jeszcze pani ma córkę?

R: Też zmarła, miała 50 lat, jak zmarła. Ale ta córka nie była dobra dla 

mnie. Ja bym to pani opowiedziała, ale to by chyba za długie było 

opowiadanie…

B: To jak pani czuje, ja mogę posłuchać.
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R: Bo na Śląsku się ta córka urodziła i była podmieniona, i przez całe 

życie była chorowita, bo tamta matka, dwie nas ino było na sali, uro-

dziła dzień wcześniej, a ja dzień później. No i dawali te dzieci do pier-

si, nie zaraz po urodzeniu dają, po 12 godzinach dają do piersi. Przy-

nieśli te dzieci i nie miały opasek. I przyszła pielęgniarka, co dziecko 

przyniosła, i mówi tak: „Co to robicie, dzieci nie mają opaski, wyście 

mi nie moje dziecko dali”. „A skąd pani wie?”. A ona miała córkę i ja 

miałam córkę. „Moje dziecko już umiało ssać, a to dziecko nie umie 

ssać”. Potem przypięli te opaski, ale jak przynieśli, tak poprzypinali. 

Tak też zostały. Nikt ani dzieci moje żadne nie miały tego, ale to nie 

przyszło mi już na myśl, jak ona taka chorowita była, miała 10 mie-

sięcy, to miała koklusz, chwyciło na płuca, bo już miała płuca pewnie 

chore od tego dymu i teraz umarła na płuca w Zakopanem. Ale też 

ją wzięli na takiego królika doświadczalnego, to było 15 sierpnia we 

czwartek i w piątek ją przykuwali już do tego zabiegu, że niby miała 

zabieg, a w sobotę już przyszło, że umarła. (…) Jak ją wzięli w piątek 

na ten zabieg, poszła zaraz na drugi dzień, no i tak ta kobieta gadała, 

że dziwne, że co chwilę przychodzili doktorzy a ino szeptali z nią. Bo 

się dopytywali pewnie, czy ktoś przyjdzie, czy jak, czy to, czy tamto. 

Pod zamknięciem była, no i w sobotę przyszły telefony. Ja się na nie-

dzielę zbierałam, co tam będzie trzeba wziąć. (…) Popatrzcie, i tym 

ją zabili. Jednego syna miała, został. Miał 16 lat wtedy i te dzieci, co 

tu przyjechały, to potem babką mnie nazywają, a ja prababka jestem, 

ja już im prababka.

B: To od tego syna córki, tak?

R: Tak, dziecko od tej córki – syn.

B: A ile pani ma wnucząt?
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R: Sześcioro. 

B: A może mi pani też opowiedzieć o tym drugim mężu, jak to się 

stało, że po 25 latach poznała pani drugiego męża?

R: Przyszłam tu pilnować domu, tego drugiego domu przyszłam pil-

nować, a tam była teściowa jego, to była taka społeczna opiekunka. 

Jak to się inaczej nazywa? Tak pomagała wszystkim ze wsi?

B: Ale tak z urzędu czy po prostu z dobrego serca pomagała?

R: Ale i w urzędzie też załatwiała ojcu, była partyjna strasznie, to 

jeszcze za partii było. Ona wywalczyła tak szkołę tu. Ta wieś jest 

przebudowana, bo gdzie jezioro, to tam ta wioska była. Szkołę chcie-

li gdzie indziej budować, to ona do Jaruzelskiego jeździła, załatwia-

ła. Później ośrodek. Pierwszą tę wieś wywalczyła. Później tę szko-

łę, później ośrodek, gminę. Bo tu mamy wszystko, ośrodek, gminę. 

W  ośrodku, wie pani, jest pięciu lekarzy. Jest i  dentysta, i  gineko-

log jest, i prześwietlenia już tu robią i różne zabiegi rehabilitacyjne, 

wszystko tu jest. Pięciu lekarzy, jak nie więcej.

No i wie pani co, tu nie było podłogi, ja jak tu przyszłam, to tu za tymi 

drzwiami, bo tak zrobili, że taki beton był zrobiony, teraz syn kostkę 

tu wyłożył. (…) Tu w tym pokoju to była taka gruda zrobiona i było 

chyba z pięć ton węgla, bo [mąż] strasznie tak magazynował, że to 

wojna będzie. Węgiel tu był, jeszcze takie worki z budowy z wap-

nem, takie żelaziwa, takie podkowy, takie dziadostwo straszne było, 

ale potem to ja te pięć ton wyniosłam. A tam była taka stajenka, co 

mieli tam konia czy cosik, puste to stało i tam usypałam ten węgiel, 

i stamtąd się brało.

B: I sama pani to wszystko?
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R: Samiutka, a on był do rady, żeby choć jeden okruszek (podaje nóż 

do krojenia jabłek). 

B: Czyli tu nie było takiej przestrzeni, na której by można było miesz-

kać?

R: Nic, nic. To był taki jak garaż tutaj. Był magazyn obrzydliwości 

(śmiech).

B: To państwo mieszkali tam u góry?

R: On tam w kuchni [wcześniej] mieszkał z tą żoną. Kosiłam z nim 

normalnie łąkę, jak on kosił, to ja z  nim kosiłam. Jeden taki facet 

gada, taki chłop, co to sąsiadował, widział też, jak ja kosiłam z nim 

łąkę, tak później do mnie mówi: „ej, ja sobie tak pomyślał, jak tyś tam 

kosiła tą łąkę z nim, e, dziady to mają szczęście” (śmiech). Wie pani, 

jak ja się tu czułam poniżona. Jezu! Bym nie życzyła nikomu tego 

(łamie się jej głos)!

B: A dlaczego poniżona?

R: Że ja za takiego dziada poszłam. To już mnie mieli, że ja taka i taka, 

już nic nie walczyłam, że ja za niego tu poszłam. Sama już pomyśla-

łam tak: nie pójdę, bo wzbraniali mi, ten syn jeden i drugi. 

(…) Jeszcze pani coś powiem, pochwalę się, jak żyję.

B: Właśnie chciałam zapytać, jak się teraz pani żyje.

R: Dalej tak oszczędzam, jak oszczędzałam i wie pani, czym żyję? 

Cukrem. Taką cukierniczkę (pokazuje) zjadam dziennie. W  ponie-

działek byłam mierzyć cukier, myślę sobie, kiedyś będę mieć swój 
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cukier, żebym nie musiała kupować. Nie mam, byłam mierzyć na po-

czątku z palca, 90 [mg]. No dobrze, w tym wieku jest do 110 [jest] 

dopuszczalne. Idę z tego ośrodka i trzy złote się płaci tylko, to wolę 

te wyniki robić tam, a jak sobie zrobiłam tam ten cukier, to było na 

tym wyniku 0 cukru, ja gadam do pielęgniarki, a ta pielęgniarka: „no 

coś ty, niepoważna, gdybyś ty zero cukru miała, to ty byś nie chodzi-

ła”. One tak piszą, jak same chcą (…).

B: Jeszcze chciałam panią zapytać, czy na przykład spotkała się pani 

z tym, że ktoś panią źle traktował, bo pani jest ze wsi?

R: Nie wiem.

B: Gdzieś w  szpitalach, czy jak ktoś przyjeżdża, czy się zdarzało, 

żeby jakoś gorzej?

R: To tu nalatują na mnie.

B: Na wsi?

R: Tak.

B: A dlaczego?

R: Bo ja nie jestem rodowita tu…

B: Aha, ale to teraz chyba dużo ludzi też nie jest stąd?

R: Nie jest stąd, ale że ja tu przyszłam do dziadka i  przysiadłam 

w majątek, a tu nie przyszłam do wszystkich, bo tyle co mi sąd przy-

znał połowę. Ja mam 10/20, a ci resztę mają 5/10.
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B: I sąsiadom się nie do końca to podoba?

R: Sąsiedzi, jeden, jak i drugi. Tutaj mam sąsiadów, to Jehowi, mówią 

że są dobrzy, że nie kradną. Hej! Nie ukradną. To nie ukradnie, co nie 

widzi, a co widzi, to co ino się da, to wszystko weźmie.

B: A we wsi są jakieś szkoły?

R: Jest przedszkole, szkoła i nawet gimnazjum jest, dwie są restau-

racje.

B: Czyli taka wyposażona ta wieś, nie ma problemów?

R: Nie ma.

B: A jak się pani tak w ogóle żyje teraz tutaj na wsi? Co jest najlep-

szego w życiu na wsi? Jakie są problemy?

R: (śmiech) Pani to najlepiej się przekona, jakby tak pani sama była 

jako ja. Te dzieci, jak ze szkoły idą, jak się spotkamy, to każde dziec-

ko mówi „dzień dobry”. Dzieci tak szanują, ale ci starsi. Ja tu miałam 

przeboje, rozprawy sądowe.

B: Ma tu pani jakieś miłe osoby, przyjaciół?

R: No tak, do tego dziadka [znajomego, który się powiesił] tu cho-

dziłam, on był osiem lat starszy ode mnie. Na takie pogadanie, na 

taką rozrywkę, a teraz nie ma tam po co iść. Jego córka miała cztery 

córki. Ale nie ma tam po co iść, młodzi się brzydzą starszego. 

B: Tak pani myśli?
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R: Tak, tak myślę i taka jest prawda.

B: A może mi pani jeszcze powiedzieć, jak to wyglądało ze szkołą? 

Z nauką?

R: O, opowiem pani, opowiem (śmiech), ale wezmę sobie to ciastko 

(przerwa na ciastko, śmiech).

Ja do szkoły, wie pani, chodziłam do trzeciej klasy, to za Niemców 

było. Ojciec mi umarł, byłam najstarsza i  musiałam po lesie paść 

barany, owce i takie też cielaki. Tylko raz w tygodniu chodziłam do 

szkoły, we wtorki, bo we wtorki była religia, to wtedy musiałam iść, 

bo matka i babka bały się księdza. Książki mieliśmy, takie jak „Przy-

jaciółka”, nazywały się „Stery”, co miesiąc ten „Ster” przychodził do 

szkoły i co miesiąc nam dawali. Za jeden wieczór przeczytałam od 

A do Z, od jednej kartki do ostatniej. Nauczycielka taka, która po-

chodziła ze wschodu, mówi: „Tak, to ty ino we wtorki chodzisz jak 

ksiądz!”. Poszła pod ławkę, wzięła moją torbę i mnie za rękę, i  za 

drzwi. „Wynocha i nie pokazuj się mi więcej!”. I tak skończyłam trze-

cią klasę. Jeszcze nie całą trzecią. Jak się nauczyłam tabliczki mno-

żenia do 5, tak do tej pory do 5 umiem, a  potem mi się już myli. 

Przez 5 mogę i przez 9 (śmiech), bo prędko w pamięci, bo 10 x 10 

to jest 100, a 9 to tylko odbiorę jedno i już wiem. A tak do 5 to już 

jest łatwiej. 5 x 5 to 25. Za Niemców kto nie chodził do szkoły, to 

nie było ani kary ani nic, pięć kilometrów było do szkoły, było chyba 

raz w tygodniu takie przysposobienie rolnicze. I  ja mam jeszcze to 

świadectwo poniemieckie. Chodziliśmy na popołudnie (śmiech), ale 

nic się nie uczyłam, bo historii nie wolno było uczyć, niczego. Pisać 

umiałam, czytać umiałam, tylko tyle i takie sprawy kuchenne czy co-

sik. To teraz zapamiętałam, że taka była nauczycielka, jak w piecu 

rozpalać, jak garnki trzeba piec. Pierwsze się kładzie na piec garnki 

z wodą, a później się rozpala, żeby ogień nie szedł darmo, tylko zaraz 
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żeby się grzało. To zapamiętałam tę naukę. Jak szłyśmy [do szkoły], 

to tutaj jeszcze był teren graniczny, tam była druga wioska i rzeka to 

była granica. Słowackie to było, bo Słowacy się poddali Niemcom, 

widziałyśmy tych Niemców, to nam w chałupie mówili, że jak widzi-

cie tych Niemców, to mówcie „dzień dobry”, ale jak? To my do siebie 

nie gadali normalnie, kielo „gut morgen” (śmiech). 

B: A pani dzieci, jak chodziły do szkoły? Mówiła pani, że najmłodszy 

syn chodził do technikum? A pozostali?

R: Ten M., co siedzi tam, to ogólniaka miał. T. się źle uczyła, nie słu-

chała i nie chodziła nigdzie. Potem chodziła do kombinatu. Pięć lat 

porobiła i  poszła na rentę. Wykombinowała, żeby nie pracować. 

A kurzyła też tych papierosów! Żałuję, że jak byłam na Śląsku, a ona 

chorowita była, czemu ja nie dociekałam, miała 10 miesięcy, taka 

była chora, że już na oczy nie widziała. Już była chora na płuca, już 

wtedy pewnie na płuca była chora. No i skierowanie dostałyśmy do 

szpitala, ale że człowiekowi nie przyszło na myśl. Bo to była jej córka, 

nie moja. 

B: Nigdy pani nie myślała, żeby się przeprowadzić do miasta?

R: O nie. Ja prędzej to w tym mieście, łatwiej jest. Nabudowali teraz 

w Nowym Targu, gdzie ta fabryka była, nowotarskie zakłady przemy-

słu skórzanego. To był taki las i pierwsze, to ten las karczowali, potem 

murowali, to było w 1955 roku czy tak jakoś, w 1965 się przyjęłam do 

tej roboty. A tam w tej robocie, to takie oszustki były, takie cwaniary, 

że ja wam opowiem. Szyłam na maszynie, a tu dwie były [kobiety], 

jedna podobna do drugiej jak siostry. I trzeba się było podpisywać, 

coście uszyli, to trzeba było podpisać. Drugie nazwisko miałam O., to 

napisałam K.O., Dopiero chyba trzecie pudełko szyłam, taśma szła, 
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a  już tam zaszło źle uszyte, doszło do nas od tych, co przeglądy 

robią. Już mnie majstrowa woła. „Ileś ty pudełek uszyła?” Mówię, 

że trzy uszyłam dopiero, bo ja byle jak nie szyję, szyję dokładnie. 

To ona później poszła i znalazła te trzy moje pudełka i były dobrze 

uszyte, a te, co one szyły, to tak, ino żeby pieniędzy było dużo, bo 

to był akord wtedy. No i one dostały opierdol potem. Jakbym źle 

szyła i opuszczała, to by mnie nie trzymali. I ja cały czas na jednym 

zakładzie robiła.

B: Czyli do miasta by pani nie chciała?

R: Oj, nie chciałabym.

B: A dlaczego?

R: To takie zamknięte, tu mam więcej takiej swobody. Nie chciała-

bym. (…)

B: A tutaj jest kościół gdzieś blisko?

R: Blisko.

B: A jak ta parafia działa?

R: O, w porządku. Mamy Rydzyka. Wiesz, kto to Rydzyk?

B: No tak, ale jak to?

R: (śmiech) Ja go Rydzykiem nazywam, bo tak ma na imię, też Tade-

usz, tak jak Rydzyk, ino pieniądze i dawać, i dawać, i dawać. Dla mnie 

zły ten ksiądz. Ja go już nie poważam za księdza.





ZASOBNICZKA
WIEDZY
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JAK BADAĆ UPRZEDZENIA WOBEC WSI? 
O OBRAZACH, KONFLIKCIE KLASOWYM  
I EMANCYPACJACH (OD) TOŻSAMOŚCI

Monika Borys

Roch Sulima, opisując społeczne wyobrażenia wsi, zwrócił uwagę na 

ważną przemianę aksjologiczną, jaka dokonuje się od przełomu wie-

ków1. Społeczne wyobrażenia, za Bronisławem Baczką, nazywa Su-

lima ideami-obrazami, czyli takimi reprezentacjami, które jednocze-

śnie rzeczywistość projektują i regulują. Oznaczałoby to również, jak 

sądzę, że ich działanie może mieć skutki materialne oraz polityczny 

charakter, zatem np. wyobrażenia te mają moc konstruowania spo-

łecznej różnicy. Zdaniem Sulimy, istotne przewartościowanie repre-

zentacji „wiejskości”, jakie dziś obserwujemy, polegałoby na utracie 

przez nie ideologicznego charakteru i ich „nowym życiu” w obiegach 

kultury popularnej, internecie, ale również na ich utowarowieniu oraz 

poddaniu ponowoczesnym mechanizmom estetyzacji i nostalgii. Po-

wodem tej zmiany miałaby być transformacja ustrojowa, a wraz z nią 

1	 R. Sulima, Społeczne wyobrażenia wsi na przełomie XX i XXI wieku, „Wieś i Rolnictwo” 
2014, nr 2 (163).
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odideologizowanie kategorii ludu, ponowoczesne mechanizmy kul-

tury konsumpcyjnej oraz wzrost znaczenia dyskursów postzależno-

ściowych i zwrot etyczny w humanistyce.

Narzędzi do analizy estetyczno-etycznych problemów związanych 

z uwikłaniem reprezentacji wsi w sieci władzy dostarcza niewątpli-

wie teoria postkolonialna i  szerzej – badania postzależnościowe2, 

dzięki którym wiemy już sporo o polskim projekcie imperialno-ko-

lonialnym, ale również o  wewnętrznej orientalizacji prowincji, epi-

stemicznej przemocy czy niemożliwości usłyszenia chłopów jako 

podporządkowanych. Jednak nierzadko w  tych rozpoznaniach do-

chodzi do wzmacniania epistemologicznego (ale też estetycznego) 

kordonu, który otacza społeczne wyobrażenia polskich peryferii. Po-

szukiwanie istoty lokalności, wyjątkowości czy autentyczności tego, 

co marginesowe, wzmacnia niejasną figurę „inności” kulturowej wsi, 

dla której konstrukcji silnym fundamentem jest trwały podział spo-

łeczny. Myślę, że stwierdzenie o  „pochylaniu się nad wsią” dobrze 

opisywałoby dynamikę spotkania kultury i nauki z polskimi peryfe-

riami – tym, co wiejskie, chłopskie, ludowe, rolnicze etc., bowiem 

oddaje ono wewnętrzną polaryzację polskiego społeczeństwa, czyli 

jego historycznie kształtowany podział (najpierw stanowy, a później 

klasowy) wyznaczający ramy dla tożsamościowych narracji. Niektóre 

ze współczesnych rozpoznań antropologicznych powielają ten sche-

mat, tracąc z horyzontu to, że peryferyjną kondycję Polski konstytu-

uje jej hierarchiczny model społeczeństwa, będący barierą na drodze 

do nowoczesności. Innymi słowy, często to, co wiejskie, plebejskie 

czy chłopskie, uznawane jest za kulturowo „inne” bez zdefiniowania 

2	 R. Nycz, „Nie leczony, chroniczny pogłos”. Trzy uwagi o polskim dyskursie postza-
leżnościowym, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs 
postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, pod red. tegoż, Univer-
sitas, Kraków 2011, s. 7. 



261

(i przekroczenia) struktury, która tę różnicę ustanawia. Rozumienie 

podziałów społecznych zwykle sprowadza się do opisu stabilnych, 

homogenicznych jednostek, oderwanych od szeregu uwarunkowań –  

klasy, rasy, płci. Wewnętrze relacje dominacji i  podporządkowa-

nia zostają ostatecznie wzmocnione, czy nawet utożsamione,  

z – konstruowaną jako niezbywalna – różnicą. 

W 2013 roku Stowarzyszenie Folkowisko przeprowadziło w najwięk-

szych miastach w  Polsce akcję społeczną „Jestem ze wsi”, która 

polegała m.in. na przeprowadzeniu serii „wiejskich coming outów”. 

Kampanię, która miała na celu przywracanie m.in. pamięci o pańsz-

czyźnie, można zaklasyfikować do tych wydarzeń w polskiej kultu-

rze, nauce i debacie publicznej ostatnich lat, które szeroko czerpały 

z teorii postkolonializmu3. Celem akcji przeprowadzonej w przestrze-

ni publicznej było zwrócenie uwagi na to, że wbrew nacjonalistycz-

no-szlacheckiej historiografii Polacy mają swoje korzenie na wsi i nie 

posiadają szlacheckiego rodowodu. Autorzy i autorki piszą: „W ra-

mach akcji wiejskich coming outów opublikowaliśmy w  sieci zdję-

cia młodych, wykształconych ludzi, którzy z dumą przyznają się do 

wiejskich korzeni, a specjalnie przygotowane plakaty rozmieściliśmy 

m.in. w warszawskich pubach i kawiarniach”4.

Przywołuję ten happeningowy epizod, ponieważ wydaje mi 

się gestem symptomatycznym dla dzisiejszych narracji o  wsi.  

3	 Warto tu wymienić książki: Marii Janion Niesamowita Słowiańszczyzna, Jana 
Sowy Fantomowe ciało króla oraz Andrzeja Ledera Prześnioną rewolucję, spek-
takle (i ich recepcję) Niech żyje wojna!!! oraz W imię Jakuba S. Moniki Strzępki 
i Pawła Demirskiego, dwie płyty zespołu R.U.T.A: Gore – Pieśni buntu i niedoli 
XVI–XX wieku oraz Na Uschod. Wolność albo śmierć, feministyczny projekt 
muzyczny Pochwalone, debatę publiczną o chłopskich genealogiach ze „Znaku” 
i „Gazety Wyborczej”. 

4	 Cytat pochodzi ze strony Stowarzyszenia Folkowisko, artykuł nie jest opatrzony 
nazwiskiem autora/autorki, Jestem ze wsi, http://folkowisko.gorajec.info/?page_
id=724 (dostęp 15.01.2016).
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Performatywna strategia coming outu, którą przyjęli członkowie 

i członkinie Folkowiska, nie tylko zwraca uwagę na potrzebę akcep-

tacji wiejskich rodowodów, włączania ich do historiografii i pozbycia 

się związanego z nimi żywotnego wstydu. Sądzę, że dająca do my-

ślenia jest tutaj zbieżność poetyki i charakteru tej kampanii ze stra-

tegiami charakterystycznymi raczej dla różnych dyskursów mniej-

szościowych i ich polityk tożsamości. W tym przypadku skojarzenie 

związane jest z tożsamościami konstruowanymi na podstawie sek-

sualności, warto jednak również zauważyć współbrzmienie z polity-

ką charakterystyczną dla multikulturalizmu, w której przedstawiciele 

różnych ras ubiegają się o prawo do uznania5. Polityka „multikulti” 

rozumie tożsamość jako uwarunkowaną społecznie-kulturowo, kła-

dzie jednak nacisk na ekspresję mocnych tożsamości narodowych, 

afirmuje ich autentyczność i  odmienność, proponując tym samym 

– skądinąd redukcyjną – wizję świata złożonego z autonomicznych, 

radykalnych czy nawet ontologicznych „inności”. 

Porównanie strategii współczesnych dyskusji o „wiejskości” z kryzy-

sem polityk tożsamości można byłoby uznać za nadinterpretację. 

W tym kontekście interesująca jest jednak konstatacja Rocha Sulimy 

z przywoływanego tekstu. Autor pisze z entuzjazmem o przewarto-

ściowaniu idei–obrazów wiejskości, neutralizacji antagonizmu pany 

–chamy oraz o  aksjologicznej przemianie historycznej figury chło-

pa, do której dochodzi m.in. dzięki postkolonialnemu „odzyskiwa-

niu” tego, co wiejskie w historiografii. Ta wolta skutkuje nowym ho-

ryzontem etyczno-epistemologicznym, który Sulima nazywa etyką  

„różnicy” kulturowej6, wyciągając przy tym ciekawy wniosek, że owa 

5	 Zob. np. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, 
przeł. M. Gruszczyński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001; A. Hon-
neth, Redystrybucja czy uznanie? Debata polityczno-filozoficzna (z Nancy Fraser), 
przeł. M. Bobako i T. Dominiak, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły 
Wyższej Edukacji TWP we Wrocławiu, Wrocław 2005. 

6	 R. Sulima, dz. cyt., s. 60. 
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zmiana nie wynika z pracy samowiedzy Polaków, ale raczej z zewnętrz-

nego doświadczenia wielokulturowości, charakterystycznego dla po-

nowoczesnego, zglobalizowanego świata, które każe nam (w mono-

etnicznej Polsce) uczynić z chłopa figurę „inności” kulturowej. 

Jak zatem doszło do tego, że wskazanie na genealogię – pochodze-

nie z klasy chłopskiej, prowadzi w ostateczności do konstruowania 

tożsamości „innej” kulturowo? Nad tym dziwnym przesunięciem 

w rozumieniu relacji między jednostką a grupą społeczną zastana-

wiał się Wiesław Myśliwski, pisząc: „Na pytanie, jaki jest chłop, inte-

ligent polski ma w odpowiedzi na ogół kilka stereotypów określają-

cych z zasady jednostkę poprzez zbiorowość i zbiorowość poprzez 

jednostkę, a więc każdego chłopa jako wszystkich i wszystkich jako 

każdego”7. 

Wraz z dyskusjami dotyczącymi wsi, niesłabnącymi w polskiej kultu-

rze, konstruowany jest problematyczny model tożsamości. Genealo-

gia – w tym przypadku wiejskie pochodzenie – zaczęła funkcjonować 

w  wyobraźni społecznej jako kategoria niezbywalna, zniewalająca 

jednostkę, niepozwalająca jej wyjść poza kojarzone z  „wiejskością” 

cechy, nawyki i  zachowania. Taka postawa nosi znamiona deter-

minizmu kulturowego, w  którym pochodzenie jest naturalizowane, 

przedstawiane jako coś niemożliwego do przekroczenia, ostatecznie 

decydującego o tym, kim jesteśmy. Myślę, że powodem konstruowa-

nia takich twardych modeli tożsamości jest rozumienie klasy spo-

łecznej w kategoriach bagażu kulturowego, mentalności czy nawet 

rasy. Dzieje się tak być może dlatego, że z pola widzenia znika ma-

terialistyczny rodowód badań postzależnościowych, a więc i cenna 

kategoria konfliktu klasowego oraz klasy społecznej.

7	 W. Myśliwski, Kres kultury chłopskiej, „Gazeta Wyborcza” z dn. 22.05.2004. 
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KILKA PRZYKŁADÓW

Warto zauważyć, że dzisiejsze rozważania poświęcone wsi i chłop-

skim genealogiom, które chciałyby rozumieć tożsamość na podstawie 

„inności” kulturowej i etyki różnicy, zaskakująco współbrzmią z wizją 

„autentycznej” kultury wiejskiej, kreowanej szczególnie za pomocą 

kategorii ludu i  ludowości – toposów o romantycznej proweniencji. 

Ideologia narodowa XIX wieku „narzucała” na wieś pojęcie ludu, czy-

niąc z niego jednocześnie narzędzie polityczne, niezbędne w budo-

waniu wizji nowoczesnego narodu polskiego. Chłopstwo i wieś miało 

uchodzić za matecznik – rezerwuar autentyczności dla wyobrażonej 

wspólnoty państwa narodowego8. Co więcej, to zbliżenie chłopstwa 

i  szlachty nie oznaczało zniknięcia hierarchii społecznej, ale miało 

raczej na celu jej wyciszenie. Priorytetem ideologii narodowej „było 

zneutralizowanie fundamentalnego konfliktu społecznego między 

szlachtą a chłopami”9. Ideologię ludowości przechwyciła kultura so-

cjalistyczna PRL, kontynuując proces tłumienia nierówności społecz-

nych i  tworząc ideę jednej, zunifikowanej kultury. Pojawia się tutaj 

interesujące napięcie między lokalnością, regionalizmem i wyjątko-

wością wyobrażonej wsi – wartościami konstruowanymi i ważnymi 

dla wszelkich form folkloryzmów w rodzaju Cepelii – a uniwersalno-

ścią projektu włączającego chłopów (na specjalnych warunkach) do 

zjednoczonej wspólnoty narodowej.   

Polska Ludowa to czas, kiedy pisarze chłopskiego pochodzenia 

wchodzą do obiegu literackiego, tworząc, skodyfikowany przez               

8	 Zob. J. Burszta, Chłopskie źródła kultury, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, War-
szawa 1975.

9	 E. Klekot, Samofolkloryzacja. Współczesna sztuka ludowa z perspektywy postko-
lonialnej, „Kultura Współczesna” 2014, nr 1 (81), s. 90. 
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Henryka Berezę, nurt wiejski10. Intensywnie produkowane są rów-

nież filmy podejmujące tę tematykę i  warto przypomnieć, że ten 

nurt w kinie został przez filmoznawców dostrzeżony11. Wątek awansu 

społecznego i bohatera, który przemieszcza się w przestrzeni i na 

drabinie społecznej, można chyba uznać za typowy dla tego okre-

su w  polskim kinie. Nie tylko ze względu na inspiracje płynące ze 

strony władzy, ale także dzięki nielicznym przypadkom, kiedy książki 

chłopskich pisarzy stawały się scenariuszami. Tak było w przypadku 

Awansu Edwarda Redlińskiego, wyreżyserowanego przez Janusza 

Zaorskiego w 1974 roku. Awans mógłby funkcjonować jako podsu-

mowanie modernizacyjnych „pomysłów na wieś” i  demistyfikacja 

propagandy postępu. Co ważne, jest to filmowa krytyka ideologii lu-

dowej i folkloru jako rojeń inteligencji wobec jej „ludu”. Dodajmy, że 

to satyra, która pojawiła się ponad dziesięć lat wcześniej niż pierwsze 

(samo)krytyczne głosy w obszarze antropologii i etnologii12, mające 

niemałe (jeśli nie fundujące dla tych dziedzin) znaczenie w koloni-

zowaniu wsi wyobrażeniami kultury ludowej. Wbrew nostalgicznym 

analizom, które w tym filmie upatrują świadectwa odchodzenia kul-

tury ludowej, interpretowałabym Awans jako próbę wykreowania 

konfliktu (za Rancièrem można powiedzieć – kształtowania sporu –  

dissensusu, rekonfiguracji tego, co widzialne) w miejscu, gdzie so-

cjalistyczna kultura projektowała konsensus – wizję uniwersalnego 

świata, w którym chłopi funkcjonują na określonych warunkach i są 

postrzegani jako unieruchomione „przedpole” narodu.

10	 Zob. H. Bereza, Związki naturalne. Szkice literackie, Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Warszawa 1978. 

11	 A. Werner, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, praca zbiorowa pod red.  
R. Marszałka, Warszawa 1985, s. 67–70. Warto w tym miejscu wymienić też 
książkę Grzegorza Pełczyńskiego poświęconą obrazom chłopów w kinie PRL, za-
wierającą cenną i skrupulatną filmografię. G. Pełczyński, Dziesiąta muza w stroju 
ludowym. O wizerunkach kultury chłopskiej w kinie PRL, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2002.

12	 Jedną z pierwszych takich pozycji jest Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku 
Ludwika Stommy, który poddaje krytycznemu oglądowi m.in. etnologię Oskara 
Kolberga. 
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Mimo że schemat opowieści o awansie społecznym opierał się czę-

sto na mocnych przejaskrawieniach i urastającej do rozmiarów mitu 

opozycji miasta i wsi, wydaje mi się, że można pokusić się o próbę 

interpretacji tych obrazów „pod włos”. Po pierwsze, po to, aby prze-

śledzić, w jaki sposób peerelowska mitologia nieciągłości przestrzeni 

miasta i wsi zaważyła na późniejszym konstruowaniu wyobrażenia 

o „inności” kulturowej. Po drugie, to również ciekawy punkt wyjścia 

do bardziej abstrakcyjnej refleksji o „zrzucaniu” czy upłynnianiu toż-

samości, (nie)możliwości rozluźniania więzi z kulturą oraz treningu, 

który jednostka musi odbyć, by funkcjonować w społeczeństwie.

Natomiast początek kapitalizmu w Polsce to czas, kiedy wieś w de-

bacie publicznej często staje się antytezą postępu. Przykładem 

ahistorycznej figury, która miała wyjaśniać niepowodzenia mo-

dernizacji na wsi, był homo sovieticus. Uznawani byli za niego np. 

pracownicy byłych PGR-ów, którzy na początku lat dziewięćdzie-

siątych stali się ludźmi z  przeszłości (z  „sowiecką” mentalnością), 

bez scenariusza na przyszłość. Dotkliwe skutki transformacji pocią-

gnęły za sobą falę blokad rolniczych, które jednak nie zdobyły po-

parcia wśród inteligencji i  mieszkańców dużych miast13, i, co waż-

ne, nie były postrzegane jako wyraz różnych interesów klasowych. 

Podszyte pogardą wobec ludu postrzeganie wsi dało również wy-

raz w reakcjach elit politycznych wobec Andrzeja Leppera, manife-

stującego swoją „chłopskość”. Zdobywając duży kapitał polityczny 

właśnie w czasie protestów rolników, wszedł on do sejmu i  rządu. 

13	 O niechęci wobec protestów rolników pisze Jarosław Urbański. Autor przy-
wołuje kontrowersyjne komentarze m.in. kardynała Józefa Glempa, który miał 
powiedzieć, że blokady to „zaczątek terroryzmu, czyli osiąganie swoich korzyści 
poprzez niewinne cierpienie innych”. J. Urbański, Prekariat i nowa walka klas. 
Przeobrażenia współczesnej klasy pracowniczej i jej formy walki, Książka i Prasa, 
Warszawa 2014, s. 186. 
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Dzięki dyskusji o chłopskich genealogiach klasy średniej, której za-

daniem na drodze do nowoczesności byłoby rozpoznanie i przepra-

cowanie swoich korzeni, udaje się uzupełniać luki w  historiografii 

i przypominać o powojennej rewolucji społecznej w Polsce. Jednak 

w tych operacjach na społecznej pamięci dochodzi jednocześnie do 

tego, co za Leszkiem Koczanowiczem nazwałabym złudzeniem kul-

turologicznym14, a  co, jak mi się wydaje, w  historii „pochylania się 

nad wsią” ma długą tradycję. Diagnozy o materializmie, konsumpcjo-

nizmie, braku zaufania społecznego i bierności obywatelskiej Pola-

ków i Polek poszukują przyczyn takiego stanu społeczeństwa na wsi, 

a konkretniej, w określonej „mentalności wiejskiej”. Jak się wydaje, 

jest to problematyczne poznawczo, aprioryczne założenie o ciągło-

ści modeli kultury, uzgodnienie ich niezmienności, przy jednoczesnej 

ignorancji czynników ekonomicznych i społecznych. Konsekwencją 

tego rodzaju myślenia jest wzmacnianie ahistorycznego, skończone-

go wzoru tożsamości. Podobne wnioski o niebezpieczeństwie w po-

strzeganiu bagażu kulturowego jako trwałej, niezmiennej dyspozycji 

fundującej jednostkę wyciąga w  swojej żarliwej odpowiedzi deba-

tujący na łamach „Znaku” (numer zatytułowany Wszyscy jesteśmy 

chłopami) Tomasz Rakowski, który w artykule Potomkowie chłopów –  

wolni od kultury15, upatruje wewnętrznych procesów kolonizacji 

przede wszystkim w  wyłączającej myśli społecznej. Czy skutkiem 

myślenia i  polityki skoncentrowanej na tożsamości jest unierucho-

mienie produkcji podmiotowości?

14	 L. Koczanowicz, Post-postkomunizm a kulturowe wojny, „Teksty Drugie” 2010,  
nr 5, s. 20. 

15	 T. Rakowski, Potomkowie chłopów – wolni od kultury, „Znak” 2013, nr 692.
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Dowodem na redukcyjne rozumienie tożsamości identyfikowanej 

z wiejską genealogią byłaby ksenofobiczna narracja o ludziach mi-

grujących z prowincji (niekoniecznie ze wsi) do stolicy, czyli konflikt 

„słoiki” versus rodowici warszawiacy. W  tym przypadku dochodzi 

do definiowania zróżnicowanej grupy społecznej i określania twar-

dych tożsamości jej przedstawicieli, przy jednoczesnym unieważnia-

niu różnicy klasowej, która, skądinąd, jest dla tego podziału bardzo 

istotna. Konstruowany antagonizm „słoika” i warszawiaka to dobry 

przykład, w  jaki sposób opozycja swój–obcy napędzana jest przez 

mechanizm, który za Agambenem można by nazwać maszyną antro-

pologiczną, produkującą humanitas przez wyrzucenie wykluczonych 

poza to, co ludzkie (przed kategorią „słoika” w mediach pojawiła się 

socjologizująca charakterystyka tzw. leminga, czyli „człowieka-cho-

mika” bez właściwości, konformisty i  zaślepionego karierowicza16). 

Ten podział jest oczywiście daleką reperkusją chamsko-pańskiego 

antagonizmu społecznego, dla której dodatkowo kategoria wsi nie 

jest oczywista i się upłynnia (chodzi tu raczej o silną opozycję pro-

wincjonalności i  „rdzennej warszawskości”), dlatego też być może 

ten konflikt należałoby opisywać w  kategoriach centrum vs. (we-

wnętrzne) peryferie.

Wieś staje się po transformacji ustrojowej areną operacji pamięci nie 

tylko przy okazji poszukiwań głosu pańszczyźnianego chłopa, ale 

również w dyskusjach o polskim antysemityzmie, które rozgorzały 

najpierw przy okazji Sąsiadów Jana Tomasza Grossa, a mocno na-

brzmiały po premierach m.in. Pokłosia Władysława Pasikowskiego 

(2012) i Z daleka widok jest piękny Anki i Wilhelma Sasnalów (2011). 

Recepcja obu filmów ujawniła znaczący brak perspektywy klasowej, 

który przyczynił się do zrzucenia winy za polski antysemityzm na 

16	 Zob. R. Mazurek, Alfabet leminga, „Uważam Rze” z dn. 9.07.2012.
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naszego Innego – odwiecznego chłopa, niepoddanego (jak się tu 

okazało) strumieniowi historii. Ostateczne zamknięcie polskich win 

w bliżej nieokreślonej, pozaczasowej przestrzeni było spowodowa-

ne, z jednej strony, zastosowanym w obu filmach efektem obcości17, 

a z drugiej potraktowaniem wsi jako synekdochy Polski. W tak usta-

wionym schemacie identyfikacji przepracowanie winy i uznanie pol-

skiego antysemityzmu wymagałoby rozpoznania siebie w „chłopie” 

(w tym momencie wyobrażonym już jak kulturowo „inny”) i umiesz-

czenia się w polskim „jądrze ciemności”. Ten skomplikowany mecha-

nizm niemożliwej identyfikacji skutkował falą klasowego oddalania 

się od wsi i  zreprodukował nienaruszoną oś społecznego podzia-

łu18. Być może dyskusja o polskim antysemityzmie nabrałaby nowej 

jakości i wyszłaby poza zaklęty krąg ścierania się „moralnych nas” 

i „niemoralnych innych”, gdyby uwzględniła mechanizmy historycz-

ne i stosunki władzy, a nie ujmowała wyabstrahowanych faktów jako 

mistycznych zdarzeń?

ZAKOŃCZENIE

Współczesne uniwersum wyobrażeń wsi należy traktować jako  

laboratorium życia społecznego w  Polsce, w  którym toczy się 

gra o  ważne stawki. Dokonują się tutaj procesy konstruowania  

17	 J. Majmurek, „Realizm intensywności”. Filmy Anny i Wilhelma Sasnalów, „Obieg”, 
http://www.obieg.pl/teksty/31574 (dostęp 15.01.2016).

18	 Przykładem na klasistowskie tłumaczenie polskiego antysemityzmu jest wypo-
wiedź Janusza Rudnickiego: „Polska wieś na polu minowym, krwawo zasianym 
wtedy, w czasie wojny. Własnoręcznie przez chłopa polskiego. Tępego jak 
widły. O twarzy pramordy. Z mózgiem intensywnie leżącym odłogiem. Któremu 
obojętnie, czy w przysłowiowej stodole siano, czy Żydki, te, panie-pijawki-krwi-
-polskiej-ludzkiej. Jego egzemplarz, tego chłopa, pałęta się po kraju do dziś, 
jego należałoby unicestwić. A ich wsie spalić, po cholerę nam w sumie dzisiaj 
tyle wsi? Zostawić parę jako skansen i prowadzić po tym ludzkim zoo przera-
żone wycieczki szkolne”. J. Rudnicki, Wychodzę z kina, „Gazeta Wyborcza” z dn. 
15.05.2012.
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tożsamości i  dochodzi do zasadniczego przejścia od rozumienia 

różnicy jako klasowej do różnicy interpretowanej w  kategoriach 

„inności” kulturowej. Jednym z zadań, które, jak sądzę, warto sobie 

stawiać przy analizie stereotypów wsi i wiejskości, jest rozpoznanie, 

w  jaki sposób dochodzi do „dematerializacji” różnicy, czyli odspo-

łecznienia klasy wiejskiej/chłopskiej. 

Myślę, że sprostanie tak postawionemu problemowi wymaga od-

zyskania dla studiów badających uwikłanie reprezentacji w  sieć 

zależności, kategorii klasy społecznej i  konfliktu klasowego. Klasę 

społeczną rozumiem tutaj nie tylko jako bazę ekonomiczną determi-

nującą jednostkę, ale jako subiektywne doświadczenie warunkowa-

ne socjoekonomicznie, intersekcjonalnie krzyżujące się z rasą i płcią; 

teoria opisująca skrzyżowanie rasy klasy i płci rozwija się od ponad 

30 lat na gruncie feminizmu19. Taka perspektywa pomogłaby mówić 

o  jednostce w  kategoriach podmiotowości, a  nie unieruchomionej 

tożsamości. 

Aby poszerzać rozumienie różnorodnych opresji, które dotykają oso-

by pochodzące ze wsi, należy również wzbogacać wiedzę o polity-

kach dominacji, o uniwersalizmach, w które wikłamy się w naszych 

projektach emancypacyjnych. To wiele kwestii, którym towarzyszą 

19	 Teorię intersekcjonalności rozwinęły badaczki z kręgu czarnego feminizmu, m.in. 
Kimberlé Crenshaw, Patricia Hill Collins, bell hooks. Zob. np. b. hooks, Teoria femi-
nistyczna. Od marginesu do centrum, przeł. E. Majewska, Warszawa 2013;  
P. Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness and the Politics 
of Empowerment, Boston 1990. W polskich badaniach teorię intersekcjonalności 
przybliżają m.in.: Ewa Charkiewicz, Czy Matka Polka może być uboga? Krótki 
przegląd debat o płci, klasie i rasie, „Recykling Idei” 2008, nr 11, http://recyklin-
gidei.pl/charkiewicz-czy-matka-polka-moze-byc-uboga; Dominika Cieślikowska, 
Natalia Sarata, Dyskryminacja wielokrotna. Historia, teoria, przegląd badań, http://
www.tea.org.pl/userfiles/file/Wielokrotna.pdf, dostęp 15.01.2016, Monika Bobako, 
Gender jako technologia kolonialnej władzy? Afrykańska krytyka zachodniego 
feminizmu jako inspiracja do feministycznej autorefleksji, „Kultura i Historia” 2013,  
nr 23; Justyna Struzik, Seksualność intersekcjonalnie. Spotkania, dyskusje, bada-
nia, „Studia Socjologiczne” 2014, nr 4.
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pytania rodzące się przy feministycznych projektach skierowanych 

do kobiet pochodzących ze wsi: jak do nich dotrzeć? W  jaki spo-

sób rewidować własne uprzedzenia oraz je ujawniać? Jak wzmac-

niać głos kobiet oraz jak zmieniać swoje polityki równościowe tak, 

by horyzont emancypacji był dostępny wielu kobietom, a nie tylko 

określonej grupie? W jaki sposób problematyzować mitologizowaną 

inność, która coraz bardziej zawłaszcza naszą wyobraźnię?
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WIEŚ, KTÓRA POWINNA ZNIKNĄĆ.  
O UPRZEDZENIACH ANTYCHŁOPSKICH, 
ICH ŹRÓDŁACH I KONSEKWENCJACH1

Aleksandra Bilewicz

1	 Prezentacja została przedstawiona przez Aleksandrę Bilewicz podczas pierw-
szego spotkania edukacyjnego w ramach projektu „O wsi bez uprzedzeń”, 
zorganizowanego przez Fundację Przestrzeń Kobiet w Krakowie w dn.  
7 października 2015 roku. 

DWA NURTY UPRZEDZEŃ WOBEC WSI

•	 Założenia na temat wsi i rolnictwa dominujące w polskim  
(i nie tylko) dyskursie publicznym, reprodukowane przez 
dziennikarzy, publicystów, działaczy, osoby „opiniotwórcze”.

•	 Założenia na temat wsi dominujące w polskich (i w pewnym 
stopniu) światowych naukach społecznych. 

Gdzie szukać przyczyn: wspólne założenia dotyczące dróg rozwoju 
nowoczesnych społeczeństw, będące podstawą zachodnich doktryn 
modernizacyjnych (liberalizm, doktryna wolnorynkowa, marksizm). 

DLACZEGO JEST TO ISTOTNE? 

•	 Zagadnienia obecne w polskiej socjologii wsi słabo przebijają się 
do opinii publicznej, zwłaszcza do młodszego pokolenia, czego 
przyczyną może być marginalizacja tematyki wiejskiej w czasie 
transformacji ustrojowej, podziały pokoleniowe i światopoglądowe, 
obecna marginalna pozycja socjologii wsi w naukach społecznych.
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POPULARNE STEREOTYPY I UPRZEDZENIA DOTYCZĄCE WSI

•	 Stygmatyzujące odzywki, epitety powszechnie używane w sytuacji, 
gdy chce się kogoś obrazić: np. „ty wieśniaku”, „wieśniackie”, 
„wiocha”, „burak”, „cebulak”, popularne przekonania dotyczące 
osób pochodzących ze wsi wyrażające się w powiedzeniach 
i epitetach – „słoma z butów wystaje”, brak kultury, „słoiki”. 

•	 Przekonania dotyczące wsi jako formacji społeczno-kulturowej –  
zacofanie, „ciemnogród”, niezdolność do zmian, „hamowanie 
modernizacji”.

•	 Dyskurs prasowy i ekspercki – współgra ze stereotypami: 
roszczeniowość, brak elastyczności, innowacyjności, zacofana 
produkcja (cytaty: „balast”, „hamulcowi modernizacji”, „głosują 
na partie populistyczne”, „nie są pełnoprawnymi uczestnikami 
gry rynkowej”, „materialistyczni”, „brak kognitywnej rzutkości”, 
pozbawieni wrażliwości na ochronę środowiska; „klasa 
z przeszłości”). W socjologii funkcjonuje pojęcie „kłopotliwej klasy” 
(Shanin 1972); w prasie ogłaszano kilkakrotnie „koniec chłopów” –  
który jednak, zdaniem niektórych publicystów, nie nadchodzi dość 
szybko (por. C. Łazarewicz, Chłopom już dziękujemy, „Polityka”,  
22 września 2008). 

•	 	Opinia publiczna wbrew ekspertom i dziennikarzom? Według 
Badań Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN (2004), Polacy mają 
generalnie pozytywny stosunek do chłopów i rolnictwa – jednak 
opinie badanych zostały negatywnie ocenione przez badaczy je 
interpretujących.

•	 Uznawane za oczywiste przekonanie, że zdrowa gospodarka 
polega na jak najmniejszym udziale rolnictwa – polska struktura 
agrarna jest zacofana, przestarzała, większość rolników powinna 
zmienić zajęcie lub przenieść się do miast (pojęcie „obszary 
wiejskie” neguje fakt istnienia wiejskiej tożsamości, powiązanej 
z przestrzenią i pracą).

•	 Niska wiedza o rolnictwie i wsi sprawia, że podane – ideologiczne – 
twierdzenia są traktowane jako niepodważalne aksjomaty.
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KONTEKST EUROPEJSKI: MALEJĄCA ROLA CHŁOPSTWA 
I ROLNICTWA NA ZACHODZIE OD CZASU REWOLUCJI 
PRZEMYSŁOWEJ 

•	 	Rolnictwo cenione w czasach starożytnych; podstawa 
demokratycznego ustroju Aten (Bukraba-Rylska 2012). 

•	 	Nowożytność – nieograniczona wiara w postęp, racjonalizację –  
cywilizacja agrarna stoi na przeszkodzie (Gorlach 2004). 

•	 Rolnictwo jako „zdominowany sposób produkcji” (Bourdieu). 

•	 Model rolnictwa przemysłowego (od początku w USA) – 
wzrastające znaczenie biznesu z otoczenia rolnictwa (maszyny, 
nasiona, dystrybucja, kredyty), zmniejszająca się niezależność 
rolników. 

•	 „Makdonaldyzacja” rolnictwa:   
„Rynek obwieścił: za dużo ziarna, za dużo mleka. A społeczeństwo 
powiedziało: za dużo ludzi, za dużo ziemi. Kryzys nadprodukcji 
pociągnął kryzys społecznego odnawiania się wsi. Warstwa 
chłopska z trudem próbuje się odrodzić. Władze, bez względu na 
swój rodowód, zasłaniając się piramidą wiekową, biernie obserwują 
wymieranie starzejącej się populacji wiejskiej. (…) Do obecnej 
sytuacji bardziej przystaje definicja rolnictwa, jaką już dawno temu 
sformułował Adrien Decourcelle: «Wieśniak to ktoś, kto mozoli 
się nad tym, by ze swego syna uczynić jegomościa, który kiedyś 
będzie się go wstydził»” (Fottorino 1999).
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MARGINALIZACJA CHŁOPÓW I ROLNICTWA W POLSCE

•	 Układ centrum–peryferie – polskie rolnictwo pełniło rolę służebną 
wobec gospodarek zachodnioeuropejskich (por. Wallerstein 1974, 
Zarycki 2009). 

•	 Pańszczyzna – ograniczenie możliwości rozwoju chłopstwa; 
dążenie do przetrwania, przystosowywania się; wzmocnienie 
indywidualizmu; „uogólniony brak zaufania” (Zawistowicz 
-Adamska 1949). 

•	 Po szlachcie: dominacja inteligencji, antymieszczańskość 
i antychłopskość etosu inteligenckiego (Chałasiński 1946, Zarycki 
2008).

•	 	Niewolnicza historia chłopów powiązana ze szczególnym wstydem 
związanym z pochodzeniem chłopskim (Kula, Kochanowicz 1981). 
„A prowincja najbardziej, panicznie boi się i wstydzi wstydu” 
(Andrzej Muszyński, Pod pozorem). 

•	 PRL – ambiwalentny stosunek władz do chłopów; 
chłoporobotnictwo – industrializacja dokonana kosztem wsi. 

•	 Transformacja 1989 – terapia szokowa; znaczny spadek dochodów 
rolników; protesty społeczne. 

•	 Obecna sytuacja wsi – depopulacja terenów typowo rolniczych 
(60% wsi, Sikorska 2013), wzrasta zatrudnienie poza rolnictwem 
(13% mieszkańców wsi utrzymuje się z rolnictwa), wzrasta średnia 
powierzchnia gospodarstwa. Liczba gospodarstw pomiędzy  
2000 a 2011 rokiem zmniejszyła się o 15,2% (Sikorska 2013). 

•	 	„Projekty emancypacyjne” powiązane zazwyczaj z „wyzwoleniem 
się” z chłopskiej tożsamości i przyjęciem pozycji świadomego 
swojego pochodzenia mieszczaństwa (por. A. Leder, Prześniona 
rewolucja).
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Z pamiętników szlachcica 
Przeździeckiego   
(cyt. za: D. Beauvois,  
Trójkąt ukraiński, 2005):
 
„Praca ich podobna do 
pracy bydlęcej. Trzeba nią 
rozporządzać, sobie samym 
zostawieni kmiotkowie nie 
robiliby ani dla panów, ani 
dla siebie”

Pieśń chłopów pańszczyźnianych 
ze zbioru Stanisława Czernika  
(1951):

„Nisko jeno nisko
do kolan ściernisko
choćby za kolana, 
gdy tam nie ma pana. 

Jest tam sługa jego, 
obstaje za niego, 
damy słudze jaje,
że nam nie nałaje”

DZIEDZICTWO PAŃSZCZYZNY…

TEORIE ROZWOJU:  
HOMO OECONOMICUS, EKONOMIA NEOKLASYCZNA

•	 	Ekonomia klasyczna – człowiek, niezależnie od kontekstu 
kulturowego, maksymalizuje użyteczność, nawet jeśli nie jest tego 
świadomy lub tego nie wyraża. 

•	 	Założenie rzadkości dóbr (Kochanowicz 1992). 

•	 Uprzemysłowienie – chłopi stają się „zbędni”. 

•	 Koncepcje neoliberalne – intensywne, wielkoobszarowe rolnictwo 
jedyną drogą rozwoju.

•	 Charakter i osobowość: innowacyjność, elastyczność („osobowość 
nowoczesna”) versus bierność, „roszczeniowość”, konserwatyzm 
(Bukraba-Rylska 2012).
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TEORIE ROZWOJU: „MŁOT POKONAŁ SIERP” (MARKSIZM)

Cechy rolnictwa według teorii marksowskiej: 

•	 	Chłopski sposób produkcji zacofany, skazany na przejściowość; niewielkie 
zainteresowanie kondycją chłopską. 

•	 Zniesienie kapitalizmu możliwe jedynie drogą postępu technologicznego, 
uprzemysłowienia, powstania świadomego proletariatu. 

•	 	Krytyka: marksizm zajmuje się rozwojem, zmianą, a nie strukturami 
długiego trwania, modelem funkcjonowania gospodarstwa chłopskiego 
(Kochanowicz 1992). 

•	 Chłopi – element systemu feudalnego; pozbawieni świadomości klasowej; 
traktowani jako producenci drobnotowarowi (choć nie są w takim 
stopniu jak np. rzemieślnicy uzależnieni od rynku); kolektywizacja 
i uprzemysłowienie rolnictwa niezbędne do przeprowadzenia rewolucji 
(problem „praktyki” rewolucyjnej: Rosja krajem chłopskim). 

Cechy chłopów: 

•	 	18 brumaire’a Ludwika Bonaparte (1851–1852) – chłopi odizolowani od 
siebie nawzajem, nieuspołecznieni; niezdolni do wyrażania własnego 
interesu klasowego, konserwatywni. „Nie potrafią się sami reprezentować, 
muszą być reprezentowani”; „idiotyzm życia wiejskiego” (Manifest 
komunistyczny), „reprezentują barbarię bez cywilizacji”. 

•	 Lenin: kapitalizm powoduje powstanie antagonizmów klasowych w łonie 
chłopstwa („kułacy” vs bezrolni).

KONSEKWENCJE:  
STOSUNEK LEWICY DO CHŁOPÓW I ROLNICTWA

Eric Fottorino, Człowiek ziemi (1999) – o doświadczeniu kolektywizacji 
rolnictwa w Związku Radzieckim: 

„Prezydent Gorbaczow na próżno zachęcał chłopów, aby przejmowali 
pola na własność – stara kobieta nie chce o tym słyszeć. Ma za sobą 
siedemdziesiąt lat komunizmu. Okres osobliwej posuchy. Młot skruszył sierp”. 
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O Francji: „Lewica z początku wieku odwróciła się od ziemi. Nie kto 
inny jak Sartre przyznawał, że już sam widok korzenia przyprawia 
go o mdłości… Ziemia zaczęła jawić się jako tworzywo nieczyste 
i podejrzane, rolnictwo zaś, jako przebrzmiałe – wręcz groźne 
zjawisko kulturowe i niewłaściwa inwestycja”.

INNE SPOJRZENIA  
NIEZBYWALNA WARTOŚĆ GOSPODARKI CHŁOPSKIEJ 

•	 Gospodarka chłopska to odrębny model/sposób produkcji, którego 
celem nie jest zysk – nie może być analizowana w kategoriach 
czysto ekonomicznych. 

•	 Chłopi dążą przede wszystkim do utrzymania siebie i rodziny, 
reprodukcji stanu posiadania i pozycji społecznej; minimalizacja 
ryzyka (Scott 1976). 

•	 Marshall Sahlins (1974): domowy sposób produkcji nie wykorzystuje 
pełnych możliwości wytwórczych – „podprodukcja”. 

•	 Aleksander Czajanow, rosyjski ekonomista (1888–1939): rozmiary 
produkcji zależą od liczby konsumentów (nacisku potrzeb 
konsumpcyjnych), rodzina chłopska dąży do odtwarzania 
bieżącego poziomu życia, dążenie do punktu równowagi;  
efekt skali nie działa w rolnictwie, czynniki produkcji są 
nieprzenośne, istnieją zatem optymalne rozmiary gospodarstwa; 
gospodarka chłopska wpisuje się w różne modele ekonomiczne  
(por. Chayanov 1991).

•	 Przewaga drobnych gospodarstw nad dużymi: rolnik sam 
zainteresowany w wynikach produkcji; większa staranność;  
niższe nakłady pieniężne; pracochłonność.
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„NOWE CHŁOPSTWO”?  
JAN DOUWE VAN DER PLOEG (THE NEW PEASANTRIES, 2009)

•	 Gospodarka chłopska: względna niezależność od rynku, bazowanie 
na własnych zasobach („koprodukcja” między człowiekiem 
a naturą), dążenie do autonomii, intensyfikacja produkcji, zdolność 
do innowacji. 

•	 Zastój, zacofanie produkcji ma zwykle przyczyny zewnętrzne (np. 
brak ziemi). 

•	 	Chłopi vs. Imperium: rozszerzanie się rolnictwa przemysłowego, 
systemu korporacji, powoduje reakcję – „repezantyzacja”, 
umacnianie się gospodarki chłopskiej opartej na własnych 
zasobach i względnie niezależnej.

•	 	Liczba chłopów w różnych rejonach świata wzrasta.

INNE SPOJRZENIA  
„OSOBOWOŚĆ” I „KONSERWATYZM” CHŁOPSKI

•	 	Kazimiera Zawistowicz-Adamska: indywidualizm wiejski nie 
wyklucza solidarności (formy samopomocy na wsi polskiej – 
„tłoka”, „na pomockę”, „na urodę” vs „gwałty”, „łaski”). 

•	 Polski Sondaż Uprzedzeń, Centrum Badań nad Uprzedzeniami: 
uprzedzenia na wsi (antysemityzm, homofobia) mediowane przez 
niski poziom wykształcenia i uczestnictwo w praktykach religijnych 
(czynniki odpowiadające za różnice między miastem a wsią; nie ma 
zacofanej „istoty wsi”).

•	 Władysław Grabski, premier i socjolog wsi: droga unowocześnienia 
wsi to podnoszenie jej poziomu kulturalnego, oświata.
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CHŁOP: „HAMULCOWY MODERNIZACJI”? 

•	 Wieś w istocie ponosi koszty modernizacji, uprzemysłowienia 
(wyżywienie, siła robocza, por. Bukraba-Rylska 2012).

•	 	Obecność wsi pozwala przetrwać kryzys, dekoniunkturę (powrót do 
własnego gospodarstwa, wyżywienie). 

•	 	„Gospodarka chłopska” (ostrożność, ograniczone uzależnienie od rynku, 
granice intensyfikacji) wydaje się uderzająco zgodna z założeniami 
„zrównoważonego rozwoju”, w której możliwe są innowacje, otwartość na 
nowe technologie, przystosowanie do otoczenia („Włościanie nie gardzą 
rynkiem”, kiedy jest to dla nich korzystne, por. Grabski 2004). 

•	 	Gospodarstwa rolne dają zajęcie osobom starszym czy gorzej 
wykształconym, którym trudno byłoby się odnaleźć na rynku pracy. 

•	 	Rolnictwo drobne, stosujące ekologiczne metody, może być bardziej 
wydajne od przemysłowego; bardziej pracochłonna produkcja podwyższa 
jakość. 

•	 	Rolnictwo rodzinne wciąż żywi świat – według FAO stanowi 56% 
światowej produkcji rolnej („zielona rewolucja” w krajach Globalnego 
Południa w latach 70. miała katastrofalne skutki, pogłębiła ubóstwo 
i zacofanie, odbierając autonomię drobnym rolnikom, por. Bello 2010).
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CZY WSPARCIE DLA CHŁOPSTWA STAJE SIĘ „POSTĘPOWE”? 

•	 	Pojęcie „suwerenności żywnościowej” –  ponowne odkrycie, docenienie 
rolnictwa w ruchu alterglobalistycznym.

•	 	„Zwrot ku jakości” w konsumpcji żywności – od lat 80. w Europie (slow 
food), rozwój alternatywnych sieci żywnościowych – docenienie zdrowej, 
produkowanej tradycyjnie żywności wiąże się z odkryciem na nowo 
wartości gospodarstw rodzinnych.

•	 Unia Europejska – zmiany (i postulaty dalej idących zmian) we Wspólnej 
Polityce Rolnej w kierunku wsparcia gospodarstw rodzinnych. 

•	 	2014 – Rok Europejskiego Rolnictwa Rodzinnego ONZ. 

•	 	Powiązanie tradycyjnego rolnictwa z ochroną środowiska, krajobrazu 
(zmiany klimatyczne) – Raport ONZ 2013.

•	  Ruch w kierunku ponownego osiedlania się na wsi i powrót do rolnictwa 
w krajach ogarniętych kryzysem (Grecja, Irlandia). 

•	 Polska – odkłamywanie wiejskich korzeni (akcja „Jestem ze wsi” 
Stowarzyszenia Folkowisko, pamięć pańszczyzny); wciąż brak poważnego 
zainteresowania polityką rolną.
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POLECANA LITERATURA

Ewa Furgał

Zaproponowane przez nas artykuły, czasopisma, eseje, opracowania, 

raporty oraz powieści, opowiadania i reportaże to subiektywny wy-

bór. Nie jest to pełne zestawienie literatury dotyczącej wsi i jej miesz-

kańców i mieszkanek, lecz lista pozycji, które mówią o wsi w sposób 

emancypacyjny, niestereotypowy, nieszablonowy, których autorzy 

i autorki proponują wielowymiarowe spojrzenie na wieś i przemiany 

na wsi, stosują intersekcjonalną perspektywę w analizie sytuacji osób 

mieszkających na wsi lub rewizjonistyczne spojrzenie na historię wsi 

i historię stosunków społecznych w dawnej Polsce.

 

Część z polecanych artykułów to pokłosie dyskusji na temat chłop-

skich korzeni polskiego społeczeństwa, jaka przetoczyła się w pol-

skiej prasie w 2012 roku. Dyskusję tę zapoczątkował wywiad Marty 
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Duch-Dyngosz z prof. Jackiem Wasilewskim, który ukazał się na ła-

mach miesięcznika „Znak” (2012, nr 684) pt. Jesteśmy potomkami 

chłopów. Nie przytaczamy adresów bibliograficznych wszystkich 

artykułów, jakie ukazały się w ramach tej dyskusji, gdyż wiele z nich 

powiela stereotypy i uprzedzenia wobec osób mieszkających i po-

chodzących ze wsi. 

Druga ważna debata, jaka toczyła się w polskich mediach w ostat-

nim czasie, została wywołana przez film „Niepamięć” (reż. Piotr Bro-

żek) wyprodukowany w 2014 roku przez Stowarzyszenie Folkowisko. 

Dzięki autorom i autorkom filmu przywrócona została pamięć o pań-

szczyźnie, szeroko dyskutowano również o współczesnych skutkach 

przekłamywania polskiej historii, m.in. wyparcia ze zbiorowej świa-

domości niewolnictwa chłopów i  kolonizacji Kresów. Ponownie –  

rozmyślnie nie polecamy wszystkich tekstów składających się na tę 

debatę, jako że część z nich mówi o wsi w  sposób schematyczny 

i uprzedzony.

Raporty i zestawienia danych zamieściłyśmy głównie z myślą o edu-

katorach i  edukatorkach antydyskryminacyjnych, którzy chcieliby 

poszerzyć swoją wiedzę na temat sytuacji osób mieszkających na 

wsi, w tym osób doświadczających dyskryminacji krzyżowej.

Wreszcie, wybór literatury pięknej dotyczy jedynie pozycji wydanych 

w ostatnich latach i nie ma ambicji katalogowania tzw. nurtu chłop-

skiego lub powieści czy opowiadań zawierających „wątki wiejskie”. 

W proponowanych tytułach wieś opisywana jest w sposób nieoczy-

wisty, frapujący, zmuszający do refleksji. W tym zestawieniu znajdują 

się też reportaże (Zaduch Marty Szarejko), które wpisują się w anali-

zowaną w naszym raporcie debatę o tzw. słoikach. 
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ka klaunady, życia fabrycznego i maszyn. Zaangażowana w poszuki-

wanie nowych struktur klasowych.

EWA FURGAŁ

Absolwentka stosunków międzynarodowych na UŁ, studiowała też 

gender studies i edytorstwo na UJ. Edukatorka antydyskryminacyjna, 

członkini Zarządu Fundacji Przestrzeń Kobiet. Członkini zespołów 

badawczych projektów „Niewidoczne (dla) społeczności” i  „Spoza 

centrum widać więcej”, współautorka raportów z  badań. Autorka 

rozdziału nt. sytuacji kobiet wiejskich w Polsce w „Raporcie alterna-

tywnym CEDAW 2008–2012”. Laureatka nagrody Fundacji Polcul za 

działalność obywatelską. 
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NATALIA SARATA 

Socjolożka, europeistka, absolwentka gender studies UJ, członkini 

Zarządu Fundacji Przestrzeń Kobiet. Koordynatorka projektu „O wsi 

bez uprzedzeń”. Edukatorka antydyskryminacyjna, członkini zespo-

łów badawczych i współautorka raportów z badań, m.in. „Niewidocz-

ne (dla) społeczności”, „Spoza centrum widać więcej”. Członkini-za-

łożycielka Towarzystwa Edukacji Antydyskryminacyjnej, w  latach 

2009–2012 członkini Zarządu TEA, w  latach 2011–2016 współkoor-

dynowała w TEA działania Koalicji na rzecz Edukacji Antydyskrymi-

nacyjnej. Pochodzi ze Szczawnicy.

JUSTYNA STRUZIK

Socjolożka, badaczka, członkini Zarządu Fundacji Przestrzeń Kobiet. 

Koordynatorka projektu badawczego „TRANSFAM – Doing Family in 

a  Transnational Context” w  Instytucie Socjologii UJ. Przygotowuje 

pracę doktorską na temat polityk seksualnych polskiego ruchu LGBT. 

Redaktorka merytoryczna raportów z  badań „Niewidoczne (dla) 

społeczności” i „Spoza centrum widać więcej”. 

MONIKA ŚWIERKOSZ  

Doktor nauk humanistycznych w  zakresie literaturoznawstwa. In-

teresuje się współczesnymi dyskursami krytycznymi inspirowany-

mi feminizmem i  studiami kulturowymi oraz badaniami przestrzeni. 

Publikowała m.in. w „Tekstach Drugich”, „Tyglu Kultury”, „FA-arcie”, 

„Opcjach”, „Nowej Dekadzie Krakowskiej”, „Zadrze” i w „Znaku”. Jest 

autorką książki W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi 

Tokarczuk w sporach o literaturę, kanon i feminizm (2014). Redaktor-

ka antologii Fifteen Shades of Polish Feminism: Literature, Culture and 

Gender Discourses in Polish Academia (2014). Członkini Rady Funda-

cji Przestrzeń Kobiet i aktywna badaczka historii kobiet. W projekcie 

„O wsi bez uprzedzeń” odpowiedzialna była za monitoring prasy. 
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O FUNDACJI PRZESTRZEŃ KOBIET

Przestrzeń Kobiet powstała w marcu 2006 roku jako grupa niefor-

malna, we wrześniu 2007 roku została przekształcona w  fundację. 

Siedziba Fundacji znajduje się w  Szczawnicy, natomiast biuro –  

w  Krakowie. Od maja 2011 r. Fundacja posiada status organizacji  

pożytku publicznego (OPP), co uprawnia do przekazywania na jej 

rzecz 1% podatku dochodowego.

Główne cele statutowe Fundacji to: działanie na rzecz równości ko-

biet i  mężczyzn w  sferze publicznej i  prywatnej, przeciwdziałanie 

dyskryminacji kobiet, w szczególności ze względu na płeć i orien-

tację seksualną oraz podnoszenie wiedzy o historii kobiet. Cele te 

są realizowane głównie metodami edukacyjnymi i badawczymi, m.in. 

poprzez organizację i prowadzenie szkoleń oraz warsztatów na ba-

zie autorskich scenariuszy. 

Nasze cele statutowe realizujemy w  ramach trzech głównych pro-

gramów:

– Krakowski Szlak Kobiet – edukacja herstoryczna o dziedzictwie ko-

biet i ich dorobku,

– Kobiety LBT – działania na rzecz kobiet nieheteroseksualnych,

– Skrzyżowania – działania na rzecz kobiet doświadczających dys-

kryminacji krzyżowej.

Fundacja prowadzi działania zgodnie z  zasadami: Włączanie,  

Empowerment, Emancypacja, Współpraca. Naszą misją jest otwiera-

nie przestrzeni dla kobiet, aby tworzyć społeczeństwo niedyskrymi-

nujące, szanujące różnice i otwarte na różnorodność. Kierujemy się 

perspektywą feministyczną, emancypacyjną i intersekcjonalną.

Przestrzeń Kobiet to idea i praktyka. Działamy na rzecz kobiet, dzie-

limy się z nimi swoją wiedzą i doświadczeniem, uczymy się od nich, 
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współpracujemy, rozmawiamy. Przestrzeń pojmujemy zupełnie do-

słownie, jako miejsce na mapie, ale także miejsce w nas. Przestrzeń 

to dla nas swoboda kształtowania tego, co wokół i tego, co w nas. To 

odwaga wypracowywania nowych rozwiązań, to świadomość siebie, 

pewność swojej drogi i poczucie odpowiedzialności za siebie i za re-

lacje z  innymi ludźmi. Przestrzeń Kobiet to podejmowanie decyzji, 

to poczucie podmiotowości, to słuchanie siebie i używanie swojego 

głosu.

Zapraszamy do kontaktu: 

Fundacja Przestrzeń Kobiet 

Ul. Słowiańska 3, III p., 31–141 Kraków

e-mail: fundacja@przestrzenkobiet.pl  

http://www.przestrzenkobiet.pl

 


