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Planowałyśmy tę książkę od dawna. Po-
czątkowo miała zawierać przepisy na dzia-
łania herstoryczne – myślałyśmy o niej 
najpierw jako swoistym „podręczniku her-
storycznej aktywistki”. Jednak im dłużej 
pracowałyśmy nad koncepcją tej książki 
i im dłużej trwała dyskusja w Sieci her-
storycznej, tym bardziej stawało się dla 
nas jasne, że to nie może być podręcznik 
z punktami, krokami do zrealizowania, 
check-listami z zadaniami do odhaczenia, 
przykładami tzw. dobrych praktyk i „za-
wsze działającym” przepisem na historię 
kobiet. Koncepcja się zmieniła, ponieważ 
rozmowy w Sieci herstorycznej poka-
zały nam, jaką siłę budowania wzajem-
nego zrozumienia i współpracy ma dialog. 
W nim ujawnia się wiele z tego, co chciały-
śmy pokazać i o czym chciałyśmy opowie-
dzieć. Stąd formuła książki – 15 rozmów 
z 20 kobietami o historii kobiet i inicjaty-
wach herstorycznych w Polsce. W wywia-
dach opowiadamy o tym, jak powstawały 
nasze inicjatywy herstoryczne, przed-
stawiamy ich różnorodność, podobień-
stwa, cechy charakterystyczne, wyzwa-
nia. Opowiadamy także kawałki naszych 
własnych – herstoryczek – herstorii.
W książce znalazły się wywiady z kobie-
tami z całej Polski, dla których herstoria 
jest ważna, a które są lub były zaangażo-
wane w oddolne inicjatywy herstoryczne – 
to przede wszystkim działaczki organiza-
cji pozarządowych, grup nieformalnych, 
oddolnych inicjatyw. Większość z nich jest 
skupiona w Sieci herstorycznej, w której 
od jesieni 2014 roku poznajemy się nawza-
jem, wymieniamy doświadczenia, wspól-
nie się uczymy, podejmujemy ref leksję 
metodologiczną i strategiczną, a także 

podejmujemy wspólnymi siłami pierwsze 
działania – wydanie Szlaków kobiet. Prze-
wodniczki po Polsce emancypantek (2015) i Ter-
minarza herstorycznego 2016. Planujemy 
kolejne. A zawarte w tej książce rozmowy 
pokazują, na jak różne i podobne sposoby 
myślimy o historii kobiet, co nas moty-
wuje do tej pracy, jaki w niej widzimy cel, 
sens i przyszłość. 
Książkę zamyka rozmowa z akademiczką 
specjalizującą się w zagadnieniach do-
tyczących historii kobiet, dr Dobrochną 
Kałwą, która towarzyszy Fundacji Prze-
strzeń Kobiet od 2008 roku, wspierając 
nasze działania herstoryczne. Rozmowy 
z działaczkami pokazują pracę nad roz-
wojem historii kobiet robionej oddolnie, 
obecny stan działań w poszczególnych 
inicjatywach i wskazują obszary dalszej 
pracy. Rozmowa z akademiczką wyzna-
cza pola do rozwoju – dla nas i innych 
osób zajmujących się historią kobiet, tym 
razem w akademii. 
Książka nie wyczerpuje tematu inicjatyw 
herstorycznych w Polsce. Odnosi się do 
tych, do których udało się nam dotrzeć 
i z przedstawicielkami których miałyśmy 
przyjemność – Ewa Furgał i niżej podpi-
sana – porozmawiać. W książce brakuje 
jednak wywiadów z przedstawicielkami 
jeszcze co najmniej dwóch inicjatyw her-
storycznych, do których dotarłyśmy, ale 
które ze względów czasowych lub/i oso-
bistych nie zdecydowały się na rozmowę, 
tj. z Lucyną Marzec z Kolektywu Aleje 
Bibianny z Poznania, a także ze Sławo-
mirą Walczewską z Fundacji Kobiecej eFKa 
z Krakowa. Mamy nadzieję, że jeszcze 
znajdzie się okazja do takiego spotkania 
w przyszłości. Już po zakończeniu pracy 
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nad tą książką miałam przyjemność roz-
mawiać z Władysławą Magierą realizującą 
w Cieszynie kolejne działania w ramach 
Cieszyńskiego Szlaku Kobiet. Ciągle wyła-
niają się nowe pomysły, inicjatywy i pro-
jekty, herstoryczny aktywizm jest żywy 
i dynamiczny, i – na szczęście – nie da się 
zamknąć i utrwalić tylko na stronach ni-
niejszej książki. 
Herstoryczki pomyślane są także jako od-
niesienie się do pytania, z którym zwraca 
się do nas – herstorycznych działaczek – 
wiele osób: od czego zacząć? Jak pokaże 
lektura, nie mamy jednej, uniwersalnej 
odpowiedzi, czasem nie proponujemy żad-
nego przepisu. Tym bardziej zapraszamy 
do zapoznania się z tymi różnorodnymi 
głosami, by stawiać sobie i nam kolejne 
pytania, a także – wchodzić w dialog. 
Książka powstała w ramach projektu 

„Historia kobiet narzędziem przeciw-
działania dyskryminacji” Fundacji Prze-
strzeń Kobiet, realizowanego w ramach 
programu „Obywatele dla Demokracji” ze 
środków Funduszy Europejskiego Obszaru 
Gospodarczego. Dziękujemy społeczeń-
stwom Norwegii, Islandii i Liechtensteinu 
za tę możliwość, a także Fundacji im. Ste-
fana Batorego za zaufanie i świetną, mery-
toryczną współpracę. 

Natalia Sarata
Fundacja Przestrzeń Kobiet
Kraków, marzec 2016
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fot. Bogna Kociumbas

fot. Renata Dąbrowska

Barbara Borowiak – psycholożka i tre-
nerka antydyskryminacyjna. Działaczka 
herstoryczna i członkini grupy społecz-
nej Metropolitanka. Twórczyni trasy śla-
dami pracownic Stoczni Gdańskiej po te-
renach postoczniowych i przewodniczka 
po Stoczni. Redaktorka publikacji Stocznia 
kobiet wydanej przez Stowarzyszenie Ar-
teria. W pracy naukowej zajmuje się stra-
tegiami emancypacji kobiet w tym zma-
skulinizowanym zakładzie pracy. Na co 
dzień animatorka społeczna pracująca ze 
społecznościami wykluczonymi i zagrożo-
nymi wykluczeniem przy pomocy historii 
mówionych. Od 10 lat tworzy i prowadzi 
projekty edukacyjne i warsztaty wzmac-
niające grupy podlegające dyskryminacji 
ze względu na płeć, orientację seksualną, 
pochodzenie oraz klasę. Współpracowała 
z Instytutem Kultury Miejskiej, British 
Council, Europejskim Centrum Solidarno-
ści i Kancelarią Premiera Rady Ministrów.

Ania Urbańczyk – aktywistka praw czło-
wieka, koordynatorka projektów społecz-
nych i trenerka. Członkini grupy społecz-
nej Metropolitanka. Absolwentka wiedzy 
o kulturze (Uniwersytet Gdański), Queer 
Studies, Wielokulturowej Europy (Uniwer-
sytet Adama Mickiewicza / British Coun-
cil), Akademii Treningu Antydyskrymina-
cyjnego (Stowarzyszenie Willa Decjusza), 
Specjalistycznej Szkoły Facylitacji Spo-
łecznej na rzecz Przeciwdziałania Dyskry-
minacji – poziom zaawansowany (Towa-
rzystwo Edukacji Antydyskryminacyjnej), 
Akademii Treningu WenDo - Upełnomoc-
nienie Przeciw Przemocy ze względu na 
Płeć (Fundacja Autonomia). Członkini 
Towarzystwa Edukacji Antydyskrymina-
cyjnej. W latach 2010–2011 koordynowała 
polską koalicję Social Watch, która wydała 
kompleksowy raport o ubóstwie i wyklu-
czeniu społecznym w Polsce.

HERSTORYCZKI
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BARBARA BOROWIAK, ANIA URBAŃCZYK

RZUCAMY ŚWIATŁO NA COŚ NOWEGO

Z Barbarą Borowiak i Anią Urbańczyk z grupy społecznej 
Metropolitanka z Gdańska rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Jakie role pełnicie w grupie Metropolitanka, 
jaki jest rodzaj Waszego zaangażowania? 

Ania Urbańczyk: Zajmuję się tym projektem, występując w pew-
nym sensie „w dwóch kapeluszach”. Zawodowo jako animatorka 
kultury w Instytucie Kultury Miejskiej w Gdańsku, gdzie koordy-
nuję projekty społeczne. W ramach Metropolitanki koordynuję 
głównie tę część, którą dofinansowuje miasto. Ale także osobiście 
to jest dla mnie bardzo ważny projekt. Jest bliski mojej postawie 
feministycznej. Ten projekt nauczył mnie i zainteresował histo-
rią i herstorią, bo w czasach szkolnych była to moja znienawi-
dzona dziedzina. Teraz czytam czasopisma historyczne, książki 
o Hitlerze. Zaczynam rozumieć to wszystko i to mnie bardzo 
mocno interesuje, ze społecznej perspektywy. 

Ze strony IKM koordynuję przede wszystkim letnie spacery 
herstoryczne. W tym roku mamy ich pięć w tygodniu, a czasem 
nawet więcej. Zajmuję się też wydawnictwami Metropolitanki, 
np. mapkami, a także kontaktem z osobami, które przychodzą 
osobiście czegoś się o tych działaniach dowiedzieć. W ramach 
jednego z projektów, który nazywa się „Stocznia jest kobietą” 
i jest realizowany przez Stowarzyszenie Arteria w partnerstwie 
z IKM, odpowiadam także za część spacerów, które w tym roku 
były niezwykłe, ponieważ angażowały osoby pracujące w Stoczni 
Gdańskiej. Jestem też odpowiedzialna za szkolenia przewodni-
ków i przewodniczek dla dwóch rodzajów tras. W tym roku to 
szkolenie było bardzo mocno skierowane do grupy senioralnej, 
dlatego zajmowałam się też dostosowywaniem wszystkich warsz-
tatów do możliwości percepcji osób w wieku senioralnym. 

Z Martą Tymińską współtworzyłam trasę artystek i trochę 
oprowadzałam po Stoczni. Teraz nie mam już na to czasu, cza-
sem zabieram tam tylko znajomych. 

Barbara Borowiak: W działaniach Metropolitanki nie jestem 
od początku, ale od momentu spotkania strategicznego, kiedy 
dziewczyny zaczęły myśleć nad tym, czym się zająć jako Metro-
politanka najpierw. Na spotkaniu była nas czwórka. Wtedy wspól-
nie wpadłyśmy na pomysł, żeby zająć się Stocznią jako ważnym 
i symbolicznym miejscem, o dużym znaczeniu w historii regionu, 
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w historii Polski. Osoby naturalnie podzieliły się między sobą 
obszarami zainteresowań, stąd dwie artystki i osoby zoriento-
wane kulturalnie i artystycznie, czyli Marta Tymińska i Ania 
Urbańczyk, chciały zająć się trasą artystek. Ania Miler zajęła się 
Solidarnością i doświadczeniem działaczek solidarnościowych 
i opozycyjnych. A mi „zostały”… robotnice. Pamiętam, że z wielką 
obawą powiedziałam: „No dobrze, to jak nikt tego nie chce, to ja 
to wezmę”. Ale strasznie się bałam, bo wiedziałam, że informacje 
będę zbierać głównie przez wywiady i miałam ogromny lęk przed 
kontaktem z grupą tak różną tożsamościowo ode mnie. Zaczęłam 
zbierać te wywiady z byłymi i obecnymi robotnicami na Stoczni 
i to był dla mnie przełomowy moment. To wtedy się zajarałam 
tym projektem. 

Jestem autorką trasy śladami robotnic po Stoczni i prze-
wodniczką po Stoczni, głównie trasami robotnic i solidarno-
ściową. Robiłam też kwerendę herstoryczną na temat robotnic 
na Stoczni i zbierałam wywiady do pierwszych dwóch edycji na-
szych map. Wspólnie z Anią Urbańczyk odpowiadam za przygo-
towanie przewodników i przewodniczek do oprowadzania po 
Stoczni z poziomu wrażliwości herstorycznej. Na warsztatach 
rozmawiamy o tym, czym jest herstoria, co to znaczy hersto-
ryczne oprowadzanie po Stoczni, jak tworzyć taką narrację – tu 
metodycznie odpowiadamy za antydyskryminacyjne podejście. 
W tym roku jestem także autorką trzeciej edycji mapy „Stocz-
nia gdańska szlakami kobiet” razem z Anią Miler. A w naszych 
projektach siostrzanych dla Metropolitanki, czyli np. „Stocznia 
jest kobietą” Stowarzyszenia Arteria w partnerstwie z IKM, od-
powiadam merytorycznie za redakcję publikacji, tutaj bardziej 
w podejściu akademickim. Dobrze się w nim czuję, w związku 
z tym staram się tę naszą wiedzę zbierać i uabstrakcyjniać, po-
syłać ją w świat w bardziej uporządkowanej formie. Jeżdżę też na 
konferencje. Jestem w jakimś sensie łączniczką pomiędzy świa-
tem akademickim a realnością projektową. Dla mnie to bardzo 
ważne: korzystanie z dorobku herstorycznego, który już istnieje 
w świecie, z metodologii herstorycznej. Staram się sprzedawać 
osobom, które działają w Metropolitance właśnie takie podejście, 
zachęcać je do zobaczenia, że to jest cenne. 

Ania: Jeszcze dopowiem, że Ania Miler, która opracowała trasę 
działaczek, napisała wyróżnianą pracę magisterską o działacz-
kach Solidarności.

Barbara: W ogóle myślę, że jesteśmy świetnym zespołem: z Anią 
Miler, która mocno dba o rzetelność swoich badań, o jak najwięk-
szą zgodność z faktami historycznymi z jednej strony, a z dru-
giej strony, ma bardzo silne nastawienie na taki ludzki, relacyjny 
aspekt. Myślę, że to jest bardzo ważne dla samej Metropolitanki. 

HERSTORYCZKI
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Ania, zbierając wywiady, bardzo zwraca uwagę na to, żeby budować 
relacje z osobami, z którymi pracujemy, z którymi prowadzimy wy-
wiady. To jest jakoś też piękne, cenne w tym, co Ania robi. Dosko-
nale łączy tę badawczą rzetelność i ludzką relacyjność. W zespole 
jest też Marta Tymińska, która ma wielkie doświadczenie arty-
styczne i kulturalne i myśli o naszych działaniach w perspektywie 
animacyjnej, i próbuje włączać nowe media w naszą pracę – to jest 
też super kompetencja. Jest też Agata Włodarczyk, która „trzyma 
nas” językowo i literacko. Dba o jakość i przystępność naszej narra-
cji. Mamy do tej pracy genialny i bardzo różnorodny zespół. 

Natalia: Jak to się w ogóle stało, że on się zebrał? Co było na 
początku? 

Ania: W 2009 i 2010 roku Gdańsk kandydował do tytułu Europej-
skiej Stolicy Kultury (ESK) 2016. Zajmowałam się wtedy w IKM facy-
litowaniem m.in. spotkań grup, które zajmują się mniejszościami, 
osobami narażonymi na wykluczenie. Szukałam takich projektów 
do naszej aplikacji do ESK, które dotyczyłyby wyrównywania szans. 
Jako zespół nie chcieliśmy ich sami tworzyć, bo bardzo ważne było 
dla nas zaangażowanie mieszkańców i mieszkanek. Ta grupa ro-
bocza nazywała się „Grupa ds. wykluczeń”. W jej ramach zawiązała 
się silna frakcja feministyczno-genderowo-queerowa. W dużej mie-
rze wywodziła się z Trójmiejskiej Akcji Kobiecej, ale też osoby za-
angażowane były np. w organizację manify czy równościową dzia-
łalność edukacyjną. Wiele osób wcześniej się znało, sama znałam 
większość osób w tej grupie z koleżeńskiej współpracy. W tej grupie 
padła propozycja stworzenia tras herstorycznych, wydaje mi się, że 
mocno inspirowana Krakowskim Szlakiem Kobiet. Pomysł ten zo-
stał podchwycony w zespole, który przygotowywał aplikację do ESK. 
Zaczęłyśmy się spotykać roboczo, już między innymi z Basią i po 
prostu go realizować. Później biuro pracujące nad aplikacją zostało 
przekształcone w jedną z gdańskich instytucji kulturalnych – Insty-
tut Kultury Miejskiej. I ten projekt nadal ma dla miasta duży poten-
cjał. Opera Bałtycka zaprasza nas teraz do tworzenia oprawy pre-
miery opery o Stanisławie Przybyszewskiej, biblioteka miejska do 
swojego wydarzenia literackiego z książką Szlaki kobiet i spacerami. 
Wszystkie gdańskie organizacje turystyczne nas promują, proszą 
nas o ulotki, mapki… I być może te osoby z organizacji turystycz-
nych nie patrzą w ogóle na naszą działalność jako działalność femi-
nistyczną czy równościową, ale jako na alternatywne trasy, cieka-
wostki, ofertę spacerów za darmo. 

Większość z nas nie jest licencjonowanymi przewodniczkami, 
przewodnikami, same wyznaczamy standardy naszych oprowa-
dzań i dbamy na przykład o podejście do osób z niepełnosprawno-
ścią, żeby też mogły brać udział w spacerach. 
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Nigdy nie spotkałyśmy się z takim podejściem, że „nie, nie za-
praszamy na spacer, bo to jakaś ideologia gender”. Kiedy Gdańsk 
jedzie na targi turystyczne, to dostaję telefon i prośbę o przygoto-
wanie ulotek, żeby można nas było promować i nasze wszystkie 
spacery. To jest bardzo fajne. 

Natalia: Kiedy tego słucham, to sobie myślę o partnerskim po-
dejściu i docenieniu działań. Bardzo Wam tego zazdroszczę, bo 
w Krakowie tak się nie wydarza. Nawet kiedy jesteśmy spora-
dycznie zapraszane do współpracy, to raczej dopiero po tym, 
jak ktoś z zewnątrz, uznana krytyczka literacka da urzędni-
kom sygnał, że to blamaż mieć 50 ławek z literatami na Plan-
tach i nie skorzystać z doświadczenia i herstorycznej wiedzy 
Fundacji Przestrzeń Kobiet, aby były też ławki z kobietami-lite-
ratkami; żeby było ich więcej niż kilka. Potem my robimy listę 
pisarek, literatek, zanosimy do Krakowskiego Biura Festiwa-
lowego, ona tam się mieli, później kilka nazwisk tych kobiet 
trafia na ławki. Koniec współpracy. Ostatecznie i tak jest tam 
80% mężczyzn, koledzy kolegów, a do czego są tam potrzebne 
kobiety, to nadal nie wiadomo, przecież KBF „nie kierował się 
płcią przy wyborze”, jak usłyszałyśmy, nie wybierał mężczyzn, 
wybierał pisarzy. I dlatego myślę o prawdziwej współpracy 
z lokalnymi urzędnikami i urzędniczkami, osobami odpowie-
dzialnymi za rozwój miasta i jego inicjatywy, o widzeniu tych 
działań jako ważnym elemencie budowania obrazu miasta 
jako o bardzo ważnym wątku herstorycznej działalności. Ale 
zastanawiam się też nad swego rodzaju pułapką bycia trakto-
wanymi przez instytucje miejskie jako działalność niszowa, 
alternatywna. Czy macie wpływ na to, w jaki sposób u Was ten 
obraz miasta jest konstruowany – poza przekazywaniem ma-
teriałów, dawaniem wiedzy, ciekawostek o historii miasta? Czy 
w związku z Waszą pracą ten obraz miasta się zmienia? 

Ania: Zauważam, że ogólnie zmienia się podejście. Zgłasza się do 
nas na przykład Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, które 
tworzy Wirtualny Sztetl i szuka w związku z tym postaci gdań-
skich, trójmiejskich Żydówek. Podaję im znane nam bohaterki 
z działań Metropolitanki, oni nam przekazują informacje o sobie 
znanych do naszych zasobów. Jednocześnie widzę, że to są Ży-
dówki z Gdyni, które wyemigrowały, więc dzwonię do Muzeum 
Emigracji, żeby im informację o tych osobach przekazać. I tam 
nikt mi nie mówi „co ty tam znowu wymyślasz?”, tylko biorą tę 
informację, mówią, że super. 

Trudno mi mówić o wszystkich miejskich instytucjach, ale 
w Instytucie Kultury Miejskiej staramy się we wszystkich mate-
riałach prasowych używać żeńskich końcówek, mamy przystoso-
wanie do potrzeb osób niesłyszących, tj. pętlę induktofoniczną. 

HERSTORYCZKI
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Nigdy nie słyszałam sprzeciwu idącego z urzędu, nie było zachęt, 
że mamy spacery robić odpłatnie (tu pod kątem dostępności osób 
o różnym statusie materialnym), raczej wszyscy mówią, że ro-
bimy świetny projekt. 

Barbara: Warto dodać, że Metropolitanka jest grupą społeczną 
działającą przy Instytucie Kultury Miejskiej. Zawsze, gdy poja-
wiają się jakieś próby nacisków albo na przykład komuś coś się 
nie podoba w związku z naszą pracą, to Ania, Ty masz ten argu-
ment, że to jest właśnie grupa społeczna. Więc to my decydujemy 
i to nie jest tak, że instytucja może nas naciskać. IKM nas nie 
nadzoruje, choć wspiera finansowo i logistycznie. 

Faktycznie jest takie ryzyko, że kiedy szkolimy przewod-
niczki i przewodników miejskich, to oni wezmą to, co my robimy 
i zrobią z tego na swój użytek anegdotyczną narrację o szpilkach 
i szminkach. Choć to mało prawdopodobne, bo my im takich aku-
rat informacji nie dostarczamy. Jest to niebezpieczeństwo, że 
historia kobiet zostanie użyta w innym celu niż nasz, tj. że ich 
działania nie będą miały charakteru emancypacyjno-wzmacnia-
jącego, tylko będą odtwarzać i utwierdzać stereotypy. Ale w moim 
odczuciu to jest ryzyko, które warto podejmować. 

Natalia: W mieście powstaje narracja historyczna o nim 
samym, tworzona przez różne instytucje, grupy, społeczności 
w mieście. Gdy one piszą, przepisują swoją opowieść, to czy ob-
serwujecie, że włączają taką perspektywę, którą Wy proponu-
jecie w Waszym projekcie o mieście? Czy to przenika do innych 
narracji? Jestem ciekawa, czy widzicie ten wpływ na sposób 
opowiadania o mieście. 

Ania: Trudno mi to zdiagnozować. Natomiast jesteśmy dostrze-
gane, traktowane jako ekspertki czy partnerki w działaniach. 
Gdy Teatr Miejski Miniatura tworzył widowisko plenerowe o Sta-
nisławie Przybyszewskiej, to jego dyrektor zwrócił się do nas 
z prośbą o zrealizowanie dla nich panelu dyskusyjnego. Europej-
skie Centrum Solidarności od samego początku udostępnia nam 
swoje zbiory, na przykład fotograficzne. Kilka dni temu gościły-
śmy portugalską dziennikarkę, która przyjechała na projekt ECS. 
Sieć herstoryczna miała swoje warsztaty w ECS, kubańska blo-
gerka Yoani Sanchez na prośbę ECS była przez nas oprowadzana 
trasą działaczek. 

Natalia: Słyszę to, o czym opowiadacie, w taki sposób, że Me-
tropolitanka jest zakotwiczona w dwóch rzeczywistościach, 
które się nawzajem równoważą. Jedna to jest ta sfera kontaktu, 
także strukturalnego, z instytucjami samorządowymi, a drugą 
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jest jednak przestrzeń społecznej, lokalnej inicjatywy, która 
na początku znalazła przestrzeń do wyłonienia się w ramach 
procesu aplikacyjnego, w ramach urzędniczej procedury. 

Barbara: Mamy dużą wolność w robieniu tego, co robimy. Ale nie 
mam poczucia, że Urząd Miasta, który przez IKM faktycznie nas 
finansuje, ma świadomość, co to dokładnie jest. Dostają mapkę, 
która jest bardzo dobra merytorycznie, ale nie jest tam napisane 

„feminizm”, „patriarchat”, „opresja”. Osobiście miewam taki lęk, 
co by było, gdybyśmy właśnie tę narrację mocno puściły w prze-
strzeń publiczną. Mam wrażenie, że to jednak wybór strategiczny, 
że się na to nie decydujemy.

Ania: Tak, ale też mówimy o dyskryminacji na rynku pracy, na-
zywamy to bardzo jasno, nazywamy molestowanie seksualne. 
Nie jesteśmy projektem, który chodzi po mieście z transparen-
tem „patriarchat skona”, ale pracujemy nad dialogiem, nad wi-
docznością tych kwestii. Jednocześnie to, co robimy, ma przy-
stępną formę spacerów. To też jest działanie edukacyjne. 

IKM wydał wiosną tego roku książkę Gdańskie tożsamości pod 
redakcją Basila Kerskiego, dyrektora ECS. To antologia tekstów 
o tożsamości miasta i w tej książce wśród autorek nie było żad-
nej kobiety. A to, co było dla mnie wspaniałe, to wielka debata, 
która się na ten temat odbyła, a którą podjęły m.in. Barbara Piór-
kowska, pisarka i Magdalena Sacha, wykładowczyni. W jej efekcie 
Basil Kerski na łamach mediów odpowiadał, dlaczego kobiet w tej 
książce nie ma, dlaczego jako redaktor podjął taką decyzję. Tam 
jest tekst prezydenta Pawła Adamowicza, jest tekst wspaniałego 
specjalisty od kultury żydowskiej, Mieczysława Abramowicza. 
Jeszcze kilka lat temu nikt by pewnie tego nie zauważył, a teraz 
osoby zaczęły mówić głośno o tym, że w tej książce nie ma żadnej 
autorki. Myślę, że mamy taki niesamowity region, że jeśli w kon-
ferencji w panelu dyskusyjnym jest więcej mężczyzn, to w kobie-
cych inicjatywach jest to dyskutowane, jesteśmy bardzo czujne 
i uważne na to. 

Barbara: Mam poczucie, że jako Metropolitanka mamy wpływ na 
politykę historyczną miasta. Kiedy powstał ECS, to nie tylko my, 
ale też kobiety z Trójmiejskiej Akcji Kobiecej, zaczęłyśmy pytać 
o kobiety na wystawie stałej, o to, czy są, a jeśli tak, to jak przed-
stawione. Więc myślę, że to pytanie „Czy są kobiety?” już nie jest 
pytaniem, które się obśmiewa. I ono znajduje odpowiedź. ECS 
w odpowiedzi na pytanie Trójmiejskiej Akcji Kobiecej przesłał 
wielki dokument ze stu czterdziestoma kilkoma nazwiskami i bio-
gramami kobiet, którymi dysponuje w swoich zbiorach. Przejęli 
się. Ale myślę, że da się zrobić jeszcze więcej. Chodzi mi nie tylko 
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o widoczność kobiet, tzn. nie tylko o to, że po prostu pokazujemy 
kobiety – chodzi też o narrację, o język, jakim o nich mówimy.

Natalia: No właśnie: jaki jest cel Waszej inicjatywy? I jaki jest 
Wasz osobisty cel związany z historią kobiet? 

Barbara: Metropolitanka ma skomplikowaną misję, której nigdy 
nie pamiętam [śmiech]. Chcemy tworzyć taką przestrzeń, w któ-
rej mogą wybrzmieć głosy kobiet, tych działających i tworzących 
na Pomorzu dziś, ale i tych z przeszłości. Chcemy jednak nie 
tylko, żeby one wybrzmiewały, pojawiały się w przestrzeni pu-
blicznej, ale przyglądamy się im z genderowej perspektywy. I – to 
mamy bardzo jasno napisane w naszej misji – ta genderowa per-
spektywa jest dla nas istotna. Szukamy w tych narracjach, z jed-
nej strony, mechanizmów społecznych i kulturowych, które pro-
wadzą do wykluczenia kobiet, zatarcia ich obecności i dorobku, 
a z drugiej – sposobów, w jaki nasze rozmówczynie sobie z nimi 
radziły, jak je przekraczały. Pytamy, dlaczego jest mało kobiet 
w oficjalnej, mainstreamowej, narracji historycznej o Gdańsku. 
Przyglądamy się tym mechanizmom stereotypizacji, wyklucze-
nia, opresji i je nazywamy. 

Natalia: A jednocześnie nie nazywacie patriarchatu, nie pisze-
cie w materiałach o feminizmie. 

Barbara: Tak, pewnie czujemy, że są takie słowa, których dla nas, 
jako grupy i dla naszych rozmówczyń, bezpieczniej jest użyć 
i takie, których użyć jest ryzykowniej. To jest nasz wybór: na gen-
der nas stać. 

Natalia: To stać Was na wiele [śmiech]. 

Barbara: Też tak myślę. To, że jasno mówimy, że w naszej pracy 
jest perspektywa gender, to już jest odważne. To również jest dla 
nas zobowiązanie do tego, żeby zapraszając nowe osoby do Metro-
politanki, wesprzeć je w uczeniu się przyjmowania tej perspek-
tywy. Bo to zdecydowanie jest wrażliwość i umiejetność, którą 
trzeba w sobie wykształcić, której się trzeba nauczyć. To jest też 
zresztą edukacyjne dla Metropolitanki jako takiej. 

Zależy nam także na tym, żeby doświadczenie rozmowy ko-
biety, która opowiada, i tej, która zbiera ten materiał, było dla 
obu doświadczeniem doceniającym. Żeby wspierało tożsamość, 
wzmacniało podmiotowość i poczucie sprawczości. Naszym głów-
nym narzędziem jest historia mówiona: przede wszystkim pra-
cujemy na wywiadach biograficznych. I w związku z tym, bardzo 
ważne jest w naszej inicjatywie, by to doświadczenie zbierania 
herstorii i opowiadania herstorii było doceniające, afirmujące 
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tożsamość, afirmujące te momenty, które wykraczają poza kalki 
patriarchalnej perspektywy. Dla mnie osobiście to również jest 
ważne. Bo tak sobie myślę o naszym społeczeństwie, że jest zbu-
dowane na patriarchalnym wzorze, a najsilniejszym narzędziem 
jego podtrzymywania i odtwarzania jest język. Stąd dla mnie her-
storia to jest taka przestrzeń, w której mogę w ramach tego pa-
triarchatu powiedzieć coś emancypacyjnego. Tworzę taką szcze-
linę, w której mówię przeciwko temu systemowi, na przekór albo 
w taki sposób, że sprowadzam go do absurdu. Dla mnie herstoria 
jest takim emancypacyjnym mówieniem o doświadczeniu bycia 
kobietą w tym patriarchalnym społeczeństwie, mówieniem spoza 
kalek, ról i powinności, które ono kobietom (ale nie tylko) na-
rzuca. Jest też zmianą perspektywy, zmianą paradygmatu, bo po-
zwala docenić to, czego do tej pory nie doceniono i pokazać frag-
menty życia i doświadczenia, które dotąd były ukryte. 

Ale choć mówię o tym, korzystając z dorobku badaczek gen-
der studies, to w pracy Metropolitanki cenię sobie fakt, że my nie 
jesteśmy bardzo akademickie. Mimo tego, że mnie w tamtą stronę 
ciągnie. Bardzo się cieszę, że mamy mocne animacyjne podej-
ście, dlatego że moim zdaniem zmiana paradygmatu w herstorii 
polega także na tym, że mogę świadomie odejść od tego, co inte-
lektualne, skupione na logice i uchodzące za obiektywne, a co do 
tej pory było cenione w tym patriarchalnym wzorcu i mogę iść 
w stronę doświadczania przez ciało. Moim marzeniem jest, żeby 
herstoria nie była tylko opowieścią, czymś, co się mówi, ale żeby 
była doświadczeniem, które możesz obserwować w praktyce dnia 
codziennego. Mówię to, ale nie wiem, co to konkretnie znaczy, to 
bardziej intuicja niż realny pomysł. Zmiana paradygmatu z przy-
czynowo-skutkowego, intelektualnego, ale też logocentrycznego, 
na zmysłowy, cielesny, doświadczeniowy… To jest dla mnie bardzo 
cenne w herstorii – mogę zupełnie porzucić różne paradygmaty, 
różne uwikłania i kalki, i znaleźć język, który jest przeciwko temu 
systemowi, który ujawnia, że ten system w ogóle istnieje. 

Ania: Nie chciałabym, żeby powstało takie wrażenie, że my się 
boimy nazywać głośno patriarchat. Te osoby, które zakładały 
Metropolitankę, osoby z Trójmiejskiej Akcji Kobiecej, nasze kole-
żanki, my wszystkie jesteśmy przeciwko patriarchatowi. Bardzo 
mocno. I pewnie wszystkie byśmy się nazwały feministkami. 
Nie wstydzimy się tego. Jednak nasze podejście określiłabym 
jako wsłuchanie się w głos tych osób, z którymi rozmawiamy 
i wsłuchanie się w realia czasów, także w język. Marzymy, żeby 
nazywać Walentynowicz „feministką”, bo dla nas ona zdecydowa-
nie nią jest, a jednak wiemy od fotografa Michała Szlagi, który jej 
robił zdjęcia, że kiedy on jej zasugerował, że jest feministką, to 
ona go wręcz wyrzuciła z domu. To jest ten sam przypadek, co 
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nazwanie Konopnickiej lesbijką czy Piotra Własta osobą transpł-
ciową czy transgenderową. 

Robiłyśmy wywiad z panią, która pracowała w Stoczni, 
działaczką katolicką. Udało się nam znaleźć platformę do roz-
mowy. Ta pani, z którą osobiście bym się pewnie na kawę nie 
spotkała, bo mamy różne poglądy, udzieliła nam autoryzowa-
nego wywiadu i nie przeszkadza jej, że to jest perspektywa ko-
biet, ona w tym widzi wielką wartość. Dzięki temu także ona ma 
głos. Bo czemu miałybyśmy jej ten głos odbierać. Ona ma głos 
o Stoczni i o pracy kobiet. 

Barbara: Naszą bardzo ważną wartością jest budowanie rela-
cji, w których może wybrzmieć każde doświadczenie, a nie tylko 
to zgodne z naszą polityką. Decyzja o nieużywaniu „patriar-
chatu” pomaga nam tworzyć taką płaszczyznę do spotkania, bo 
wiemy, co może niepotrzebnie przestraszyć osoby. Pomaga nam 
też mocno otworzyć się na różnorodność. Oczywiście nie jest tak, 
że wszystkie narracje, których słuchamy, będą zgodne z naszym 
feministycznym dyskursem, bo część zupełnie nie jest. Niektóre 
kobiety z rozbawieniem opowiadają o sytuacji molestowania lub 
podglądania w szatni w Stoczni lub opowiadają, że to molesto-
wanie, obłapianie to była taka forma szukania żony. Część tych 
relacji to takie, które po prostu powtarzają tę patriarchalną nar-
rację o kobietach. Dlatego też dajemy sobie prawo, żeby komento-
wać ten głos, osadzić go w kontekście społecznym i kulturowym, 
z którego wypłynął, nazywać to, czego czasem osoby nie potrafią 
albo boją się nazwać.

Ania: Dla mnie w tym projekcie ważna jest perspektywa rów-
nościowa. Dbamy o to na przykład na spacerach. Jeśli ktoś, kto 
oprowadza po Stoczni, nie wie, co to jest dyskryminacja na 
rynku pracy, o której podczas spacerów mówimy, co to jest mole-
stowanie, które tam miało miejsce, i że tak to trzeba nazwać – to 
ta osoba nie oprowadza u nas w projekcie, nawet jeśli zna Stocz-
nię jak własną kieszeń. 

Ale też muszę powiedzieć, że kiedy przeprowadzam wywiad 
z osobą, która się śmieje z gwałtu na Stoczni, że to taki męski 
żart albo z molestowania, bo ją to bawi, to mam wielki dylemat 
i strasznego doła. Kończy się tak, że na zasadach superwizji kole-
żeńskiej dzwonię do Basi albo do Ani Miler. Wiem, że nie jestem 
od tego, żeby zmieniać postawę tej pani. Ale cenię, że ona w ogóle 
ujawnia takie wydarzenia. 

Natalia: Słucham Was i to wszystko, co mówicie, wydaje mi się 
być odpowiedzią na pytanie o podstawowe założenia, o funda-
menty Waszej pracy. Gdy mówiłyście o nastawieniu na relacje, 
o słuchaniu doświadczenia innych osób bez względu na to, czy 
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ono jest zgodne z Waszymi poglądami i myśleniem o świecie, 
to ja to tak odbieram – poprawcie mnie, jeśli się mylę – że jed-
nym z podstawowych założeń Waszej pracy jest bycie w posta-
wie uszu do słuchania i wyciągniętych rąk do kontaktu. 

Ania: To właśnie jest nasze narzędzie pracy. 

Natalia: Czy jest coś jeszcze, co jest fundamentalne dla Waszej 
pracy, bez czego sobie nie wyobrażacie, że ta praca miałaby 
postępować?

Barbara: To jest też równość – bez niej nie ruszamy. 

Ania: Tak jak też Basia wcześniej mówiła, taką podstawą jest na 
pewno perspektywa genderowa. Przyjdzie do nas najlepsza histo-
ryczka i będzie chciała napisać biografię, ale widzimy, że ona nie 
ma tej perspektywy… Miałyśmy takie przypadki, że biografia jest 
genialna pod kątem researchu historycznego, ma wszystkie daty, 
miejsca, nie ma białych plam, ale brakuje genderowej refleksji. Dla 
mnie takim przykładem jest narracja o Przybyszewskiej: we wszyst-
kich materiałach mainstreamowych, na które trafiam, jest takie 
ujęcie, że to słaba kobieta, uzależniona, przy mężu, mieszkała w su-
terenie, nieszczęśliwa. A my ją przedstawiamy jako genialną dra-
matopisarkę, która owszem, nie miała środków do życia, ale mimo 
to tworzyła niesamowite dramaty, korespondencję. I nie chcemy jej 
czytać przez pryzmat nieślubnej córki i wdowy. Dlatego, jeśli w tej 
najlepiej historycznie opracowanej biografii pojawi się taka per-
spektywa, że była to nieszczęśnica, żona i córka, to bez gendero-
wego podejścia tekst się nie ukaże na naszym blogu. 

Barbara: Myślę, że obok perspektywy genderowej mamy też sporą 
wrażliwość na różnorodność. Naszą uwagę zwracają także różne 
inne przesłanki. Silnie nam gra klasa, szczególnie na Stoczni. 
Dla mnie dużym wyzwaniem jest to, że w naszych słuchowiskach, 
kiedy mamy na przykład z jednej strony inżynierów, a z dru-
giej strony panie sprzątaczki, to słychać różnice w wykształce-
niu, w literackości języka, jakim się posługują – ta różnica jest 
słyszalna. I pojawia się pytanie, jak to zrobić, żeby osoby słucha-
jące nie pomyślały sobie „no tak, wszystko jasne, sprzątaczka” 
i „o, wow, inżynier!”. Dla mnie to jest duże wyzwanie, również 
etyczne. Bo nie wystarczy, żeby te narracje wybrzmiały, trzeba 
też zadbać o kontekst. To jest dla mnie cały czas coś, nad czym 
się zastanawiam. Jak to zrobić, żeby te nieuprzywilejowane nar-
racje, te nieinteligenckie, nie były negatywnie wartościowane; 
żeby nie potwierdzały tego stereotypu, z którym chcemy walczyć, 
że są gorsze, mniej ciekawe, niemerytoryczne. Chcemy pokazy-
wać, co jest w nich cennego. 

HERSTORYCZKI
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Ania: Ważnym filarem w tym projekcie są emocje. Przez te emo-
cje, opowieści, wspomnienia można wyrównać różnice między 
osobami, bo każda osoba jest w stanie o swojej dawnej codzienno-
ści opowiedzieć. 

Warto też wspomnieć o naszych relacjach w grupie. Samo 
to, że my jesteśmy grupą, jest istotne. Mamy w tym momencie 
ciężki okres w dynamice grupy, ponieważ realizujemy bardzo 
konkretny, dofinansowany projekt, a nawet dwa. Podjęłyśmy 
się ogromnego zadania i mamy mniej czasu na relacje między 
nami, na konsultacje – po prostu robimy projekt, ale wciąż się 
uważamy za grupę, w której mamy przyjazne stosunki i się z nią 
utożsamiamy. 

Natalia: Waszych bohaterek jest bardzo dużo i są bardzo różne – 
działaczki polonijne i pracownice Stoczni, z różnych grup, klas 
społecznych. Jakie macie kryteria doboru? 

Barbara: Wybieramy osoby, które nas fascynują. Nie myślimy inte-
resem publicznym, tylko fascynacjami. Wybieramy to, co nas zafa-
scynowało i czułyśmy, że to może chwycić. Choć to nie była nasza 
pierwsza motywacja – żeby chwyciło. A trasa działaczek polonij-
nych i prekursorek była m.in. dlatego, że były szeroko dostępne ma-
teriały na ich temat, a nikt nigdy ich nie opracował herstorycznie. 

Ania: W tym czasie, kiedy tworzyłyśmy nasze trasy stoczniowe, wy-
burzano kolejne budynki Stoczni i nie było czego pokazywać. Wtedy 
już od trzech lat zajmowałyśmy się kobietami w Stoczni i narodziła 
się przestrzeń dla nowych prac. Stwierdziłyśmy, że warto by uher-
storycznić gdańskie Stare Miasto, które jest najbardziej turystyczne. 
Nasze dwie koleżanki, które są historyczkami, zaproponowały trasę 
śladami działaczek polonijnych Wolnego Miasta Gdańska. Patriotki 
to nie jest moja domena, ale z drugiej strony myślę, że nie tylko 
Młodzież Wszechpolska, nie tylko ich bohaterowie mogą być okre-
ślani tym mianem. Możemy pokazać, że my też możemy operować 
tymi słowami i symbolami, polskością. To jest dla mnie bardzo 
ważne, że nie tylko agresywne, narodowe, przemocowe ruchy mogą 
się wykazywać patriotyzmem – my też mamy taką trasę. Osoby 
przychodzące na te spacery są zainteresowane krzewieniem pol-
skości, patriotyzmem i znajdują dla siebie ciekawe informacje i wy-
chodzą zadowolone. Słyszą, jakie wspaniałe kobiety krzewiły pa-
triotyzm w ciężkich dla polskości w Gdańsku latach. 

Jesteśmy w naszych działaniach bardzo różnorodne, mamy 
coś dla każdego. Dla jednego ciekawostkę o pilotce i sędzinie żużlo-
wej, która musiała bardziej niż mężczyźni się starać, żeby sędziną 
zostać. I mamy działaczki polonijne, taka „prawomyślna” trasa, 
która mogłaby się nawet w jakimś historycznym magazynie ukazać. 
Nawet nie herstorycznym. 
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Natalia: Trochę już mówiłyście o narzędziach, jakimi pracuje-
cie: że pracujecie wywiadami, historią mówioną, że macie wy-
cieczki, powstają mapy, są warsztaty przewodnickie, macie au-
dioprzewodniki. Czy jakieś narzędzia są szczególnie skuteczne, 
widzicie zmianę, którą one wprowadzają? Albo któreś nie za-
grały i zostawiacie je na kiedyś indziej lub w ogóle już nie bę-
dziecie ich stosować? 

Ania: Spacery sprawdzają się na pewno, podobnie słuchowiska 
i audioprzewodnik. Powiedziałabym, że jeśli coś się nie spraw-
dziło, to dlatego, że nie było na to czasu. Kiedy z Ewą Furgał przy-
jechałyście do Gdańska na warsztaty herstoryczne dla eduka-
torów i edukatorek w listopadzie 2012 roku, tam przyszło parę 
nauczycielek z zewnątrz, spoza Metropolitanki. Cała nasza grupa 
się przeszkoliła i te osoby są wciąż zaangażowane. Ale nigdy nie 
miałyśmy siły i czasu, żeby trzymać kontakt z nauczycielkami, 
dzwonić do nich, np. proponować nową publikację. I myślę, że tę 
współpracę z nauczycielami i nauczycielkami trzeba wzmocnić. 

Natalia: A czy są takie rzeczy, których chcecie jeszcze 
spróbować? 

Barbara: Bardzo bym chciała zacząć robić wywiady grupowe. 
Przeczuwam, że to może być bardzo cenne dla osób biorących 
udział w tych wywiadach, a w związku z tym, że to jest grupa 
jednorodna płciowo – to są same kobiety – to może być samo-
wsparciowe doświadczenie, co by pozwoliło jednocześnie realizo-
wać nasze cele związane ze zmianą społeczną. Mam też fantazję 
o tym, żeby te herstorie ubierać w coś innego niż tylko narracja. 
Słyszałam o projekcie z okolic Szczecina, gdzie w czasie warszta-
tów międzypokoleniowych spotykały się starsze mieszkanki mia-
sta po to, by opowiedzieć młodszym o ważnej dla siebie sukience 
i ją sfotografować. Z fotografii i fragmentów rozmów powstała 
wystawa. Dla mnie inspirujące byłoby „pociągnięcie” tego wątku 
dalej i uszycie wspólnie sukienki. To jest coś, co ja bym chciała 
zrobić: żeby to doświadczenie opowiadania i słuchania było też 
doświadczeniem tworzenia czegoś razem, jak plecenie warkoczy. 
Mam dużo takich utopijnych trochę fantazji, ale nie mam jeszcze 
konkretnych pomysłów. Jednak chciałabym pójść w doświadcza-
nie herstorii: w to, żeby ona się działa w palcach, a nie w ustach. 

Ania: Oczywiście bardzo bym chciała, żeby był parytet ulic 
w Gdańsku i żeby nikogo nie dziwiło, że ktoś zaczyna te ulice li-
czyć i mówić, że potrzebujemy więcej ulic nazwanych imieniem 
kobiet, żeby te ulice były bardziej w centrum, a nie gdzieś na pe-
ryferyjnych osiedlach. I myślę, że nad taką sytuacją pracujemy 
jako Metropolitanka, bo pracujemy nad świadomością i posta-
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wami. A moje osobiste marzenie jest takie, żeby wyjść z tego or-
ganizowania i rachunków, liczenia osób i robienia zapisów na 
spacery i zrobić swoją trasę śladami kobiet, które rekonstruowały 
po 1945 roku Gdańsk, gdańskie kamienice po II wojnie światowej. 
Ten temat we mnie pracuje od kilku lat, kiedy znana gdańska 
artystka i dziennikarka Małgorzata Żerwe powiedziała mi: „No 
zobacz, ci panowie są we wszystkich opracowaniach, a oni tylko 
siedzieli pod rusztowaniem i pili wódeczkę, a ich żony gzymsy ta-
chały na górę i rzeźbiły płaskorzeźby”. Wiem, że to by była bardzo 
niszowa trasa dla ludzi zainteresowanych sztuką, ktoś mi też po-
wiedział, że to nie ma żadnego potencjału turystycznego, bo co 
tam jest do pokazania, trzy gzymsy na kamienicy. Ale dla mnie 
to jest niesamowite, że właśnie młode kobiety, które przyjechały 
ze Lwowa, z Wilna, tu je przesiedlono, a one – żony profesorów 
z Państwowego Instytutu Sztuk Plastycznych w Sopocie – odbu-
dowały miasto i nadały mu artystyczny charakter. To takie moje 
prywatne marzenie.

Barbara: Czuję, że po tych czterech latach działań mamy do-
świadczenie, którym się chcemy dzielić – myśleniem o herstorii, 
myśleniem o wywiadach z kobietami. Bardzo bym chciała, żeby-
śmy w końcu usiadły i zaczęły naszą wiedzę zbierać i systematy-
zować. To nie musi być artykuł naukowy, ale na przykład mapa 
myśli. Myślę, że to jest ten moment, kiedy możemy zacząć uab-
strakcyjniać tę wiedzę i dodawać nową, naszą cegiełkę do tego, 
czym jest herstoria, czym jest feminizm, emancypacja. Chciała-
bym, żebyśmy na to znalazły czas, kiedy już skończymy projekty. 
Chcę już zacząć zbierać tę wiedzę i ją nazywać, to jest wielkie do-
świadczenie i mamy co wnieść do wiedzy osób zajmujących się 
herstorią w Polsce. 

Ania: Jest jeszcze jedna rzecz, o której rozmawiamy z Anią 
Miler, odkąd wróciłyśmy ze szkolenia Ośrodka KARTA dotyczą-
cego archiwów społecznych, czyli właśnie o archiwum. Ale to jest 
ogromna rzecz. Zgłosili się do nas byli pracownicy stoczniowi, 
którzy mają do nas zaufanie. Aż do tego stopnia, że chcieli nam 
na przykład przekazać ¼ kadłubu statku [śmiech], medale, dy-
plomy, segregatory z dokumentami, pamiątkami stoczniowymi – 
my fizycznie nie mamy tego gdzie trzymać ani gdzie pokazywać. 
Na jakich zasadach w ogóle i komu? Nad tym teraz myślimy. Naj-
pierw musimy skończyć sprawy bieżące projektu. 

Natalia: Macie ogromne doświadczenie, szerokie zasoby wie-
dzy, przetestowałyście różne sposoby działania, macie ref lek-
sję nad pracą w grupie. Jakie macie rekomendacje dla osób, 
które jeszcze nie zajęły się działalnością herstoryczną, ale 
mają ochotę to zrobić? Od czego zacząć? 
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Ania: Zaczęłyśmy chyba od zebrania osób ze świadomością fe-
ministyczno-genderową, które chciały coś takiego zrobić. Ale 
trudno mi mieć spójne rekomendacje, bo z jednej strony, to by 
było: analizujcie wszystko, mierzcie siły na zamiary, a z drugiej: 
róbcie spontanicznie i to, co was interesuje. One się nawzajem 
wykluczają [śmiech]. Nasze pierwsze działanie, stworzenie mapy, 
było totalnie spontaniczne i angażujące, siedziałyśmy do trzeciej, 
czwartej w nocy na Skypie z graficzką, która mieszka w Berlinie. 
Ja to jednocześnie wspominam jako piękny okres, wielką energię, 
byłyśmy dumne z tej mapy. A teraz mamy tak wiele różnych pro-
duktów, kilka tysięcy osób przeszło naszymi spacerami – teraz 
o tym myślimy, że „e, co to takiego”. 

Ale rekomendacja, którą na pewno chcę dać, jest taka, żeby 
się nie poddać różnym wpływom. Przy okazji zawiązywania się 
naszej inicjatywy pojawiło się dużo osób, które chciały nam 
mówić, jak nasz projekt ma wyglądać. I to nawet nie były osoby 
związane z Urzędem Miasta, tylko na przykład deweloperzy na 
Stoczni, którzy chcieli nas namówić, żebyśmy na zrobionych 
za nasze pieniądze mapkach umieszczały reklamowy prospekt 
nowo powstającego osiedla w Stoczni. Te osoby starały się na 
nas wywierać presję. Warto starać się takie sytuacje analizować, 
nawet jeśli działa się spontanicznie. 

Barbara: Ja bym wzmocniła radę, żeby iść za tym, co kręci, co 
jara. Herstoria właśnie wtedy jest fajna, kiedy cię rozwija jako 
człowieka. Dla mnie herstoria jest pracą ze swoją tożsamością, 
w tym sensie warto iść za czymś, co jest kształtujące, wzmacnia-
jące, także dla mnie samej. To jest rada, którą bym dała: zadbaj 
o siebie, nie rób rzeczy, które nie są zgodne z Tobą, nie są auten-
tyczne. Herstoria ma taki potencjał, żeby nie tylko zmieniać spo-
łecznie, ale też jednostkowo i warto go dla siebie wziąć. Myślę, że 
warto też dbać o relacje w grupie. Przy tym ogromie pracy, jaką 
wykonałyśmy, mam poczucie, że zawsze dbałyśmy o siebie, mia-
łyśmy dla siebie nawzajem sporo troski i uważności, docenienia, 
kiedy coś nam wyszło. My same projektami herstorycznymi two-
rzymy herstorię i dobrze by było, gdyby to była fajna herstoria, 
przyjemne doświadczenie. Po dwóch latach pracy zabrałyśmy się 
porządnie za nasze cele, zasady, wartości i kontrakt koleżeński, 
który jest o wartościach bardziej niż o procedurach. Warto o tym 
pomyśleć, szczególnie kiedy projekt zaczyna się rozrastać. 

Natalia: Czy Waszym zdaniem są jakieś różnice między histo-
rią kobiet robioną w akademii, a taką herstorią działacką, z od-
dolnych inicjatyw? To są znaczące różnice? Bez znaczenia? 

Barbara: Dla mnie główna różnica jest taka – z zastrzeżeniem, że 
to jest moje wyobrażenie na temat pracy akademiczek – że ja nie 
myślę o herstorii jako o nowej metodologii zbierania wiedzy. Nie 
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zbieram wywiadów po to, żeby uzyskać nową wiedzę, żeby zwięk-
szyć repertuar wiedzy historycznej, zbierać informacje. Nie to 
jest moim celem. Dla mnie herstoria ma cel emancypacyjny, jest 
metodą zmiany społecznej. Jakkolwiek staram się dbać o dobrą 
metodologię, zgodną ze standardami akademickimi, to mam też 
dużą swobodę w tym, żeby ją zawiesić, działać na jej skraju lub 
zrobić coś przeciwko – w takim sensie, że moje badania przestają 
być przydatne, np. dla Ośrodka KARTA, bo są niezgodne z jakąś 
konkretną metodologią. Dla mnie to jest w porządku, dopóki to 
coś zmienia, dopóki pracuję z osobą, jej tożsamością, poczuciem 
podmiotowości. 

O badaczkach myślę, że muszą mieć takie akademickie ci-
śnienie, trzymać się pewnych standardów naukowości, żeby wy-
niki tej pracy zostały przyjęte przez środowisko naukowe jako 
rzetelne i trafne. Ja tak o swojej pracy nie myślę. Nie po to ją 
robię, żeby napisać dobry artykuł naukowy. Nie potrafię wszyst-
kiego, co się dzieje w tej pracy, przełożyć na język naukowy albo 
nie umiem tego zrobić w jakiś prosty sposób. Ta różnica dotyczy 
też relacji w Metropolitance – o osobach udzielających wywia-
dów myślę jako o współtworzących tę wiedzę. One nie są dla mnie 
przedmiotem badań. Najchętniej bym je zapraszała do współ-
twórczyni tej wiedzy, którą potem wyciągam z wywiadu. Nie 
wiem jeszcze, jak to zrobić, przyglądam się, jak to się robi w etno-
grafii, w antropologii. Myślenie o osobie jako podmiocie, współ-
twórczyni tej wiedzy jest dla mnie niezwykle ważne. Nie mówię, 
że akademicy i akademiczki tego nie robią czy też że nie mają 
szacunku, ale dla mnie to jest ważniejsze, niż to, żeby moja wie-
dza była np. trafna faktograficznie. 

Jednocześnie, bardzo sobie cenię spotkania z akademicz-
kami, np. kiedy przyjeżdża do nas Dobrochna Kałwa, to jest mo-
ment ogromnego skoku, dla mnie osobiście, ale też dla Metro-
politanki. My jako działaczki często jesteśmy w takim ciągu 
projektowym: realizujemy, promujemy, oprowadzamy, a czasem 
brakuje nam przestrzeni na ref leksję nad tym, co robimy. Spo-
tkania z akademiczkami są wspaniałą chwilą, kiedy możemy się 
temu wspólnie przyjrzeć. Wtedy możemy zadbać o to, czy wszyst-
kie w grupie jesteśmy w tym samym poznawczo miejscu. To jest 
niesłychanie cenne. Z jeszcze jednej strony, nie chcę popełniać 
błędów, które już wcześniej zostały popełnione; chcę się uczyć na 
wiedzy i doświadczeniu, które herstoria wyniosła z Francji czy 
USA, czy z innych miejsc, w których jest bardzo rozwinięta. Chcę 
się na tym uczyć, ale nie po to, żeby powtarzać rzeczy, które tam 
zostały zrobione – chcę wnieść coś nowego. Dlatego z chęcią ko-
rzystam z wiedzy i doświadczenia tych osób, które mają zaplecze 
merytoryczne i mogą mi je streścić.
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Natalia: A wyobrażacie sobie przekazywanie w drugą stronę? 
Że akademiczki biorą coś od Was, od nas i to jakoś zasila ich 
pracę? 

Ania: Wydaje mi się, że unikalne jest nasze podejście do wywia-
dów – osoby z nami faktycznie rozmawiają. Przychodzą do mnie 
studentki i studenci, którzy już nie funkcjonują poza internetem, 
a poza tym nie umieją rozmawiać, nie biorą pod uwagę np. kon-
tekstu kulturowego rozmowy. Potrafimy też zarazić fascynacją.

Barbara: My wnosimy też mocno antydyskryminacyjne podej-
ście, które pozwala zauważać różne grupy wykluczone. Akademia 
chyba już też tę pracę wykonała, ale mam takie przeczucie, że 
jesteśmy bardziej wyczulone na wykluczenia i w związku z tym 
szybciej je wyłapujemy. Naszą fascynacją i entuzjazmem zde-
cydowanie umiemy zarazić. Także tym, że dużo gadamy o emo-
cjach, ujawniamy je – to jest też coś, co wnosimy. Tym samym 
zmieniamy paradygmat, bo do tego intelektualno-akademic-
kiego, racjonalnego dodajemy coś bardziej emocjonalnego. Wno-
simy myślenie o nauce jako czymś, co można tworzyć, nie udając, 
że jest obiektywna, tylko mówiąc bardzo z siebie, ze świado-
mością swojego miejsca w społeczeństwie, ale i z osadzeniem 
w emocjach. 

Ania: Wprowadzamy herstorię do mainstreamu, popularyzujemy. 
Jeśli uczelnie wyższe chcą być atrakcyjne, powinny zajmować się 
interesującymi tematami. 

Barbara: Tak, umiemy tę wiedzę, którą akademiczki też mają, 
sprzedać ludziom. Mamy dobre kompetencje popularyzatorskie 
i to jest coś, co możemy wnieść w herstorię, żeby posłać ją w świat. 
Myślę też, że ruszamy rzeczy, których akademia by nie ruszyła. 
Rzucamy światło na coś nowego, czego akademia jeszcze nie widzi.

Rozmowa odbyła się 6 września 2015 roku za pośrednictwem 
komunikatora Skype.
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Metropolitanka to grupa społeczna realizująca projekt pod tą 
samą nazwą. Naszymi działaniami chcemy tworzyć przestrzeń, 
w której wybrzmią głosy i doświadczenie kobiet z przeszłości 
i teraźniejszości Pomorza. Skupiamy się więc na zbieraniu nar-
racji kobiecych i na ich podstawie prowadzimy edukację. Narra-
cjom tym przyglądamy się i prezentujemy szerszej publiczności 
z perspektywy płci społeczno-kulturowej. Pracując z narracjami 
kobiet, staramy się z jednej strony odsłaniać mechanizmy wy-
kluczenia kobiet z historii i sfery publicznej. Z drugiej zaś strony 
chcemy, aby rozmowy i spotkania z nami, dzielenie się narra-
cjami wzmacniało podmiotowość i sprawczość naszych rozmów-
czyń. Jednocześnie prowadzimy działania edukacyjne i popula-
ryzatorskie: mówimy o roli kobiet na przestrzeni dziejów i o tym, 
co znaczyło być kobietą w danym czasie i miejscu.

Od 2010 roku zbieramy herstorie z terenów Pomorza. Pierw-
sze kroki Metropolitanki skierowałyśmy ku dawnej Stoczni Gdań-
skiej. Stworzyłyśmy trzy szlaki, które umożliwiają zwiedzanie 
tych terenów śladami związanych z zakładem kobiet. Jeden 
z nich umożliwia poznanie realiów pracy kobiet w stoczni. Opo-
wiadamy o zawodach kobiecych, o sytuacji socjalnej i ekonomicz-
nej robotnic. Drugi szlak pozwala na ujrzenie strajku z sierpnia 
1980 roku z perspektywy jego uczestniczek. Tutaj mówimy o kon-
kretnych osobach, bohaterkami tej trasy są m.in. Anna Walen-
tynowicz i Alina Pienkowska. Trzecia trasa to szlak śladem ar-
tystek, które pojawiły się na terenie stoczni po upadku zakładu. 
Szlaki powstały na podstawie wywiadów z robotnicami, działacz-
kami opozycyjnymi oraz artystkami. Przez trzy lata oprowadzi-
łyśmy szlakami kobiecymi po terenach postoczniowych ponad 
1600 osób.

W 2013 roku rozszerzyłyśmy naszą działalność i stworzyły-
śmy również trasy po Starym i Głównym Mieście śladami dzia-
łaczek polonijnych i prekursorek. Oprócz alternatywnych tras 
turystycznych prowadzimy również blog, edukujemy o przeszło-
ści Stoczni i Gdańska w ramach dwóch edycji Akademii Stoczni 
w Gdańsku oraz Akademii Dawnego Gdańska, prowadziłyśmy 
spotkania w ramach Czytelni Herstorycznej oraz współpracu-
jemy z Akademią Sztuk Pięknych i dr Bogną Burską, pod kierun-
kiem której studentki i studenci przygotowują wystawę prac in-
spirowanych naszym projektem. Naszym partnerem od początku 
działalności jest Instytut Kultury Miejskiej.  
Strona internetowa projektu: www.metropolitanka.ikm.gda.pl.

op
is

 i
n

ic
ja

ty
w

y



26

HERSTORYCZKI

Natalia Judzińska – skończyła politologię 
i studiowała kulturoznawstwo Europy Środ-
kowo-Wschodniej na Wydziale Lingwistyki 
Stosowanej UW. Wraz z Joanną Tomiak 
koordynowała międzypokoleniowe projek-
ty herstoryczne „My, Kobiety Muranowa” 
(2009–2010) oraz „Warkocze M” (2011–2012) 
realizowane przez Fundację Centra – Ko-
lektyw UFA w ramach programu „Seniorzy 
w akcji”. Zaangażowana w projekty Stowa-
rzyszenia Praktyków Kultury skierowane 
do młodych uchodźców i uchodźczyń (od 
2014 roku). Od 2014 współpracowniczka 
Zespołu Archiwum Kobiet przy Instytucie 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk 
i członkini Sieci herstorycznej. Autorka 
trasy warszawskiej po Muranowie w: Szlaki 
Kobiet. Przewodniczka po Polsce emancypan-
tek (red. Ewa Furgał, Fundacja Przestrzeń 
Kobiet 2015). Instruktorka na Karioka Girls 
Rock Camp Beskidy oraz Pozytywne Zmia-
ny Women’s Rock Camp (od 2015 roku).

fot. Joanna Tomiak
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Natalia Judzińska  

NIE MOGĘ PATRZEĆ NA ŁÓŻKA PIĘTROWE 
Z Natalią Judzińską, współautorką herstorycznych projektów  
na Muranowie, badaczką w projekcie „Archiwum Kobiet: Piszące”, 
rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Jaka była Twoja droga do herstorii?

Natalia Judzińska: W 2009 roku zrealizowałam wspólnie z Asią 
„Bordową” Tomiak mój pierwszy projekt herstoryczny – „My, ko-
biety Muranowa”. Od tamtego czasu, czyli w ciągu ostatnich 6 lat 
przebyłam długą drogę do miejsca, którego się nie spodziewałam. 
I ta droga mnie definiuje obecnie. W 2009 roku zajmowałyśmy się 
z Bordową historią kobiet w ramach UFY1, a teraz w tym temacie 
pracuję w akademii i mieszkam na Muranowie. Tu mnie przypro-
wadziła długa, kręta droga [śmiech]. 

Natalia S.: Gdzie się zaczęła? 

Natalia J.: Ten pierwszy projekt herstoryczny, „My, kobiety Mu-
ranowa”, koordynowałyśmy z Asią Tomiak w ramach UFY. Uczy-
łyśmy się wtedy pracy w organizacji pozarządowej, to nas krę-
ciło. Obie chciałyśmy się zajmować historią kobiet, rzeczami 
queerowymi2 i działać w grupie feministycznej. Ale od bardzo 
długiego czasu, od 14 lat zajmuję się też punk rockiem, który bar-
dzo na mnie wpłynął, stał się elementem mojej tożsamości. Gra-
łam w punkowych zespołach kobiecych, feministycznych, anar-
chofeministycznych, queerowych – z potrzeby reprezentowania 
grup, z którymi się utożsamiam. Punk rock jest zaangażowany 
politycznie, zaangażowany przeciwko antysemityzmowi, femi-
nistyczny, przeciwko homofobii, wspiera wegetarianizm, wega-
nizm – to cały pakiet wolnościowych wartości, który otrzymałam, 
który sobie sama wzięłam. A potem zadziała się UFA. 

Jako kolektyw UFA wynajmowałyśmy ogromny lokal, za 
który co miesiąc płaciłyśmy bardzo dużo pieniędzy, ponad 3,5 
tys. złotych. W kolektywie aktywnie działało od pięciu do piętna-
stu osób, trudno było w ciągu miesiąca wygenerować taką kwotę. 
Zajęłyśmy się szukaniem finansowania, grantów, w ramach 

1 UFA była „otwartą kobieco-queerową centrą kulturalno-społeczną non-profit, dzia-
łającą na zasadach niehierarchicznych, prowadzoną przez kolektyw” (fragment opisu 
ze strony www.u-f-a.pl). Siedziba UFY mieściła się w Warszawie.
2 Queer – określenie używane generalnie na ujęcie szerokiej grupy osób, zjawisk, dzia-
łań, nurtów teoretycznych itp., które pozostają poza normą heteronormatywności 
i cispłciowości. 
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których mogłybyśmy opłacać także lokal. Furja3 znalazła kon-
kurs „Seniorzy w akcji” prowadzony przez Towarzystwo Inicja-
tyw Twórczych „ę”. Chciałyśmy, żeby nasz projekt pomógł nam 
zakorzenić się w tej dzielnicy, dlatego postanowiłyśmy zrobić 
coś bardzo lokalnego. A ponieważ na Muranowie miałyśmy dużo 
starszych sąsiadek, chciałyśmy zrobić coś z nimi, coś femini-
stycznego. W takim kontekście pojawił się pomysł projektu „My, 
kobiety Muranowa”. Trwał długo, 9 miesięcy, a budżet – zresztą 
bardzo niedoszacowany – zamknął się chyba w 8 tys. złotych. 
Zależało nam, żeby w działaniach iść dwutorowo, tzn. obok 
warsztatów z umiejętności praktycznych, czyli m.in. obsługi apa-
ratu fotograficznego i rysowania, odbywały się także wykłady 
dotyczące historii kobiet Muranowa, tych odbudowujących Mu-
ranów po II wojnie światowej, był pokaz filmu „Przygoda na Ma-
riensztacie”4, a po nim dyskusja z Ewą Toniak5. Udało nam się też 
zorganizować wystawę fotografii „Mój Muranów”, gdzie uczest-
niczki projektu prezentowały swoje zdjęcia. Poza tym stworzyły-
śmy wspólnie tzw. emocjonalną mapę dzielnicy. 

Projekt został wyróżniony przez Towarzystwo Inicjatyw 
Twórczych „ę” i uznany za dobrą praktykę. Potem w innych, już 
późniejszych działaniach w ramach programu „Seniorzy w akcji” 
niektóre grupy się do niego odwoływały, co uznawałyśmy za-
wsze za wyróżnienie. Znaczącą gratyfikacją, takim wynagrodze-
niem za całą tę pracę było to, że uczestniczki projektu, później 
już nasze koleżanki, powiedziały nam potem, że to było ważne 
i mocne doświadczenie. Ta grupa kobiet nadal się spotykała, 
także po zakończeniu projektu. 
Sama w trakcie tego projektu bardzo dużo się nauczyłam, zoba-
czyłam też, że tym chciałabym się zajmować. Nawet jeśli dokład-
nie nie pamiętam nazwisk czy dat urodzenia tych kobiet z prze-
szłości, to samo rozmawianie o kobietach w towarzystwie kobiet 
i robienie czegoś wspólnie, żeby przywrócić o nich pamięć, wyda-
wało mi się totalnie ważne. 
I jeszcze jedna rzecz: gdyby UFA nie wylądowała na Muranowie, 
to nie wiem, czy bym się tym zajęła, a teraz dla mnie to jest bar-
dzo istotne i mnie definiuje, tj. getto warszawskie i nakładanie 
się tych dwóch filtrów – kobiet i Żydówek. Na tyle miejsc i tyle 
historii, w „miejscu-po-getcie”, żeby użyć sformułowania Jacka 
Leociaka, są tylko dwie tablice poświęcone kobietom. Nawiasem 
mówiąc, obie zresztą są związane ze służbą zdrowia. 

3 Agnieszka „Furja” Weseli – historyczka seksualności, działaczka feministyczna  
i queerowa, tłumaczka. 
4 „Przygoda na Mariensztacie”, reż. L. Buczkowski, Polska 1953. 
5 Ewa Toniak – historyczka, krytyczka sztuki, kuratorka, autorka książki Olbrzymki: 
kobiety i socrealizm, Korporacja Ha!art, Kraków 2008.
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Natalia S.: Jak od tego międzypokoleniowego, herstorycz-
nego projeku UFY przeszłaś do tego, czym zajmujesz się teraz? 
Od emocjonalnej mapy Muranowa do zajmowania się kobie-
tami w getcie warszawskim i np. trasą spaceru ich śladami 
w książce Szlaki kobiet? 

Natalia J.: Tak, jestem teraz tu, gdzie jestem, w getcie, także fi-
zycznie, bo tu teraz mieszkam, ze Szlakami kobiet na półce, zawo-
dowo zajmuję się przywracaniem historii kobiet. I choć uważam 
to za swój prywatny sukces, to nie ja jedyna jestem osobą, któ-
rej to miejsce zawdzięczam. Są trzy takie osoby, które miały na 
mnie wpływ. Nie chcę ich wartościować, więc opowiem w kolejno-
ści alfabetycznej [śmiech]. Po pierwsze to Barbara Klicka6, która 
mi zaufała i zatrudniła mnie w projekcie realizowanym w Biblio-
tece pisarzy żydowskich7 jako redaktorkę merytoryczną. Poleciła 
mnie też później jako osobę do współpracy w projektach Instytutu 
Badań Literackich PAN, czyli w „Archiwum kobiet”, gdzie teraz 
pracuję. Te działania mnie mocno definiują. Dostałam też propo-
zycję pracy w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
co pootwierało przede mną różne możliwości. Zawdzięczam to 
właśnie Barbarze Klickiej, z którą prowadziłyśmy bardzo dużo 
rozmów na temat historii kobiet i która mi dwa razy uwierzyła 
i zaufała, polecając mnie. 

Drugą taką matko-ciocią [śmiech] tego, w jakim miejscu jestem, 
jesteś Ty. Pamiętam Twoje i Ewy Furgał warsztaty herstoryczne 
w Krakowie w 2013 roku, pamiętam, jak jeździłam do Krakowa zaj-
mować się z Wami historią kobiet, rozmowami o tym, jakie to jest 
ważne. A teraz Sieć herstoryczna. Samo to, że mogłyśmy razem, 
w większej grupie w ramach Sieci, stworzyć czy zapisać te różne 
trasy do książki Szlaki kobiet, że ja włożyłam w to kawałek swojego 
serca – to teraz dalej pracuje. Ludzie do mnie wracają, sygnalizują 
mi, że czytali mój rozdział, że różne ważne rzeczy im ta praca zro-
biła; że wcześniej się nad tym nie zastanawiali, a teraz i owszem. To 
jest zmiana społeczna, ja ją tu widzę, w refleksji moich znajomych, 
którzy wracają do mnie z informacją zwrotną po lekturze. Tobie 
i Przestrzeni Kobiet zawdzięczam rozkminkę warsztatową, dyskusje 
i decyzję, że to jest to, czym chcę się zajmować, ale też to, że w ogóle 
tym się mogę zajmować. Za to bardzo dziękuję [śmiech]. 

6 Barbara Klicka – animatorka kultury, poetka, redaktorka pisma „Cwiszn – żydow-
skiego kwartalnika o literaturze i sztuce”, które ukazywało się w latach 2010–2014, 
współtworzyła płytę „Czarny War” zespołu „Pochwalone”. 
7 „Biblioteka pisarzy żydowskich im. Michała Friedmana” – zbiór utworów napisanych 
w języku jidysz i przetłumaczonych przez Michała Friedmana. Kolekcja nawiązuje 
tytułem do słynnej serii, która wychodziła pod koniec XX wieku w Wydawnictwie Dol-
nośląskim, a której redaktorem był właśnie Michał Friedman. Kolekcja powstała we 
współpracy Fundacji Nowoczesna Polska i Fundacji im. Michała Friedmana. Strona 
biblioteki: https://wolnelektury.pl/katalog/lektury/biblioteka-pisarzy-zydowskich-im-
michala-friedmana (dostęp: 17.01.2016). 
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Trzecią osobą jest Anna Zawadzka8. Nawet nie tyle w kontekście 
historii kobiet, co w ogóle mechanizmów przemilczeń i wyklu-
czeń. W tamtym czasie rozmowy z nią też dużo mi dawały, dzięki 
czemu nieintencjonalnie się bardzo dużo nauczyłam i mnie to 
w jakiś sposób ukształtowało. 

Natalia S.: Bardzo to jest dla mnie cenne, że to mówisz, bo wy-
daje mi się, że to rzadkie – ja się z tym rzadko spotykam – tak 
powiedzieć, w tym świecie, w którym żyjemy: to nie ja sama 
zrobiłam, inne osoby po drodze miały na mnie duży wpływ, 
inne osoby coś mi pokazały, wzięłam z tego kawałek dla siebie, 
zaczęłam coś więcej, zobaczyłam coś innego, co mnie zastano-
wiło. W związku z tym ważnym planem w działaniach hersto-
rycznych wydaje mi się relacyjność działań, pamiętanie i jakoś 
ujawnianie ich historii, herstorii. 

Natalia J.: Dla mnie też. Zupełnie nie wierzę w ideę self-made 
mana, to jest absolutna nieprawda. Urodziłam się w mieście, 
w którym się urodziłam, właśnie w tej rodzinie, spotykam kon-
kretne osoby – to ma ogromny wpływ na to, gdzie jestem. Na-
prawdę nie zrobiłam tego sama, są osoby, które mi w tym bardzo 
pomogły, także w kontekście herstorii. 

Natalia S.: Jak tę kategorię – herstorię – rozumiesz? 

Natalia J.: Mam świadomość tego, że arbitralnie nazywam moje 
bohaterki emancypantkami. One być może by się tak same nie 
określiły. Za pomocą dziś dostępnych mi narzędzi analizy i in-
terpretacji, wszystkie ich zachowania, działania, postawy i życie 
w ogóle, identyfikuję jako dążące do emancypacji i zmiany na po-
ziomie społecznym, jednocześnie widząc, jak mocno socjalizacja 
do roli kobiety je definiowała. 

Herstoria to dla mnie zajmowanie się osobami socjalizowa-
nymi do roli kobiety, a także ich działaniami, w społecznym kon-
tekście. Kobietami, które przez kulturę dominującą od momentu 
urodzenia nie ze swojego wyboru są domyślnie umieszczane na 
niższej pozycji, nie są dowartościowywane, są niedoreprezen-
towane. Ważne jest dla mnie też kontestowanie tego porządku 
i próba powstrzymania odtwarzania się tych wszystkich norm, 
które utwierdzają, utrwalają patriarchat. Zatrzymanie tego, 
takie powiedzenie „ej, ale po co nam to w ogóle?”. 

8 Anna Zawadzka – dr socjologii, pracuje w Instytucie Slawistyki PAN w Warszawie, se-
kretarz redakcji pisma „Studia Litteraria et Historica”, reżyserka filmu dokumental-
nego „Żydokomuna” (2010), autorka książki Ten pierwszy raz. Konstruowanie heteroseksu-
alności, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010.
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Natalia S.: Taka zmiana jest Twoim celem w herstorii? Nazwa-
nie patriarchatu i zatrzymanie go? 

Natalia J.: Odpowiem od drugiej strony: piszę, analizuję, inter-
pretuję historie kobiet z przeszłości, przywracam je, przyglą-
dam im się z różnych perspektyw. Mam nadzieję, że to sprawi, że 
kobiety, które żyją współcześnie, nie zostaną pominięte, zapo-
mniane. Tak jak na przykład została zapomniana Anna Braude-

-Hellerowa, o której po raz pierwszy przeczytałam w Festung War-
schau9 Elżbiety Janickiej. Przeżyłam szok – jak można nie mówić 
o tej osobie?! 

Natalia S.: Bardzo to poczułam, ten szok i sprzeciw [śmiech]. 
A bez czego Twoim zdaniem trudno ruszyć, robiąc historię ko-
biet? Jakie są w Twojej opinii kwestie, bez których droga w hi-
storię kobiet nie może się wydarzyć?

Natalia J.: Dla mnie nie mogła się wydarzyć bez rozmów i wy-
miany. Bez tego bycia w relacji z innymi osobami – już wcześniej 
o tym mówiłam. Zwrotność jest ważna, sygnał, że moja praca spo-
tyka się z jakąś reakcją. Oczywiście, że też emocjonalnie reakcje 
są ważne, docenienie itd. Ja też z tego czerpię, czuję się silniejsza. 
Ważne jest też skupienie na tym, by wysłuchać tych głosów, które 
mówią swoimi tekstami. Albo o których inne osoby piszą w swo-
ich pracach. Jak Elżbieta Janicka o Braude-Hellerowej. 
To, że mieszkam na terenie getta, chodzę po getcie i bardzo chcę 
je czuć, wynika z tego, jak bardzo – może to dziwnie zabrzmi – 
chcę usłyszeć tę Braude-Hellerową. Kiedy siedzę w archiwach, 
czytam wspomnienia kobiet, czytam o ich doświadczeniach, 
analizuję je, to właśnie czytam jeden akapit po dwadzieścia razy, 
żeby postarać się wejść w opisywaną sytuację i je usłyszeć. Bez 
tego słuchania nie ma herstorii. 

Natalia S.: Słuchanie jest taką postawą bycia w kontakcie, 
w otwarciu na drugą osobę. Ty pracujesz na tekstach osób, 
które nie żyją, nie możesz się z nimi spotkać i być w zwykłym 
dialogu. Z czego czerpiesz, żeby takie słuchanie mogło się wy-
darzyć, żeby usłyszeć kobiety żydowskie i ich doświadczenie ? 

Natalia J.: Przez bardzo długi czas ja w ogóle tego nie słyszałam. 
Urodziłam się w Warszawie, siostra mojej matki mieszka na Mu-
ranowie, a ja przez wiele lat nie zauważyłam tego, że to jest getto. 
Dopóki UFA się nie przeprowadziła na Muranów, nie wiedzia-
łam, jak dokładnie przebiegała granica getta. Wierzę w to, że skoro 
tyle lat nie słyszałam o różnych rzeczach i nagle usłyszałam, to że 

9 E. Janicka, Festung Warschau, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012.
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czytając po raz kolejny i kolejny te fragmenty, może usłyszę znowu 
coś więcej, coś, co dziś dla mnie jest oczywiste, a na przykład sie-
dem lat temu jeszcze nie było. 

Ważna dla mnie jest też duża koncentracja na tekście. Jestem 
na nim tak skoncentrowana, jak jestem skoncentrowana na rozmo-
wie. Nie odpowiem tekstowi, ale skupiam się na opowiadanej mi hi-
storii i chcę z niej jak najwięcej wyczytać. Jak najmocniej. 

Natalia S.: Naprawdę nie odpowiadasz tekstowi? 

Natalia J.: Mogę opowiedzieć o swojej rozmowie z tekstem. 
O moim wrażeniu po lekturze, ale nigdy nie odpowiem kobietom, 
które napisały te teksty, że „ej, już pamiętamy, już jest spoko, już 
macie pomnik”. Nie wiem, co mogłabym im powiedzieć. Nie po-
wiem im, że to się nie powtórzy, bo patrząc na rosnącą siłę skraj-
nej prawicy, po prostu tego powiedzieć nie mogę. Albo że będzie 
lepiej, bo wiele osób o nich pamięta. 

Co to znaczy „pamięta”, skoro dopiero ostatnio do mnie do-
tarło, że w Domu Sierot to nie Janusz Korczak był dyrektorem, 
tylko Stefania Wilczyńska? On był wychowawcą. A w Muzeum 
w Treblince jest kamień-upamiętnienie: „Januszowi Korczakowi 
i dzieciom”. Janusz Korczak i dzieci, a gdzie jest Wilczyńska?! Do 
mnie dopiero ostatnio dotarło, kim jest osoba, która zarządza 
placówką i czym się różni od wychowawcy. Tym, że poza wycho-
wywaniem dzieci, robi zakupy, rozliczenia, sprawozdania – jest 
odpowiedzialna za przetrwanie całej tej instytucji. 

I tak, co chwilę odkrywam i odczytuję jakieś rzeczy, któ-
rych w Szlakach nie opisałam. Minęło 70 lat od Zagłady, a ja cią-
gle znajduję coś nowego. To się nie kończy. To jest niepamięć 
i palimpsest. 

Natalia S.: Mówiłaś o skupieniu na tekście, uważności i słucha-
niu jako o ważnych kwestiach w Twojej herstorycznej pracy. 
Rozmawiałyśmy o tym kiedyś, jak trudne są to teksty i że by-
wają bardzo trudne w odbiorze. Jakie ponosisz koszty zajmo-
wania się taką herstorią? 

Natalia J.: Koszty? [śmiech]. Zaśmiałam się, ponieważ pierwszą 
rzeczą, jaka mi przyszła do głowy, jest to, że przez ten obozowy 
kontekst nie mogę patrzeć na łóżka piętrowe. 

Z dostępu do tej trudnej wiedzy wynika codzienna frustra-
cja – że ludzie nie wiedzą o tym, co się tym kobietom wydarzyło 
i dlaczego. Że sama nie wiedziałam, dowiaduję się. I że to – wy-
kluczanie, dyskryminacja, przemoc – dzieje się dalej. 

Widzę też bardzo dużo profitów zajmowania się tymi posta-
ciami, ich korespondencją, pamiętnikami. Przede wszystkim są 
to korzyści osobiste – zdobywam wiedzę, kształcę się. Poza tym 
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odbiór społeczny mojej pracy nad relacjami żydowskich kobiet 
z czasu Zagłady jest taki, że pracuję na bardzo trudnych źródłach 
i to na swój sposób podbija mój status w tej dziedzinie – staję się 
osobą „w pewnych kręgach” uważaną za specjalistkę. 

Natalia S.: A czy masz jakieś dylematy wokół tej pracy? 

Natalia J.: Czytam listy i pamiętniki tych kobiet. To jest wielki 
dylemat. Nie mam pojęcia, czy one by tego chciały. To była i nadal 
jest ich prywatność. Choć znajduje się w zbiorach przeróżnych 
instytucji, w archiwach. Nie sądzę, żeby chciały, żebym czytała 
niektóre z tych rzeczy. I nie wiem, czy by chciały, żebym potem 
o tym pisała, o tym mówiła, to analizowała bez ich głosu. Pamię-
taj, że one już nie żyją, że analizuję to absolutnie poza nimi. To 
jest dylemat etyczny wejścia w czyjąś prywatność, przywłaszcze-
nia czyjejś prywatności i po przetworzeniu – ujawnienia jej, wy-
puszczenia na zewnątrz, poza źródło, poza archiwum.

Natalia S.: Co uważasz za przywłaszczenie? 

Natalia J.: To, że analizując te materiały, pisząc swoje teksty 
o nich, na ich podstawie, arbitralnie wybieram fragmenty, które 
uważam za istotne. 

Poza tym, ze względu na charakter tego materiału badaw-
czego, trudno mi już na takim po prostu prywatnym, osobistym 
poziomie używać go jako tylko „materiału badawczego” wła-
śnie. To jest fragment dziennika, pamiętnika, ustęp listu. Nie 
do końca umiem się od tego oderwać. Z tego względu trudno mi 
przeprowadzić do końca analizę np. w mojej pracy magisterskiej, 
która cała opiera się na niepublikowanych wspomnieniach ko-
biet mieszkających po obu stronach muru getta warszawskiego 
i wileńskiego. Szczególnie te teksty kobiet z wewnątrz getta są 
bardzo mocne. A w kontekście dylematów, to po prostu czytam 
prywatne zapiski tych osób. Nie zapytałam ich o zdanie. Wiesz, 
włamuję się komuś w maile. To jest dla mnie problem. 

Natalia S.: Świadomość celu, dla którego to robisz, nie pomaga?

Natalia J.: Z jednej strony, taka perspektywa, że robię to w ra-
mach badań, że opisuję, żeby udostępnić szerzej, pomaga. Ale 
z drugiej strony, to jest moja własna decyzja, że to robię i robię 
to też dla siebie, bo te materiały może opisać każdy – one są do-
stępne. To nie jest tak, że ja się poświęcam, chodzę do tych archi-
wów i zatapiam się w tym smutku, że czytam cudze listy. Nie, ja 
siadam do stolika, wyjmuję listy z kopert i je czytam. One nie są 
adresowane do mnie. I za każdym razem to jest decyzja – że idę 
do archiwum, że wypełniam rewers, siadam za tym stolikiem… 
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Tak, decyduję, że czytam cudzą korespondencję i dziennik pi-
sany pod poduszkę. Czytam o poczuciu bezsensu, bezsilności, 
o rozważaniu próby samobójczej, o złości, ale ubranej w tak ko-
biece emocje, że staje się wylaniem żalu. Czytam o poczuciu nie-
sprawiedliwości, chorobach, o głodzie, wątki bardzo związane 
z ciałem. O przemocy seksualnej, przemocy fizycznej wobec ko-
biet w obozach. Masakra. 

Czytam nie tylko pamiętniki z tej strony muru, ale też 
z „aryjskiej”. I tu też pojawia się kwestia interpretacji, kwestia 
oceny. Wiem, że w dwudziestoleciu międzywojennym antyse-
mityzm był integralnym elementem polskiej kultury dominu-
jącej. Podział na Żydów i nie-Żydów funkcjonował, w momencie 
tworzenia getta wiadomo było, kto nim jest, a kto nie. Część tek-
stów, które dziś odczytujemy jako antysemickie, wtedy nie były 
tak rozumiane. I w tym kontekście opracowuję wspomnienia 
warszawianki Aurelii Wyleżyńskiej z czasów II wojny światowej, 
która mieszkała po tamtej – aryjskiej – stronie muru. Ich maszy-
nopis znalazłam w Archiwum Państwowym – wiem z ostatniego 
numeru „Zagłady” (nr 10), że profesor Jan Grabowski znalazł te 
same fragmenty, tylko w rękopisie, w zupełnie innym archiwum. 
Aurelia Wyleżyńska zginęła w trakcie powstania warszawskiego, 
ale wcześniej zdążyła napisać swoje Notatki pamiętnikarskie już 
z zamiarem opublikowania, co się jednak nigdy nie stało; tylko 
część notatek, jakieś niewielkie fragmenty się ukazały. W tych 
pamiętnikach czytam, że trudniła się handlem, skupowała futra 
w getcie i sprzedawała je po „aryjskiej stronie”. Kupowała je po 
50 zł, a sprzedawała za 250 zł. Śmiała się z kolejnych zarządzeń, 
zgodnie z którymi Żydzi mają te futra zwracać, komentując, że 
Żydzi już stoją posłusznie w czterorzędowym ogonku i oddają te 
futra, część chowając – oczywiście. Puszcza do mnie, czytającej, 
oko, że właśnie „oczywiście”, jak to Żydzi. 

A ja dziś wiem, jaki był finał getta, że to się zakończyło Za-
gładą, jakie konsekwencje miało powstanie w getcie, że potem był 
rok 1968. Dzisiaj to umiem zanalizować i z tamtej perspektywy, 
z której ona pisze, to ja znam przyszłość. Ciężko mi w takich sy-
tuacjach zinterpretować, czy jej słowa są antysemickie? A może 
nie? Czy wtedy były? Czytam jej wspomnienia, ona się na to po-
średnio zgadza – chciała publikować. Ja ją krytykuję, komentuję, 
że to antysemityzm, a ona nie może odpowiedzieć: „Pamiętaj Na-
talia, że wtedy taka była rzeczywistość, to była norma”. 
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Natalia S.: Nie ustalicie wspólnie ostatecznej wersji. 

Natalia J.: Nie da rady. Nie powiem: „Pani Aurelio, była pani anty-
semitką”. Ani ona do mnie: „Nie, Pani Natalio, antysemitami to 
byli oni, ci, co zamykali Żydów w getcie. My się po prostu przyglą-
daliśmy. Wtedy był taki podział, to było tak zwyczajne jak śnieg 
na Boże Narodzenie”. 

Natalia S.: Jakie masz plany w związku z Twoimi działaniami 
herstorycznymi? Albo marzenia? 

Natalia J.: Jestem już po wstępnym researchu, na razie bardzo 
podstawowym, odnośnie przemocy seksualnej wobec kobiet ży-
dowskich w trakcie Zagłady. Tym bym się chciała zająć na stu-
diach doktoranckich. To jest bardzo trudny temat, ale wydaje mi 
się, że jeśli będziemy głośno mówić, że „tak, była przemoc seksu-
alna, była wtedy, ale jest i teraz”, to ona zostanie wyjęta ze sfery 
tabu i przemilczania. Byłaby to próba włączenia jej w oficjalną 
narrację o polskiej kulturze dominującej, ale też narrację o Za-
gładzie. Wiadomo, że w Auschwitz w bloku 24a znajdował się puff, 
burdel obozowy. Temat został przebadany, powstały o tym teksty. 
Ale to się nadal nie pojawia w broszurach obozowych, nie można 
tego usłyszeć od przewodnika po obozie; tam nie ma tej narracji. 
Jest narracja: Maksymilian Maria Kolbe. Puff? Nie ma, amen. Dla 
mnie mówienie głośno jest super ważną sprawą. Dlatego chciała-
bym do tej oficjalnej narracji wprowadzić głos o przemocy, tych 
kobiet, które już tego głosu nie mają, bo zginęły. 

Jednocześnie, to jest zupełnie inna narracja niż ta oficjalna. 
To jest doświadczenie kobiece, ciało kobiece, emocje… Te wszyst-
kie kwestie nie są elementem tej oficjalnej narracji historycznej 
w kontekście mężczyzn – że to ciało męskie, które walczy, to ciało 
mężczyzny. Ale już ciało kobiety tak, ono jest zdobywane, podbi-
jane przez każdą przechodzącą armię, niezależnie od kierunku. 
Wydobywanie tego to zmiana optyki, próba zwrócenia uwagi na 
coś innego niż dotąd.

Natalia S.: Jakie byś dała rady osobom, które zaczynają dzia-
łać herstorycznie albo dopiero chcą zacząć takie działania? Od 
czego byś rekomendowała zacząć? 

Natalia J.: Nie mam pojęcia. Mnie dużo dały Wasze warsztaty 
herstoryczne. Poznałam się z osobami, które też robią takie rze-
czy. Zaczęłam tę historię kobiet robić bardziej świadomie, zaczę-
łam chcieć też robić to dalej. Wydaje mi się też, że fajnie jest roz-
mawiać na prawo i lewo, wyciągać informacje. Znaleźć coś, co 
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zaczepi, tak jak ja się przyczepiłam do Braude-Hellerowej, którą 
znalazłam u Eli Janickiej. Zaczęłam jej szukać, chodzić po Mu-
ranowie, znajdować jej ślady dookoła, zaglądać w rożne miejsca. 
To daje dużą satysfakcję, kiedy taką rzecz się zrobi samodzielnie. 
Bycie kobietą, która się zajmuje historią kobiet, jest dla mnie em-
powermentujące, wzmacniające. Sprawcze. 

Rozmowa odbyła się 8 września 2015 roku na warszawskim Muranowie.
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My, Kobiety Muranowa Projekt poświęcony warszawskiej dzielnicy 

Muranów realizowany przez Kolektyw UFA w latach 2009–2010. 

Celem było wspólne zbadanie historii tej części Warszawy 

i przyjrzenie się jej z perspektywy kobiet.

Beneficjentkami projektu były seniorki, przede wszystkim te 

zamieszkujące Muranów. Działania w projekcie prowadzone 

były dwutorowo: teoretyczne – wykłady i spacery mające na celu 

przybliżenie historii dzielnicy oraz praktyczne – z obsługi aparatu 

fotograficznego czy sitodruku. Wszystkie zebrane kompetencje, 

umiejętności i przede wszystkim wiedza, posłużyły uczestniczkom 

projektu do stworzenia emocjonalnej mapy dzielnicy. W trakcie 

projektu miały miejsce też dwa wydarzenia otwarte. Pierwszym 

był wernisaż wystawy zdjęć wykonanych przez uczestniczki 

projektu, zatytułowanej „Mój Muranów”, drugim zaś prezentacja 

emocjonalnej mapy dzielnicy. Oba te wydarzenia stworzyły 

przestrzeń nie tyle do wymiany wrażeń, co ulokowały uczestniczki 

w pozycji artystek i specjalistek od Muranowa.

Projekt doczekał się drugiej części. W 2011 roku grupa ponownie się 

zebrała, by tym razem międzypokoleniowo i za pomocą komiksu 

opisać historię kobiet Muranowa. Projekt „Warkocze M.” zakończył 

się wydaniem publikacji pod tym samym tytułem zawierającej 

komiksy uczestniczek oraz część nazwaną „szkicownik” 

zawierającą refleksje dotyczące dzielnicy czy wrażenia z pracy 

w grupie międzypokoleniowej. Oba projekty nastawione były na 

poznanie historii kobiet przez historię zapomnianych, głównie: 

Żydówek, robotniczek, działaczek społecznych.

Projekt został zrealizowany w ramach ogólnopolskiego programu 

Towarzystwa Inicjatyw Twórczych ę „Seniorzy w Akcji” ze środków 

Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wolności.
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Anna „Che” Czerwińska – działaczka  
na rzecz praw kobiet, współzałożycielka 
Fundacji na rzecz Równości i Emancypa-
cji STER; absolwentka UMK – Instytut Filo-
zofii w Toruniu i Gender Studies przy ISNS 
UW. Współorganizatorka Manify i innych 
wydarzeń w ramach Porozumienia Kobiet 
8 marca (2000–2006), specjalistka ds. infor-
macji w Fundacji Ośrodek Informacji Środo-
wisk Kobiecych – OŚKa w Warszawie, gdzie 
m.in. koordynowała program grantowy 
Fundusz dla Kobiet, bazę danych organiza-
cji kobiecych w Polsce, ogólnopolską akcję 
Bezpieczna Taksówka dla Kobiet. W latach 
2005–2012 pracowała i zarządzała (wice-
prezeska zarządu) Fundacją Feminoteka. 
W 2008 roku otworzyła Wirtualne Muzeum 
Historii Kobiet. Współredaktorka strony 
internetowej Feminoteka.pl. Współautorka 
i redaktorka publikacji: Niemoralne propozy-
cje. Molestowanie seksualne w miejscu pracy 
(2008), Gendermeria – równościowy monito-
ring. Raport (2008), 20 lat – 20 zmian. Kobiety 
w Polsce w okresie transformacji 1989–2009 
(2009), Kobiety na zielonej wyspie. Kryzys 
w Polsce z perspektywy gender (2010). Prowa-
dziła zajęcia autorskie na temat ruchu ko-
biecego i historii kobiet na Gender Studies 
UW, Gender Studies im. Marii Konopnic-
kiej i Marii Dulębianki przy IBL PAN, Gen-
der Studies przy Instytucie Filozofii UMK 
w Toruniu. 

fot. Anna Grzelewska
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Anna Czerwińska

Zrzucić Kuczalską-Reinschmit z cokołu!
 
Z Anną Czerwińską, twórczynią Muzeum Historii Kobiet Fundacji 
Feminoteka, obecnie działaczką Fundacji na rzecz Równości 
i Emancypacji STER, rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Jak to się stało, że zaczęłaś się zajmować her-
storią? Jaka jest Twoja herstoryczna droga? 

Anna Czerwińska: Co jakiś czas znajduję inną odpowiedź na to 
pytanie, jednocześnie nie ma tylko jednego początku. Na teraz, 
myśląc o początkach, sięgam do czasów mojego zaangażowania 
w OŚKę1 i powodów, dla których się tam pojawiłam około roku 
2000. Najpierw byłam wolontariuszką, potem zaczęłam tam pra-
cować. Pracowało się tam wtedy na różnych komputerach, to były 
komputery po różnych kobietach. Było w nich mnóstwo różnych 
folderów z imionami kobiet, które nic mi nie mówiły. Nie mia-
łam pojęcia, kim były te osoby, które wcześniej na tych kompu-
terach pracowały. W tym upatruję swojego początku w herstorii, 
mojego pierwszego herstorycznego pytania: gdzie są te wszystkie 
kobiety, które przede mną siedziały przy tych biurkach i robiły 
ruch kobiecy w Polsce? Taka pierwsza ref leksja: ile kobiet pracuje 
na organizacje, ile się przewija przez różne okresy, część zostaje, 
część zakłada swoje organizacje, duża część znika.

Wiedziałam, że chcę się zajmować historią kobiet i że to 
jest moja idée f ixe. Kiedy czytałam książkę Anety Górnickiej-Bo-
ratyńskiej Cztery projekty emancypacji2, olśniło mnie, że przed 
nami były emancypantki, które miały dokładnie te same hasła. 
Od tej pory wiedziałam, że chciałabym się zająć historią ko-
biet. Dopiero potem wróciłam do lektury zachodnich tekstów, 
które opublikowała Teresa Hołówka, do Nikt nie rodzi się ko-
bietą3. Chyba właśnie wtedy w OŚCe uznałyśmy, głównie ja i Jo-
anna Piotrowska, że musimy przywrócić pamięć o naszych Bab-
kach. Nawet zrobiłyśmy wtedy akcję: zbierałyśmy pieniądze na 
tablicę upamiętniającą pierwszą siedzibę pisma feministycznego 

1 Fundacja Ośrodek Informacji Środowisk Kobiecych OŚKa, jedna z pierwszych 
organizacji feministycznych, działająca od 1996 roku, obecnie nieaktywna.
2 A. Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji, Świat Literacki, 
Izabelin 2001.
3 Nikt nie rodzi się kobietą, pod red. T. Hołówki, Czytelnik, Warszawa 1982.
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„Ster”4 na Nowym Świecie4 w Warszawie. I na upamiętnienie Pau-
liny Kuczalskiej-Reinschmit. Jako Grupa Historyczna im. Pauliny 
Kuczalskiej-Reinschmit wyprodukowałyśmy wtedy pocztówki 
z emancypantkami, które miały być sprzedawane jako cegiełki 
na tablicę. Ostatecznie je rozdawałyśmy [śmiech]. O ile dobrze 
pamiętam, zrobiłyśmy nawet dwie imprezy tematyczne. To 
wszystko były działania na fali entuzjazmu. 

To musiało być mniej więcej w tym czasie, kiedy ukazała 
się książka Górnickiej-Boratyńskiej albo rok później. 2002, może 
2003 rok. Dokładnie rok później z grupą o dość podobnym skła-
dzie odnalazłyśmy w ramach Dnia Babki grób Pauliny Kuczal-
skiej-Reinschmit na Cmentarzu Powązkowskim. Bardzo chciały-
śmy zobaczyć tę tablicę, którą opisuje Górnicka-Boratyńska, na 
której miała być inskrypcja „Hetmance ruchu kobiecego, papie-
życy feminizmu”. Oczywiście nie jest łatwa do znalezienia, ponie-
waż stanowi już część innego grobu, jak zresztą wiele nagrobków 
na Powązkach. Potem, kiedy Joanna Piotrowska i ja odeszłyśmy 
z OŚKi i ona założyła Fundację Feminoteka5, wiedziałyśmy, że 
na pewno chcemy wrócić do idei robienia historii kobiet. Jedna 
z wolontariuszek napisała dla nas tekst o muzeach historii ko-
biet. To był dla nas wtedy bardzo jasno wytyczony kierunek, 
chciałyśmy w przyszłości zrobić takie muzeum. A pierwszą akcją 
typowo herstoryczną był rok 2005, kiedy zbierałyśmy od dziew-
czyn osobiste historie o babciach z okazji Dnia Babci. Porusza-
jące historie opowiadane o babciach przez wnuczki. Myślę, że 
te relacje to jest dopiero niezbadany temat. Coś jest w tych rela-
cjach, że one są takie ważne dla matrylinearności. 

Potem wróciłyśmy do pomysłu muzeum historii kobiet. Po-
stanowiłam subwersywnie wykorzystać konkurs dotacyjny „Pa-
triotyzm Jutra”6 na to, żeby zdobyć środki na budowę strony in-
ternetowej7 i zebranie tekstów o historii emancypacji w Polsce. 
Uzasadniłam to stosownie do wymogów konkursu, tj. że wszyst-
kie te kobiety walczące o prawa kobiet były wielkimi patriotkami, 
walczyły o niepodległość. 

Nie bardzo wierzyłam, że to się uda. A jednak dostałyśmy 
tę dotację i to w takiej kwocie, jak zaplanowałyśmy w budżecie. 
Nagle się okazało, że wiele dziewczyn się tymi kwestiami inte-
resuje. Z Feminoteką współpracowała już wtedy Sylwia Chutnik, 

4 „Ster. Dwutygodnik do spraw wychowania i pracy kobiet” ukazywał się w latach 
1895–1897 we Lwowie, reaktywowany w Warszawie, gdzie ukazywał się w latach  
1907–1914. Paulina Kuczalska-Reinschmit była redaktorką naczelną pisma. 
Zdigitalizowane numery „Steru” dostępne są pod adresem: http://www.
adrianzandberg.pl/drogidoemancypacji/ster/ (dostęp: 16.01.2016). 
5 Wcześniej Feminoteka działała jako feministyczna księgarnia internetowa. 
6 Patriotyzm Jutra – ogólnopolski program grantowy Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego ogłaszany dorocznie przez Muzeum Historii Polski.
7 Wirtualne Muzeum Historii Kobiet Fundacji Feminoteka zostało uruchomione 
w styczniu 2008 roku: feminoteka.pl/muzeum (dostęp 10.10.2015). 
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robiła kurs przewodnicki po mieście i wiadomo było, że ją także 
to interesuje, tu się nam rozwinęła współpraca. W tym czasie za-
częło się ukazywać coraz więcej książek dotyczących historii ko-
biet, np. Siostry Malinowskiego8, coraz więcej podobnych inicjatyw, 
jakiś czas później powstał Feministyczny Salon Historyczny9, 
wszystko działo się w tym samym czasie. 

W ramach pracy w OŚCe byłam na międzynarodowej kon-
ferencji w Zagrzebiu i działaczka, bodajże z Czarnogóry, poka-
zała mi mapkę szlaku, jakim ona i jej koleżanki oprowadzają po 
mieście – śladami emancypantek. Na różnych wydarzeniach 
zbierałam takie gadżety, wydaje mi się, że ten początek w OŚce 
mnie uczulił na zbieranie artefaktów i historii kobiet. Absolut-
nie wszystkim tę mapkę pokazywałam. Zresztą właśnie tak po-
strzegam swoją rolę, jako taką empowermentową, wzmacniającą. 
Nawet już po zakończeniu projektu spotykałam się z różnymi ini-
cjatywami w różnych miejscach w Polsce i opowiadałam im, co 
mogą zrobić, Wy się też w tamtym czasie pojawiłyście, więc opo-
wiadałam także o Was [śmiech].

Natalia: Pamiętam, że jeździłaś. Spotkałaś się także z nami 
[śmiech]. W czerwcu 2010 roku zaprosiłyśmy Cię do Krakowa, 
żebyś opowiedziała o Wirtualnym Muzeum i o filmie „Powsta-
nie w bluzce w kwiatki” w Muzeum Farmacji. To było chyba już 
w ramach naszego drugiego projektu herstorycznego, już po 
pierwszej Przewodniczce. Było już trochę okazji do spotkań 
i rozmów, ja zaczęłam własne zaangażowanie w działania fe-
ministyczne pod koniec 2002 roku, a jednak opowiadasz taką 
historię, której po prostu nie znam. Może to przez moje zako-
twiczenie lokalne w Krakowie albo Twoje osadzenie lokalne 
w Warszawie? 
Myślę teraz intensywnie o wadze przechowywania informacji, 
zachowania pamięci, która nie jest dostępna. 

Anna: Myślę, że każda z nas ma swoją pamięć i swój ogląd sytua- 
cji. Uważam, że to jest fajne. Jestem ciekawa innych opowieści 
o ruchu kobiecym w Polsce po 1989 roku, bo się tym zajmuję, pro-
wadzę zajęcia na ten temat na genderach. Wiem na przykład, że 
narracja Agnieszki Grzybek i moja się różnią, na inne rzeczy 
kładziemy nacisk. Na jeszcze coś innego zwraca uwagę Magda 

8 G. Kubica-Heller, Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006.
9 Feministyczny Salon Historyczny – powołana w 2008 roku inicjatywa 
feministycznie zorientowanych historyczek Iwony Dadej i Anny Nowakowskiej- 

-Wierzchoś, której „ideą jest poszerzenie wiedzy o historii kobiet oraz prezentowanie 
badaczek podejmujących tę tematykę podczas regularnych spotkań w Warszawie”  
(cyt. za: www.feministycznysalonhistoryczny.blox.pl, dostęp: 15.01.2016).
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Grabowska10, która napisała doktorat z historii ruchu kobiecego 
w Polsce. Co działaczka z lat 80. i 90., to nieco inna historia.  
Gdy rozmawiam z Olą Solik11, to jest to zupełnie inna histo-
ria ruchu kobiecego, inna kiedy rozmawiam z Ewą Dąbrowską-

-Szulc12. Bardzo jestem ciekawa historii Sławki Walczewskiej13. 
Zebranie wszystkich tych opowieści byłoby bardzo ciekawe, to są 
całe światy do odkrycia. 

Natalia: Fascynujące. W tym momencie nie zajmujesz się hi-
storią kobiet w ramach konkretnego projektu, ale działasz 
w organizacji, która nazywa się Ster. Czy najwyraźniej her-
storyczna konotacja tej nazwy sygnalizuje tego rodzaju plany 
w przyszłości? 

Anna: Tę nazwę wymyśliła Agnieszka Grzybek, która zapropo-
nowała mnie i Magdzie Grabowskiej założenie fundacji, jako że 
wszystkie zajmujemy się historią ruchu kobiecego po 1989 roku. 
Dużo z Agnieszką o tym rozmawiałam, że dla mnie ważne jest, 
by tę historię zarchiwizować, spisać. Uważam, że bez tego nie 
da się nawet dalej pracować jako ruch. Nawet gdybyśmy to miały 
zrobić wyłącznie na potrzeby opowiadania studentkom i studen-
tom o tym, co się działo w ruchu w latach 90., bo teraz to „ojej, to 
w ogóle coś się działo? Szok!”. Upatruję w tym ogromną słabość 
polskiego ruchu kobiecego, że nasza historia jest niespisana. Że 
my tego nie wiemy, co działo się pokolenie przed nami i nie ma 
pełnej wymiany pokoleniowej. Każde nowe pokolenie aktywistek 
feministycznych zaczyna w tym samym punkcie albo w którymś 
momencie do tego samego punktu trafia. I jest zdziwienie, że 
potem jakieś „starsze panie feministki” mają pretensje, że to już 
przecież było. Ale skąd mamy w ogóle o tym wiedzieć? 

10 Magdalena Grabowska – socjolożka, badaczka, współzałożycielka Fundacji na 
rzecz Równości i Emancypacji STER, wykładowczyni Gender Studies przy IBL 
PAN, doktoryzowała się na podstawie rozprawy doktorskiej poświęconej ruchowi 
kobiecemu w Polsce po 1989 r. (Rutgers University, 2010). Anna Czerwińska, 
Magdalena Grabowska i Agnieszka Grzybek wspólnie tworzą zarząd Fundacji na rzecz 
Równości i Emancypacji STER. 
11 Aleksandra Solik – aktywistka na rzecz praw kobiet, współzałożycielka i działaczka 
m.in. Stowarzyszenia na rzecz Państwa Neutralnego Światopoglądowo NEUTRUM 
(1990–1997), Stowarzyszenia na rzecz Równego Statusu Płci – Pekin ’95. W latach 
1997–2006 pracowała w Federacji na rzecz Kobiet i Planowania Rodziny, zajmując się 
problematyką praw reprodukcyjnych kobiet. Obecnie związana z Koalicją KARAT. 
12 Ewa Dąbrowska-Szulc – działaczka feministyczna, współzałożycielka 
Stowarzyszenia Pro Femina, członkini Porozumienia Kobiet 8 Marca, działa 
w obszarze praw reprodukcyjnych kobiet, w tym na rzecz prawa do aborcji.
13 Sławomira Walczewska – działaczka feministyczna, członkini-założycielka 
stowarzyszenia Network of East-West Women, współzałożycielka Fundacji Kobiecej 
eFKa, członkini zespołu redakcyjnego Pisma Feministycznego „Zadra”. Autorka 
książki Damy, rycerze, feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Fundacja 
Kobieca eFKa, Kraków 1999. 
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Jestem też osobiście w rozpaczy, kiedy widzę likwidację ko-
lejnych organizacji feministycznych i nie wiadomo, co się dzieje 
z ich archiwami, bibliotekami, z ich dorobkiem. A to się dzieje na 
naszych oczach. Nie wiem, dlaczego tak się wydarzyło, że to star-
sze od nas pokolenie feministek nie spisało tej historii. 

Natalia: Masz jakieś przeczucie, jakąś intuicję na ten temat? 

Anna: Wydaje mi się, że to jest po prostu trudny temat. Właśnie 
dlatego, że każda z organizacji, nawet każda z osób, każda z lide-
rek nieco inaczej widzi tę historię i każda swoją uważa za najważ-
niejszą. Jestem gotowa spisać wszystkie te najważniejsze historie, 
chcę, żeby one zostały opowiedziane równoważnie. 

Mam też taką teorię, że gdy się wypada z obiegu, z ruchu 
kobiecego, to już się nie chce mieć z nim absolutnie nic wspól-
nego. To takie odpadnięcie raz na zawsze. Wydaje mi się, że jest 
ogromna trudność – to jest także moja własna historia – opowie-
dzenia historii osoby, której nie ma w tej chwili w mainstreamie 
ruchu. Historię piszą zwycięzcy. Herstorię piszą zwyciężczynie. 
Tzn. osoby, które utrzymały swoje organizacje, na zawsze. Roz-
dają karty. Jeśli jest się tą działaczką, która wypadła z ruchu, to 
został po tobie tylko ten folder w komputerze. Jest tak z każ-
dym głosem z marginesu: trudno jest opowiedzieć taką historię, 
żeby w niej nie było rachunku krzywd, poczucia winy, jakiegoś 
deprecjonowania roli liderek. W tej opowieści są liderki, silniej-
sze osoby, nie ma głosów słabszych, tych osób, które odpadły po 
drodze, ponieważ moim zdaniem ruch kobiecy nie lubi słabych 
kobiet. 

Natalia: „Słabych” zdefiniowanych jako takie, które nie wytrzy-
mały, odeszły, odpadły? 

Anna: Które sobie po prostu z czymś nie poradziły. To także moja 
osobista teoria, wynikająca z praktyki i doświadczenia, że nawet 
kiedy patrzę na kobiecy ruch pomocowy, to myślę, że de facto 
nie lubi się tych kobiet, którym się pomaga. One nie spełniają 
naszych oczekiwań, nie stają się nagle feministkami. Ciągle 
oczekują pomocy. To jest na przykład przypadek Alicji Tysiąc – 
gdzie w tym ruchu jest miejsce dla niej? Dla niej było miejsce 
na sztandarze, ale tam się nie zmieściła, nie pasowała do sche-
matu. Podobnie Aneta Krawczyk, mimo że jej stosunki z ru-
chem są bardzo przyjazne. Wspominam tu tylko o tych „dużych” 
nazwiskach. Kiedy pracujesz na przykład z ofiarami przemocy, 
one nagle nie pasują, wchodzą w kolejne przemocowe związki, 
wyciągasz z jednego, wchodzą w kolejny – to nie jest femini-
styczna, fajna power story. 
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W jakimś sensie podobnie jest z poszczególnymi działacz-
kami ruchu. Uważam, że dużą trudnością jest znalezienie ję-
zyka, którym można to opowiedzieć i nikogo nie skrzywdzić. 
Niedawno moja koleżanka Magda Kicińska napisała książkę14 
o Stefanii Wilczyńskiej, o której się mówi „pomocnica Korczaka”. 
A de facto to na niej stał cały Dom Sierot, była jedną z najważniej-
szych kobiet dwudziestolecia międzywojennego. Magda potra-
fiła znaleźć taki sposób na opowiedzenie historii Stefy, który nie 
anuluje tego, czego dokonał Korczak, nie podważa jego autory-
tetu, jego znaczenia. Opowiedziała historię Stefy w ogóle bez od-
noszenia się do niego. 

Natalia: To nie jest historia przeciwko mitowi czy figurze Kor-
czaka, tylko osobna historia. 

Anna: Dokładnie tak. Wydaje mi się, że trzeba spróbować znaleźć 
właśnie taki język, żeby opowiedzieć historię ruchu kobiecego, 
w sposób, który nie oznacza wzajemnego podważania. 

Natalia: Mówisz o historii ruchu jako o herstorii. 

Anna: Tak. Dla mnie bardzo ważne jest, że w którymś momencie 
odkryłyśmy emancypantki. To, że mamy o nich tak mało wie-
dzy, tak mało materiałów wynika z tego, że one nie spisały histo-
rii ruchu. Mamy Nasze bojownice15 i może jeszcze coś by się znala-
zło, garstka dokumentów, która przetrwała wojnę. Nie wiemy, co 
się między nimi działo, jaka była narracja Józefy Bojanowskiej16 
o „Sterze”, bo znamy tylko utrwaloną opowieść Pauliny Kuczal-
skiej-Reinschmit. W tym momencie najbardziej interesują mnie 
właśnie te poboczne głosy, których nie ma w głównej narracji, 
głosy z marginesu. Aczkolwiek bez spisania głosów liderek i opo-
wiedzenia ich historii po prostu nie da się ruszyć z miejsca. 

Natalia: Jedną z moich odpowiedzi na pytanie o to, dla-
czego zajęłam się historią kobiet i dlaczego były to aku-
rat emancypantki z Galicji z przełomu XIX i XX wieku, jest 
to, że z powodu różnych trudności, konfliktów i napięć nie 
miałam się jak dostać na początku mojego zaangażowania 
w ruch feministyczny – i w sumie do to tej pory tak jest – do hi-
storii kobiet, które ten ruch tworzyły w latach 80., na początku 
lat 90. Z różnych powodów, także leżących poza moim wpły-

14 M. Kicińska, Pani Stefa, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015.
15 C. Walewska, W walce o równe prawa. Nasze bojownice, „Kobieta Współczesna”, 
Warszawa 1930. Publikacja znajduje się w zasobach Polony pod adresem: https://
polona.pl/item/17864460/6/ (dostęp: 16.01.2016). 
16 Józefa Bojanowska (1873-1945) – feministka, publicystka, działaczka społeczna, 
bliska współpracowniczka (być może również partnerka życiowa) Pauliny Kuczalskiej-
Reinschmit. Od 1910 roku wydawczyni „Steru”.
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wem, ten dialog nie jest łatwy. Dla mnie historia kobiet to był 
gest sięgnięcia do korzeni, głębiej niż do tego, co było niemal 
przed chwilą, ale do czego nie mogłam się dostać. 

Anna: Tak, nam tam jest bardzo trudno wejść. Niektóre osoby, 
konkretne liderki po prostu odmawiają rozmowy na ten temat – 
w ogóle albo akurat z tą osobą, która chce porozmawiać. Jeżeli 
do tych rozmów w końcu kiedyś dojdzie, a taką mam nadzieję, 
to bardzo trudno będzie zrobić wyłom w tych historiach, ponie-
waż każda osoba ma jednak jakąś swoją narrację. To tak jak z pa-
niami, z którymi się rozmawia o powstaniu warszawskim – one 
mają swój utarty schemat opowiadania, jak tam było na tej bary-
kadzie itd. Bardzo ciężko jest je zapytać w tym momencie o coś 
innego, coś powszedniego: „A czy miała pani miesiączkę?”. W tej 
historii to jest dla mnie najciekawsze. To oznacza całkowite roz-
montowanie utartej narracji. 

Mnie oczywiście interesują całe historie. Czy kiedykolwiek 
uda się je uzyskać? Nie wiem. Natomiast dostępnym elementem 
zachowywania tej opowieści jest archiwizowanie artefaktów. 
Dzięki projektowi Ośrodka KARTA, który dotyczy tworzenia ar-
chiwów społecznych, wydaje mi się to osiągalne – pozbierać pla-
katy, ulotki, publikacje itd. Wszystko zdigitalizować, żeby to nie 
było trzymane po domach, tylko w jednym miejscu. Już samo 
to wymaga pewnego wysiłku i opisania. Fakt, że to jest cały czas 
niezrobione, szokuje mnie. Mam nadzieję, że poszczególne orga-
nizacje się za to zabiorą. Wiem, że na przykład Koalicja KARAT 
bardzo chciała to robić. Ja też mam taki plan, żeby się tym zaj-
mować w Sterze.

Moim zdaniem bez artefaktów nie da się tej historii opo-
wiedzieć. To jest też dla mnie o tyle ważne, że to jest de facto two-
rzenie dokumentów historycznych i w pewien sposób wpisanie 
ruchu kobiecego, historii tego ruchu w mainstream, wpisanie 
herstorii w mainstreamową historię, choćby w historię trans-
formacji. To zresztą jest bardzo ciekawe i ważne, co się wtedy 
w ruchu kobiecym działo i dlaczego. Kwestie, którymi zajmo-
wały się organizacje kobiece w latach 90., to, w jaki sposób to ro-
biły, bardzo pasuje do opowieści o transformacji – niekoniecznie 
zresztą opowieści alternatywnej, za to często głównie neoliberal-
nej. Na przykład odżegnywanie się od historii kobiet w PRL, od 
komunizmu (bo wg głównej narracji wtedy „feministka to ko-
munistka” i „liga rządzi, liga radzi…”) , co prowadziło do zane-
gowania wszystkich korzeni ruchu kobiecego, które sięgały PRL, 
w tym odcięcie się od historii Ligi Kobiet Polskich, co obecnie 
bada Magda Grabowska. To oczywiście tylko jedna drobna histo-
ria, piszą o tym też Agnieszka Mrozik, Agnieszka Graff. 

Natalia: Mówisz o zerwaniu ciągłości. 
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Anna: Absolutnie, i to po raz kolejny. Po raz pierwszy to się stało 
po II wojnie światowej, stąd nic nie wiemy o emancypantkach 
i nikt o tym nie wie oprócz tych osób, które bezpośrednio  
odgrzebują ich historie. Potem się ładnie odcięłyśmy od całego 
okresu PRL. A teraz mam wrażenie, że odcięłyśmy sobie historię 
gdzieś w 2005 – po wejściu do Unii Europejskiej. To moim zda-
niem cezura zapomnienia o latach 90., dla wielu historia ruchu 
kobiecego w Polsce zaczyna się wraz z Kongresem Kobiet. 

Natalia: Jaka jest Twoja definicja herstorii? 

Anna: Na warsztatach Sieci herstorycznej w sierpniu dużo się 
nad tym zastanawiałyśmy. Bardzo dużo tam padło różnych defi-
nicji, prawda? Zdałam sobie sprawę, że po prostu nie mam swo-
jej własnej, oddzielnej definicji. Za dużo mnie w tym wszystkim 
interesuje: interesuje mnie zarówno historia mojej babci i mojej 
rodziny, historia codzienności, historia jako duża narracja, hi-
storia bohaterek, tych kobiet, które coś zrobiły, czegoś dokonały. 
Jestem po prostu coraz bardziej tym podjarana. 

Zajmowałam się historią pewnej pani, Haliny Paszkow-
skiej, z którą zetknęłam się po raz pierwszy przy okazji redak-
cji jej wywiadu do filmu o kobietach w powstaniu warszawskim 
pt. „Powstanie w bluzce w kwiatki”17. Jej historia mnie urzekła. 
Ona opowiadała o swoim powstańczym doświadczeniu – było to 
doświadczenie Żydówki, dla której pierwszy dzień powstania był 
pierwszym dniem wolności. To zresztą częsta narracja wśród 
ukrywających się Żydów, że w końcu mogli wyjść na ulice, wal-
czyć z bronią w ręku, stanąć oko w oko z Niemcami – to są cy-
taty z tych wspomnień. „Chociaż się oczywiście nie przyznałam 
moim chłopcom z AK, że jestem pochodzenia żydowskiego”. Jej 
historia z powstania była bardzo obrazowa i dotyczyła dźwięku. 
Zaintrygowało mnie to i pogrzebałam w sieci na jej temat. Oka-
zało się, że po wojnie pani Halina była pierwszą kobietą-dźwię-
kowcem i udźwiękowiała prawie wszystkie filmy tzw. Polskiej 
Szkoły Filmowej, pracowała w Wytwórni Filmów Dokumental-
nych na Chełmskiej. Wszystkie najważniejsze filmy, które po-
wstały w Polsce, robiła pani Halina Paszkowska. Postanowiłam 
do tej historii wrócić i wspólnie z moją przyjaciółką Anią Grze-
lewską, znaną fotografką, zrobiłyśmy film dokumentalny18 (przy 
pomocy i zaangażowaniu mnóstwa wspaniałych osób).

17 „Powstanie w bluzce w kwiatki”, realizacja: O. Borkowska, współpraca: S. Chutnik, 
A. Czerwińska, J. Gawęda, A. Grzelewska, A. Nowakowska, A. Synakiewicz, Fundacja 
Feminoteka 2009, https://vimeo.com/46771899 (dostęp: 17.01.2016). 
18 Powstał z tego film dokumentalny pt. „Halina Paszkowska. Wybór materiałów”. 
Realizacja: A. Czerwińska, A. Grzelewska, E. Łuczak, Montaż: R. Samborski (PSM),  
S. Topor, Zdjęcia: M. Kowalczyk, Produkcja: Wajda Studio (Mistrzowska Szkoła 
Andrzeja Wajdy, Program DOK PRO), Warszawa 2013.
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Opowiadam to dlatego, że każde kolejne spotkanie z Haliną 
odkrywało następną, nową historię, tak jakby to były historie zu-
pełnie różnych osób. Z jednej strony, to opowieści o zasymilowa-
nych rodzinach żydowskich w Warszawie, potem historie o getcie, 
kolejne o ucieczkach, ukrywaniu się w czasie wojny, o tym, jak 
z perspektywy małej dziewczynki wojna wygląda. Potem powsta-
nie warszawskie. Kolejne historie o odbudowie Warszawy, dla 
mnie najciekawszy okres w historii Polski, najbardziej fascynu-
jący, niedoceniony zupełnie – nie pojmuję, jak ludzie, którzy prze-
żyli obozy koncentracyjne, z takim entuzjazmem potem budo-
wali te nowe domy, że mieli siłę to robić. 

Halina była kobietą pracy, oddaną swoje pasji – dźwiękowi. 
Pracowała w męskim zawodzie, gdzie kobietom nie jest łatwo. Pra-
cowała z najważniejszymi osobami ze świata polskiego filmu: Mun-
kiem, Fordem, Polańskim, Łozińskim i wieloma innymi. Znała 
artystów, aktorów, pisarzy. Pracowała przy legendarnych filmach, 
takich jak „Nóż w wodzie” czy „Eroica”. I ta opowieść to jest do-
piero wierzchołek góry lodowej. Odbywała też samotne podróże po 
całym świecie, łącznie z samodzielną podróżą przez Azję. Robiła 
antysystemowe filmy, które trafiały na półkę. Brała niejako udział 
w strajku w Stoczni Gdańskiej, ponieważ robiła wtedy dokument 

„Robotnicy 80”19. Robiła też jeden z ważniejszych filmów po roku 
1989, tj. „Wszystko może się przytrafić”20 Marcela Łozińskiego. I jest 
w tym wszystkim taką zapomnianą panią, o której nikt nie wie. 

Natalia: Z tego, co o niej opowiadasz, wynika ogromna złożo-
ność jednej postaci. 

Anna: Opowiadam o niej dlatego, że trudno mi powiedzieć, czym 
dokładnie, konkretnie ta historia kobiet miałaby być. W histo-
rii Pani Haliny mieści się wszystko i nie wiem, czy bardziej inte-
resują mnie jej samotne podróże, czy anegdotki z planów filmo-
wych, czy może to, jaka Halina jest obecnie – jest cudowną osobą, 
która jednocześnie jest po prostu bardzo trudna w relacji ze mną 
czy z Anią. Myślę też, że nawet jeśli w życiu jakiejś osoby wyda-
rzyła się np. duża przemoc, katastrofa, dramat, to nie jest to je-
dyna historia o tej osobie i tym życiu do opowiedzenia. 

Natalia: Tu istotna jest jeszcze kwestia odczytania, mojego 
wpływu na to, co zostanie i w jaki sposób będzie z tej historii 
wyjęte. 

19 „Robotnicy ‘80”, reż. A. Zajączkowski, A. Chodakowski, dźwięk H. Paszkowska, 
Polska 1980. W 1981 r. film otrzymał nagrodę Międzynarodowej Federacji Krytyków 
Filmowych FIPRESCI. 
20 „Wszystko może się przytrafić”, reż. M. Łoziński, dźwięk H. Paszkowska, Polska 1995. 
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Anna: Im dłużej rozmawiałyśmy ostatnio o herstorii z dziewczy-
nami z Sieci, tym lepiej rozumiałam, jak wiele zależy od inter-
pretacji. I moim zdaniem to jest też niebezpieczne w robieniu fe-
ministycznej historii. Możemy przesadzić, ideologizując pewne 
rzeczy i moim zdaniem właśnie tego ludzie się w tej historii boją. 

Natalia: Jednocześnie historia w ogóle jest wysoce 
zideologizowana. 

Anna: Tak, absolutnie się z tym zgadzam. I to cały czas jest ten 
wątek mojego szukania, jak to wszystko w ogóle opowiedzieć, jaki 
język ma o tym opowiadać. 

Natalia: W jaki sposób myślisz o celu, celach herstorii? Wcze-
śniej mówiłaś trochę o tym, jak ważne jest, by nie zaczynać cią-
gle od nowa. Coś jeszcze? 

Anna: Najważniejsza dla mnie jest chyba sprawiedliwość dzie-
jowa. I to, że kiedy wychodzę z Europejskiego Centrum Kultury21 
w Gdańsku, to chciałabym wychodzić z doświadczeniem potwier-
dzenia, że i kobiety, i mężczyźni budowali Solidarność – tak prze-
cież było, ja to wiem. Jednak wychodzę stamtąd z poczuciem 
wymazania kobiet, podobnym do tego, z którym jestem po obej-
rzeniu filmu „Solidarność według kobiet”22 Marty Dzido i Pio-
tra Śliwowskiego – dojmującego smutku. A to ma absolutnie klu-
czowe znaczenie dla tego, kim będą w przyszłości dziewczynki, 
czego się dowiadują o sobie. To jest dla mnie najważniejsze prze-
słanie zajmowania się herstorią – utrzymanie ciągłości. Były 
przede mną kobiety, które zrobiły już to i to, i to, a ja mogę to wy-
korzystać i kontynuować ich pracę, zamiast zaczynać cały czas 
od nowa. Nie wiem, czy to nie jest w ogóle polska specyfika, że 

„my naród” [śmiech] cały czas zaczynamy od nowa. Z każdymi wy-
borami. I mnie to coraz bardziej irytuje. 

Natalia: Są jakieś podstawowe kwestie, fundamenty w zajmo-
waniu się herstorią, bez których nie można ruszyć? Coś, co jest 
Twoim zdaniem niezbędne? 

Anna: Nie wiem. Możemy chyba zacząć w różnych momentach, 
prawda? Mnie interesuje ogólnie sposób, w jaki kobiety bu-
dują swoją narrację i jak opowiadają o sobie. To zupełnie inna 

21 Europejskie Centrum Solidarności – gdańska instytucja kultury, muzeum 
upamiętniające rewolucję Solidarności i upadek komunizmu w Europie, ośrodek 
edukacyjny i centrum badawczo-naukowe. Wystawa stała ECS poświęcona jest 
historii Solidarności i ruchów opozycyjnych, które doprowadziły do przemian 
demokratycznych w całej Europie Środkowo-Wschodniej.
22 „Solidarność według kobiet”, reż. M. Dzido, P. Śliwowski, Polska 2014. 
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historia niż ta, którą opowiadają mężczyźni. Najwyraźniej to 
widać przy historiach wojennych, bo kobiety zupełnie inaczej 
opowiadają o wojnie, niż opowiadają mężczyźni. Kobiety, które 
walczyły z bronią w ręku, i możemy je spokojnie podciągnąć 
pod wojenne bohaterki, wpisać je w męską narrację, opowia-
dają męskim językiem męską opowieść, ale wystarczy zadać im 
trochę inne pytania, niż zadają im mężczyźni-historycy, żeby 
one opowiedziały coś zupełnie innego, inne historie, więcej 
o codzienności. 

Po spotkaniu Sieci myślę, że chyba każda z nas ma jakąś 
swoją zajawkę na historię, że tak czy inaczej z zaciekawieniem 
patrzymy w przeszłość. Więc może zajawka, zaciekawienie tą 
przeszłością są ważne?

Natalia: A Tobie samej robienie herstorii jest do czegoś 
potrzebne? 

Anna: Dla zaspokojenia ciekawości. Żeby wiedzieć, gdzie jestem 
i co się tu wydarzyło wcześniej – w kamienicy, w której mieszkam, 
w ruchu kobiecym, w mojej rodzinie. To jest dla mnie ważne. Dla 
wielu osób np. historia ich rodziny buduje ich współczesną nar-
rację, ale ja mam inaczej. Mnie po prostu ciekawią historie mojej 
babci, ona mi dużo opowiada o tym, skąd się wzięliśmy, jak wy-
glądała Polska, skąd mieli tę siłę na jej odbudowywanie po wojnie. 
Teraz po każdym traumatycznym przeżyciu chodzi się na terapię. 
Oni nie poszli. Mimo że doświadczyli ogromnego zła. Kiedy już 
o tym wiem, że doświadczyli tego w czasie wojny, to mnie ciekawi, 
co się działo przed wojną. Nagle się okazuje, że to, co przed nią, 
było jeszcze ciekawsze – stosunki feudalne, relacje między bied-
nymi i bogatymi, między Żydami a Polakami. Z perspektywy ko-
biety to jest dla mnie ciekawsza historia, za każdym razem. 

Natalia: Jak to się wydarza, że wybierasz konkretne boha-
terki albo procesy historyczne, w których poszukujesz postaci 
czy historii kobiet? To jest zaciekawienie? Przypadek? Coś Cię 
przyciąga do konkretnych osób? 

Anna: Korespondowałam niedawno z dziewczynami z Milano-
wianek23, ponieważ poszukiwałam sylwetek działaczek kobiecych 
z Mazowsza do jednego z projektów, w który jestem zaangażo-
wana. Dziewczyny z Milanówka nie były pewne, czy mnie zain-
teresują tamtejsze działaczki, „takie zwykłe kobiety” [śmiech]. 
A mnie naprawdę interesują nie tylko feministki, to nie jest mój 
klucz. Moja herstoria ogranicza się nie tylko do nich. 

23 Zob. wywiad z Agatą Markiewicz, s. 77.
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Ale owszem, historia emancypantek jako naturalne szuka-
nie sojuszniczek z przeszłości i sprawdzanie, do czego możemy 
wrócić, na czym budować, jest dla mnie ważna. Teraz trochę ina-
czej niż na początku. Mało mamy zbadane to, jak ten ruch się 
tworzył, jaki to był w ogóle ruch, jak przebiegały linie podziałów. 
W związku z tym opowiadamy historię uładzoną. Ona jest taka 
również dlatego, że potrzebujemy heroicznej narracji.

Inna grupa to kobiety w czasie wojny, w powstaniu war-
szawskim, przy czym ja na pewno nie wykonałam takiej pracy, 
jak np. Weronika Grzebalska w swojej książce24; mnie zainte-
resowała zresztą zupełnie inna historia, niż ta, którą zajmuje 
się Weronika. Samo moje zaangażowanie w film „Powstanie 
w bluzce w kwiatki” było na początku przypadkiem. Olga Bor-
kowska powiedziała w Feminotece, że gdybyśmy myślały o za-
jęciu się jakimś tematem historycznym, to ona proponuje po-
wstanie warszawskie, bo ten temat jest dla niej, dla jej rodziny 
ważny. A w Polsce już na całego rozkręcona była ta tzw. polityka 
historyczna i wszystko wokół powstania i Muzeum Powstania 
Warszawskiego było bardzo prawicowo-narodowe. Mnie intere-
sowało w powstaniu jedynie to, jak wtedy to okupowane miasto 
żyło, kiedy chłopcy sobie biegali z karabinami, jak żyły te kobiety 
w piwnicach, jak wyglądała codzienność. Zatem ten kierunek za-
proponowałam. Napisałyśmy bardzo skromny projekt „Życie co-
dzienne kobiet w Warszawie podczas powstania warszawskiego”. 
Zaprosiłyśmy do współpracy zarówno historyczki, jak i Sylwię 
Chutnik, która wcześniej z Feminoteką współpracowała i intere-
sowały ją kobiece historie i wojna. Wtedy już pisała swoją pierw-
szą książkę Kieszonkowy atlas kobiet. Ona przyprowadziła do nas 
Annę Grzelewską, bez której ten projekt byłby pewnie inny. Anna 
znalazła wiele kobiet, z którymi przeprowadziłyśmy wywiady, 
załatwiła kamery, była operatorką. Zależało mi, żeby iść w mul-
timedia, stąd pomysł filmu, przy czym nie traktowałyśmy tego 
jakoś bardzo poważnie, chodziło o ogranie wywiadów, np. komór-
kami, ale wtedy właśnie dołączyła Ania Grzelewska, która zała-
twiła kamery. Tak powstał ten projekt. 

Natalia: Mówisz o filmie, o wywiadach, o archiwum jako spo-
sobach na ubranie tych historii w ramy. Jak oceniasz skutecz-
ność tych narzędzi? 

Anna: Myślę, że wciąż za mało się wydarzyło, żeby to ocenić. Abs-
trahując od tych konkretnych narzędzi, uważam że jako ruch fe-
ministyczny zrobiłyśmy wyrwę w zastanych narracjach, szlaki 
kobiet, Przewodniczki czy film o powstaniu warszawskim. Dokona-

24 W. Grzebalska, Płeć powstania warszawskiego, Narodowe Centrum Kultury i Instytut 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2013.
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łyśmy wyłomu w mainstreamie i w ogóle zwróciłyśmy uwagę na 
to, że w historii były kobiety, że warto opowiedzieć ich historie. 

Zresztą mainstream się w tę stronę zwrócił. To bardzo do-
brze było widać na przykładzie powstania, kiedy nagle połowa 
tych głównonurtowych projektów go dotyczących zaczęła trakto-
wać o kobietach – bez większego zrozumienia tego, o co w historii 
kobiet chodzi. 

Natalia: Na ostatnim spotkaniu Sieci, pod koniec sierpnia mó-
wiłaś o różnego rodzaju zagrożeniach wynikających z opowie-
dzenia historii, która wydarzyła się w ramach wydarzenia ska-
nonizowanego jako Wielkie Wydarzenie Historyczne. 

Anna: Tych zagrożeń nie da się uniknąć. Chciałyśmy zwrócić 
uwagę na kobiety w czasie powstania, opowiedzieć o życiu co-
dziennym, o historii ludności cywilnej. A mainstream sobie z na-
szej opowieści wziął kobiety i przerobił na historie o dzielnych 
powstankach i morowych pannach, wydał komiksy na ten temat, 
plakaty. To nie wystarczy, że powiesimy w mieście kilka plaka-
tów z postaciami kobiet opisanymi jako sanitariuszki, zazna-
czymy, że gotowały „nam” obiady i dlatego musimy docenić ich 
rolę. De facto za tym nie idzie docenienie ich roli, tylko wepchnię-
cie w ramę, zgodnie z którą w powstaniu to one w zasadzie zro-
biły niewiele, bo zrobiły coś tylko te, które walczyły zbrojnie. 

To podejście dobrze obrazuje np. taka sytuacja: w tym roku 
w związku z rocznicą zdobycia podczas powstania budynku 
PAST-y słyszałam w radiu kilka reportaży na ten temat. W tej 
historii ogromną rolę odegrały kobiety – minerki – które zami-
nowały tam teren i tylko dlatego powstańcy potem mogli ten 
budynek zdobyć. W żadnym z tych reportaży ani słowem nie 
wspomniano o tym, że kobiety odegrały tam jakąś rolę. Niby hi-
storie kobiet są w tej narracji mainstreamowej przywracane, ko-
miks zrobiony, ale kiedy ten temat przestaje być modny, to ko-
biety na powrót znikają. 

Poza tym narracje kobiet o powstaniu mają w sobie też wątki 
pacyfistyczne. To też jest ważne, ale to mainstreamowej narracji 
nie jest na rękę. Nawet w opowieściach kobiet-żołnierek, nie tylko 
cywilek, bardzo często padają wypowiedzi o tym, że powstanie było 
bez sensu, że zginęło wiele ich koleżanek i kolegów, one żałują, że 
do tego doszło. Że kursy przysposobienia wojskowego były żenadą, 
kiedy porucznik kazał im się czołgać po dywanie i były kary za 
to, jak się po tym dywanie czołgały niedobrze [śmiech]. Mają takie 
przesłanie, że najważniejsze jest utrzymanie pokoju. To są po pro-
stu zupełnie inne historie i moim zdaniem one nie pasują do tych 
historii mainstreamowych i nigdy nie wybrzmią tak głośno jak hi-
storie tych głównych bohaterów. A już najbardziej to tych, którzy 
zginęli, bo takie historie opowiada się najlepiej. 
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Natalia: Z jakiej pozycji należałoby w takim razie wyjść w opo-
wiadaniu tych historii, żeby to zmienić? 

Anna: Wydaje mi się, że tylko masa krytyczna jest w stanie to 
zrobić. Im więcej tych historii będzie opowiedzianych, tym trud-
niej je będzie pominąć. Wypowiedzianych przez kobiety z ich 
perspektywy. Pojawia się tutaj oczywiście wiele trudności doty-
czących głosu kobiet, np. książce Weroniki Grzebalskiej zostały 
przeciwstawione panie z powstania, które powiedziały, że one 
sobie nie życzą, żeby Weronika pisała o nich per „powstanki” – 
mimo że akurat o tych osobach ona nie pisze w ogóle. W tej 
książce zresztą zupełnie nie chodzi o konkretne osoby, tylko 
o ref leksję nad tym, w jaki sposób tworzymy narrację histo-
ryczną i że ta alternatywna do mainstreamowej narracja jest zu-
pełnie inna i po prostu ciekawsza. Każe nam na nowo spojrzeć na 
to, co się wydarzyło. W tym sensie zgodziłabym się tu z Basią Bo-
rowiak25, która podczas spotkania Sieci stwierdziła, że herstoria 
stwarza zagrożenie dla systemu. Jest dla niego zbyt radykalna. 

Ludzie wolą opowiedzieć sobie historię wydarzeniami po-
litycznymi i wielkimi bitwami bez zastanowienia nad tym, że 
w każdej z tych bitew brały udział kobiety, chociażby jako praczki, 
kucharki czy markietanki. Nie mówiąc już o tym, jak praktycz-
nie w każdej bitwie walczyły w męskich strojach, jeśli nie mogły 
tego robić jako kobiety. Łatwiej opowiedzieć tymi bitwami histo-
rię, bo takie zwykłe życie wydaje się niezbyt ciekawe: że trzeba 
było upiec chleb? Zdobyć zboże? Wychować dzieci, a najpierw je 
urodzić i przetrwać poród? To nie jest historia wygranych albo 
nawet wielkich przegranych. To jest historia mozołu, mordęgi. 
Fajniej się opowiada od czasu do czasu o dwóch nagich mieczach 
pod Grunwaldem. 

Natalia: Czy w tej pracy stanęłaś przed jakimiś wątpliwościami, 
ambiwalencjami? 

Anna: Mam kłopot z Pauliną Kuczalską-Reinschmit – to moja kul-
towa bohaterka, całkowicie zapomniana, która budowała ruch 
kobiecy, robiła niesamowite rzeczy i właśnie dlatego była nazy-
wana „papieżycą” i „hetmanką”. Już samo to dla mnie jako ba-
daczki ruchu kobiecego jest podejrzane [śmiech]. Że tylko ona 
została zapamiętana i że to ona była tą „papieżycą” na cokole. 
A bycie na cokole nigdy nie jest takie czyste [śmiech], za tym stoi 
praca innych osób. A tu innych osób, innych kobiet w tej historii 
nie ma. 

25 Zob. wywiad z Barbarą Borowiak i Anią Urbańczyk, s. 9–27.
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Natalia: To byłaby strategia? Rozsadzać tę postać, naruszać 
cokół i szukać innych? 

Anna: Tak, dokładnie tak. Ludzkość buduje historię na hero-
icznych postaciach i my też tak chcemy. Heroski dają otuchę, 
wzmocnienie, możemy iść do przodu z wzorcami silnych ko-
biet w przeszłości. Do czego by nam zatem były historie tych 
słabszych kobiet? Czy i po co w ogóle szukać tych, które nie miały 
takiej charyzmy albo dały się wyrolować po drodze? Zresztą, za-
mykamy się w dwóch narracjach: albo cierpiętnice, skrzywdzone 
ofiary zabite na milion sposobów przez całe swoje życie, albo bo-
haterki, które były ponad to i to one zabijały. To jest ta moja wąt-
pliwość. Dlatego chcę znaleźć język, żeby w ogóle móc o tym opo-
wiedzieć, nie zwalając tych kobiet z cokołów. 

W tych postaciach jest trochę pęknięć. Poglądy wielu eman-
cypantek nie były takie do końca świetne. Większość z nich wy-
wodziła się z wyższych klas i miała pogardę dla swoich służących, 
o których perspektywie trochę wiemy. Walka o prawo do głosu 
nie była walką wszystkich kobiet, tylko jednak klasy wyższej. 
Przyjmuję, że na tym tle możemy współcześnie interpretować 
strategię Kongresu Kobiet [śmiech] – przechodzenia do main-
streamu. Ale też widzimy, jakie grupy są tam pomijane i z jakich 
względów. Potrafię zrozumieć ten punkt widzenia i uznać, że fak-
tycznie jest to jakaś strategia. Trudno zresztą na dzień dzisiej-
szy wskazać grupę kobiecą, która ma jakąś strategię działania. 
Jestem też przekonana, że to samo już kiedyś się działo, na bank 
aż tak bardzo się nie różnimy. Niemalże tym samym językiem 
mówimy, tylko mniej wiemy o tym, co tam się wydarzało. Opo-
wiadamy historię tych osób, które zwyciężyły, ich narracja się 
przebiła. Nie mamy już tych feministycznych działaczek z lat 90. 
[śmiech], będziemy mieć teraz historię Kongresu Kobiet. 

Natalia: Myślę o zadaniach herstorii, o dwóch rodzajach oporu: 
praca herstoryczna to opór wobec mainstreamowej narracji 
patriarchalnej, seksistowskiej i opresyjnej, ale też wewnętrzny 
opór wobec dominujących narracji, podważanie ich i głośne 
mówienie, że są też inne historie, herstorie. 

Anna: To drugie jest trudniejsze do zrobienia, bo…

Natalia: …bo to zrzuca Kuczalską-Reinschmit z cokołu. 

Anna: Owszem, ale również dlatego, że na takich historiach trud-
niej zbudować narzędzie, którym możemy zrobić wyłom w main-
streamie. Na przykład część emancypantek miała poglądy 
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antysemickie, ale nie piszemy o tym w pierwszym zdaniu, jakie 
w ogóle piszemy o emancypantkach. 

Albo: mam pewnego rodzaju uwielbienie dla Konopnickiej, 
ale może właśnie dlatego, że ona była tak bardzo złożoną po-
stacią, a generalnie to myślę, że trudno ją polubić. I w związku 
z tym, chyba nie do końca prawdziwie opowiadamy jej historię. 

Natalia: To czego nie opowiadamy?

Anna: Że była wredna, okropna, była po prostu skrajnie niemiłą 
wieszczką narodową, rozdartą między tym, że naród ją wy-
brał i chce jej ofiarować dworek, a tym, czy w związku z tym ma 
wspierać te emancypantki, czy nie. Ona naprawdę miała ten dy-
lemat, mimo że robiła dla kobiet bardzo wiele. Także takie rze-
czy, o których się mało mówi, np. o międzynarodowym prote-
ście w sprawie Wrześni, który początkowo był protestem kobiet. 
Konopnicka pod odezwą zebrała podpisy kobiet z całego świata, 
pisząc nocami listy do kolejnych. W 1901 r. we Wrześni w zabo-
rze pruskim wydano zarządzenie o nauczaniu religii w języku 
niemieckim. Nie był przestrzegany. Nauczyciele ukarali dzieci, 
które nie chciały modlić się po niemiecku, ukarani zostali także 
rodzice. 24 osoby skazano sądownie na kary więzienia. Dzieci 
podjęły strajk szkolny, który został brutalnie złamany przez rząd 
pruski. W grudniu 1901 r. Konopnicka, która przebywała we Flo-
rencji, pisała: „Wszyscyśmy wzburzeni wrzesińską sprawą (...). 
Myśl, aby zorganizować protest kobiet w różnych krajach, doj-
rzała i zaczyna się wcielać...”. A dziesięć dni później: „Żyjemy tu 
jak w młynie (...) przyszła sprawa wrzesińska, a raczej sprawa 
protestu kobiet i nie opuszcza mnie ani na chwilę (tych parę 
słów piszę o 5 rano i przy świecy). Zaniosło się tu na duże rze-
czy, mianowicie na protest podpisywany przez kobiety innych 
krajów przeciw okrucieństwom pruskim”. Po tym liście nastą-
piły odezwy, odczyty, artykuły publikowane przez znane ko-
biety na całym świecie: Severine we Francji, Adę Negri i Edvige 
Solvi z Włoch. Setki stowarzyszeń kobiecych włączyły się w pro-
test, nawet kobiety niemieckie i austriackie, Konopnicka pisała 
też do Carrie Chapman Cat, przewodniczącej Stowarzyszenia Ko-
biet w Nowym Jorku. Wszystkie dzienniki międzynarodowe za-
mieściły odezwę, zbierały podpisy. Trwało to do końca lipca 1902 
roku. To jest absolutnie fascynująca historia, chciałabym, żeby 
weszła do mainstreamu. Nawet chyba bardziej bym chciała, żeby 
to zostało w mainstreamie uhonorowane niż jej związek z Marią 
Dulębianką. 

Widzę na przykład takie niebezpieczeństwo, że interpretując 
związki między kobietami, nakładamy na nie swoją perspektywę. 
Zapominamy, że duża część z nich to były abolicjonistki – żądały 
zamknięcia domów publicznych, były przeciwne wszelkim libe-
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ralnym rozwiązaniom mającym na celu usankcjonowanie za-
wodu prostytutki, deklarowały, że nienawidzą seksu, żądały od 
mężczyzn życia w cnocie. Wystąpienie Zofii Nałkowskiej, która 
na Zjeździe Kobiet w Warszawie w 1907 roku nawoływała dzia-
łaczki, by „chciały całego życia”, czyli także seksu, cielesności, 
nie bez powodu obraziło bardzo wiele obecnych tam kobiet, a Ko-
nopnicka z Dulębianką oburzone wyszły wtedy z sali. Trudno 
wyrokować, czy ich związek był – i czy inne były – lesbijski, w na-
szym, współczesnym rozumieniu tego, czy nie. Niektórych dyle-
matów wolimy nie przyjmować, bo silniejszą narracją jest ta da-
jąca podstawę tożsamościową. 

Natalia: Bez względu na to, jaka by nie była historia Konopnic-
kiej i Dulębianki, w ogóle zwerbalizowanie i zadanie pytania 
o charakter ich relacji uważam za ważne, podważające zastaną 
narrację. Zgadzam się, że to są dylematy. Kiedy relacjonuję 
związek krakowskich bohaterek, Marceliny Kulikowskiej i He-
leny Witkowskiej, ich wielkiej przyjaźni, to pojawiają mi się py-
tania o jego charakter. 

Anna: Na te pytania nie ma odpowiedzi. 

Natalia: Nigdy ich nie będę mieć, ale to pytanie zawsze  
mogę zadać. 

Anna: Tak samo jest z Kuczalską-Reinschmit i Józefą Bojanowską.

Natalia: Z Władysławą Habichtówną i Elżbietą Ciechanowską. 
Są pytania i podejrzenia odpowiedzi. 

Anna: Trudno jest odpowiadać na te pytania, bo nie ma dostępu 
do źródeł na ten temat, nikt nie powiedział tego wprost. Tym 
ciekawsze są te historie, gdzie zachowały się listy miłosne albo 
wybuchł skandal obyczajowy, jak w przypadku Zofii Sadowskiej, 
lekarki, którą w latach 20. XX wieku prasa brukowa oskarżyła 
o „lesbijski nierząd”, a którą przypomniała Agnieszka Weseli26. Ta 
sprawa pokazuje, że jednak to się po prostu działo. 

Natalia: Co myślisz o relacjach między działaczkami hersto-
rycznymi a akademiczkami? 

Anna: To są dwa różne światy. Tak różne, że się nie przenikają. 
W wielu miejscach badaczki z uczelni nie mają pojęcia, że w ogóle 
są jakieś inicjatywy herstoryczne, po prostu nic na ten temat nie 

26 Zob. projekt Agnieszki Weseli „Sprawy Sadowskiej”: www.sprawysadowskiej.pl 
(dostęp: 17.01.2016).
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wiedzą. Nie są w stanie wyjść poza akademię i swoje badania. Być 
może jest to kwestia sposobu funkcjonowania akademii – my też 
niewiele wiemy na temat tego, co tam się dzieje. Dopiero kiedy 
zaczynasz szukać, grzebać, to się okazuje, że powstało sześć prac 
magisterskich o „Sterze” albo że właśnie w tej chwili powstają 
równolegle trzy książki np. o Iłłakowiczównie. Materiały aka-
demickie wbrew pozorom także nie są łatwo dostępne, jeśli są 
wydawane, to często przez niszowe akademickie wydawnictwa. 
Jeśli coś się ukazało kilka lat temu, to praktycznie nie ma już 
możliwości dotarcia do tego, chyba że przez akademickie biblio-
teki. Oczywiście samym akademiczkom jest łatwiej dotrzeć do 
tych prac niż osobom z zewnątrz, które zajmują się tym – na-
zwijmy to tak, jak one to nazywają – „amatorsko”.

Akademiczki używają takiego języka wobec osób, które nie 
mają konkretnego wykształcenia w danym kierunku. Ja na przy-
kład nie mam wykształcenia historycznego. Dlatego każde spo-
tkanie z akademią jest dla mnie bardzo ciekawe, bo się wielu rze-
czy dowiaduję. Mam takie poczucie braku kompetencji.

Natalia: Jakiego rodzaju kompetencji? 

Anna: Warsztatu historycznego. Dlatego zrozumiałam, że aby 
zrobić prawdziwe archiwum ruchu kobiecego, które mogłoby 
być uznane przez mainstream, muszę je zrobić we współpracy 
z historyczkami. Muszę także nadrobić ten warsztat, chociażby 
w tak niewielkim stopniu, jak zbudowanie profesjonalnego ar-
chiwum – stąd bardzo mi odpowiada projekt Ośrodka KARTA, bo 
to, czego tam powinnam się nauczyć, jest do opanowania. 

Moim zdaniem jeden i drugi świat przez to traci dużo, przez 
brak wymiany informacji. Ponieważ tak samo dużo mogą do 
świata akademickiego wnieść te wszystkie projekty dotyczące 
historii kobiet, które realizują nieakademiczki, np. cały obszar 
upowszechnienia historii. Ten kawał roboty odwalanej przez or-
ganizacje pozarządowe, grupy nieformalne, oddolne inicjatywy 
herstoryczne, to nic innego jak upowszechnianie, przybliżanie 
ludziom historii. Chciałabym też, żeby to, czym się zajmujemy, 
zostało przez akademiczki docenione. Troszeczkę tak jest, kiedy 
my zapraszamy historyczki z doktoratami, profesorki na spo-
tkania, które same prowadzimy, wymyślamy, zdobywamy na nie 
środki. Ale nie ma zwrotności. To są de facto osoby, które mają fe-
ministyczne poglądy, od nich się nie odcinają. I nie wiem, jak to 
rozwiązać, to jest wielki żal. Zarzut ze strony akademiczek jest 
taki, że my nie mamy tego historycznego warsztatu. 
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Natalia: On nic nie daje, poza zwolnieniem z rozmowy.

Anna: Trudno go przeskoczyć. Kiedy badaczki, historyczki z aka-
demii zaczynają tkać na swoim historycznym warsztacie, to oka-
zuje się, że ten tekst jest nudny, przeładowany faktami, mało 
przystępny, a każda forma ingerencji w ten tekst jest odbierana 
jako zaprzeczanie jego rzetelności historycznej. A nasze teksty 
nie są traktowane poważnie.

Natalia: Bardzo mnie ten temat interesuje. Podobnie jak ety-
kieta „amatorka” w odniesieniu do osoby bez wykształcenia 
klasycznie historycznego. Przecież można by poddać ref lek-
sji to wykształcenie – w nim najczęściej nie ma feministycznej 
perspektywy. Praca ze źródłami, archiwami jest ważna, oczy-
wiście. Ale czy nie podobnie ważna jest wrażliwość genderowa, 
świadomość feministyczna, może bycie w ruchu feministycz-
nym, bycie w tym działaniu, żeby uznać, że się ma kompetencje 
do pracy z historią kobiet? Wydaje mi się, że akurat tej kompe-
tencji jest mało w świecie akademickim. 
Chciałabym, żeby wywiady w tej książce służyły także osobom, 
które dopiero chciałyby zacząć swoje herstoryczne działania, 
ale nie wiedzą, od czego zacząć, widzą wyzwania. Na co Twoim 
zdaniem warto zwrócić uwagę, jaki zrobić pierwszy krok? 

Anna: To mi się wiąże z poprzednim wątkiem. Być może jako 
działaczki faktycznie za mało korzystamy z gotowych narzędzi 
uznawanych przez historyczki. Mało sięgamy do źródeł. Najczę-
ściej to wynika z faktu, że nie wiemy, gdzie szukać. Albo nie przy-
wiązujemy wagi do tego, w jaki sposób te źródła opisywać – bo na 
przykład taki zarzut też jest nam stawiany. Lub że w inny spo-
sób zbieramy historię mówioną niż jest to powszechnie przyjęte. 
Moim zdaniem metodologia jest do nadrobienia, warto trochę 
się nawzajem pouczyć, jeśli to oczywiście możliwe. Do końca nie 
jestem przy tym przekonana, na ile akurat warto wchodzić w te 
ustalone przez historyków ramy. Jesteśmy na samym początku 
dyskusji o metodologii herstorii, dlatego trudno mi dawać rady, 
od czego zacząć. Uważam, że można zacząć z każdego miejsca. 

Jeśli mamy już konkretny pomysł, np. że chcemy zrobić 
szlak kobiet w naszej miejscowości, to jest jasne, że trzeba poszu-
kać ciekawych historii. Ważna jest dla mnie perspektywa femini-
styczna w takim wymiarze, o jakim rozmawiałyśmy też w czasie 
spotkania Sieci herstorycznej, to znaczy służąca niespłaszcza-
niu bohaterek, niesprowadzaniu ich do gustów danej epoki, do 
ich relacji z mężczyznami – służąca głębszym dociekaniom. Już 
ciekawsze będą ich relacje z innymi kobietami, ze służącymi. 
Sama ref leksja nad tym, że kobiety, które były przed nami, były 
w różnych sytuacjach społeczno-ekonomicznych, sprawia, że 
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przestajemy wierzyć w narrację, że kiedyś kobiety nie pracowały, 
a feministki je do tego zmusiły. Albo że emancypantki wywal-
czyły wszystkim kobietom prawo do pracy – którym kobietom, 
służącym, robotnicom? Oczywiście własne działania hersto-
ryczne można też zacząć od zebrania historii kobiet ze swojej ro-
dziny, ale czasami to może być akurat najtrudniejszy element. 

Dziewczyny, które są polonistkami, zaczynają np. od za-
fascynowania daną pisarką i szukania źródeł na jej temat. To 
może być historia domu, w którym się mieszka. Warto poszukać 
informacji o tym, jak robią to inni, zobaczyć Waszą stronę, Me-
tropolitanki, Milanowianek albo przejrzeć Wielkopolski Słow-
nik Pisarek, zobaczyć różne sposoby, różne poziomy. Uważam, że 
nie ma „złego” zebrania historii kobiecej. No chyba, że robimy to 
w stylu Sławomira Kopra i po prostu zbieramy anegdotki – akurat 
to mi się wydaje dosyć słabe. 

Osobiście bardzo ważne jest dla mnie, żeby nie robić histo-
rii kobiet w odcięciu od innych inicjatyw i ich pracy. Nie jest tak, 
że jest się pierwszą na świecie organizacją i pierwszą na świecie 
osobą, która wpadła na to, że teraz się będzie zajmowała historią 
kobiet. A wydaje mi się, że właśnie taka postawa się na różne spo-
soby jednak pojawia. Oczywiście to nie dotyczy wyłącznie inicja-
tyw herstorycznych, ale w ich kontekście szczególnie bym na to 
uczulała. 

Natalia: Dlaczego? 

Anna: Herstoria jest ważna w każdym ze swoich wymiarów. To, 
co się wydarzyło w samym odkrywaniu herstorii, jest tak samo 
ważne i powinno być dla nas tak samo ważne jak te odkryte her-
storie. Jeśli odkrywam historię kobiet, to z zasady nie mogę po-
mijać tych wszystkich kobiet, które też to robiły. Poza tym ta 
praca jest łatwiejsza, jeśli się ją robi w korespondencji z kimś 
niż w zupełnym oddzieleniu. A zaprzeczanie temu, że było coś 
przede mną, jest sprzeczne z samą ideą herstorii i ja jestem nie-
ufna wobec takich inicjatyw. Naprawdę nie lubię, kiedy jakaś 
organizacja robi dokładnie taki sam projekt, jak inna zrobiła 
wcześniej – naprawdę nietrudno się dowiedzieć, że coś takiego 
się wcześniej już gdzieś działo – i ewidentnie się tę organiza-
cję i jej zasługi pomija. To jest po prostu niedopuszczalne. Ale 
też dlatego tak ważne jest z naszej strony, aby naszą herstorię, 
herstorię naszych organizacji, inicjatyw spisać, zarchiwizować, 
udostępnić. 

Rozmowa odbyła się 9 września 2015 w kawiarni Tel Aviv przy  
ul. Poznańskiej 11 w Warszawie.
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Fundacja na rzecz Równości i Emancypacji STER powstała 
w sierpniu 2014 roku. Jej główną misją jest upowszechnianie hi-
storii kobiet i dorobku ruchu kobiecego, a także przeciwdziałanie 
dyskryminacji ze względu na płeć i orientację seksualną, wiek 
i stan zdrowia, narodowość i rasę oraz działania na rzecz rów-
nych praw kobiet i mężczyzn. Fundacja prowadzi działalność na-
ukowo-badawczą i wydawniczą, łącząc ją z działaniami strażni-
czymi i rzecznictwem.
Fundacja została utworzona przez grupę badaczek, prawniczek, 
dziennikarek i działaczek na rzecz praw kobiet. „STER” nieprzypad-
kowo pojawia się w nazwie – nawiązujemy do legendarnego „Steru”, 
czasopisma polskich emancypantek i sufrażystek, wydawanego 
przez Związek Równouprawnienia Kobiet Polskich. W działaniach 
Fundacji historia będzie się przeplatała ze współczesnością.

W naszych działaniach przyświeca nam motto z artykułu wstęp-
nego do „Steru”: „W tej arcymozolnej i trudnej pracy cóż powinno 
nam być sterem? Zgłębianie przeszłości, obiektywne badanie zja-
wisk, jakie nam dzisiejsza doba przynosi, zestawienie zdobywanych 
przez naukę pewników, a nade wszystko traktowanie całej sprawy 
nie z punktu widzenia kompromisów, lecz etyki i prawdy oraz 
rzetelnej sprawiedliwości” (30 listopada 1895).
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Sylwia Chutnik – urodzona w 1979 roku 
w Warszawie. Pisarka, dramatopisarka 
i felietonistka ,,Polityki”, „Pani”, „Wyso-
kich Obcasów” i ,,Gazety Stołecznej”. Dok-
torantka Instytutu Kultury Polskiej UW. 
Kulturoznawczyni, absolwentka Gender 
Studies na UW. Prezeska Fundacji MaMa 
działającej na rzecz poprawy sytuacji 
matek w Polsce. Przewodniczka miejska 
po Warszawie. Członkini Związku Litera-
tów Polskich. Prowadziła w TVP Kultura 
program literacki „Cappuccino z książką” 
i „Zapomniani-odzyskani”. Laureatka 
Paszportów Polityki 2008 (literatura). 
Trzykrotnie nominowana do Nagrody 
Nike (w 2009, 2012 i 2015 roku). W 2010 
roku dostała Społecznego Nobla Fundacji 
Ashoka za działalność społeczną. W 2011 
roku została laureatką nagrody Funda-
cji Polcul za działalność społeczną. Jej 
książki zostały wydane w dziewięciu kra-
jach. Stypendystka Homines Urbani 2008, 
Instytutu Books from Lithuania 2009, Mi-
nisterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego 2010, Miasta Stołecznego Warszawy 
2010, Instytutu Goethego 2010.fot. Wojciech Rudzki
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Sylwia Chutnik

Pokazuję, co jest ważne

Z Sylwią Chutnik, autorką Warszawy kobiet, 
rozmawia Natalia Sarata 

Natalia Sarata: Myślę, że nie pomylę się bardzo, jeśli powiem, 
że spośród osób, które zajmują się historią kobiet, jesteś tą naj-
bardziej rozpoznawalną. Od czego to zajmowanie się zaczęło? 

Sylwia Chutnik: W 2006 roku Ewa Rutkowska zaprosiła mnie do 
poprowadzenia wycieczki dla grupy kobiet, które przyjechały na 
międzynarodową konferencję odbywającą się w ośrodku pod War-
szawą. Grupa była dość liczna, zdaje się, ponad 50 osób, z całego 
świata, z różnych kontynentów. Miałam je oprowadzić po Warsza-
wie, po Starym Mieście i centrum, w ciągu 2–3 godzin. Nie wiem, 
dlaczego Ewa zgłosiła się do mnie, bo choć oczywiście wcześniej 
zajmowałam się feminizmem, to nie miałam nic wspólnego z hi-
storią kobiet. Skończyłam kulturoznawstwo, nie dysponowałam 
nawet klasycznym, historycznym wykształceniem, a mimo to 
ta propozycja padła. Miałam tydzień, żeby się przygotować, a nie 
miałam żadnych materiałów. Wtedy nie byłam jeszcze przewod-
niczką po Warszawie, w ogóle nie wiedziałam, gdzie tego szukać. 
To był czas, kiedy zaczęłam się interesować Warszawą, ale bar-
dziej w związku z miejskim folklorem, warszawską gwarą, pio-
senkami podwórzowymi, czyli bardziej ze strony kulturoznaw-
czej, obyczajowej, nie historycznej. 

W ciągu tego tygodnia, który miałam, rzuciłam się na trady-
cyjne przewodniki, gdzie oczywiście niewiele znalazłam. Wtedy 
to było normalne, teraz to się już trochę zmieniło. Na szczęście 
miałam dobrą bibliotekę osiedlową, z dużym działem Varsaviana. 
Tam trochę danych znalazłam. Wymyśliłam sobie, że nie będą 
to tylko miejsca i wątki sprzed 150–200 lat, tylko też nowsze. Na 
przykład pokazanie na trasie spaceru świeżo wtedy zamkniętego 
klubu Le Madame jako miejsca LGBT i kobiecego, bardzo w duchu, 
który był mi bliski. Z tej perspektywy chciałam uczestniczkom 
pokazać Warszawę w te 2–3 godziny. To było niesamowite do-
świadczenie, bo od razu miałam też poprowadzić tę wycieczkę 
po angielsku. Miałam koleżankę, która mnie na bieżąco miała 
tłumaczyć, ale i tak potem tak się wczułam, że mówiłam po an-
gielsku, co było dla mnie bardzo stresujące. Ale chyba po prostu 
od razu się zakochałam w tym, co robię, a wizja, że ludzie stoją, 
na mnie patrzą i mnie słuchają, kiedy ja się mądrzę, bardzo mi 
utkwiła w sercu. Rola przewodniczki bardzo mi się spodobała. 
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Potem bardzo szybko poszłam na kurs przewodnicki. Pomyśla-
łam, że jeżeli chcę to dalej robić, czyli zajmować się herstory war-
szawską, to przede wszystkim potrzebuję podstaw, tradycyjnej 
wiedzy, od której mogę się odbić i którą mam kontestować. Trady-
cyjną wiedzę o Warszawie, o przestrzeni. Kurs przewodnicki trak-
towałam z jednej strony jako po prostu kurs, czyli naukę o tym, 
jak o Warszawie mówić, jaką ją pokazywać innym, ale też jako 
kurs varsiavianistyczny. Bo takich kursów właściwie wtedy jesz-
cze nie było. Teraz są, ale właściwie nie jako kursy, tylko roczne 
studia. Wtedy tego nie było i dla mnie te dwie rzeczy były ważne. 
Tak to się zaczęło. Oprowadzać zaczęłam jeszcze podczas kursu, 
nielegalnie, a potem już po kursie oprowadzanie po Warszawie to 
było to, czym się głównie zajmowałam przez jakiś czas.

Natalia: Chciałaś się dowiedzieć o Warszawie, o przestrzeni 
w ujęciu turystycznym czy przewodnickim, żeby to później 
kontestować. Ta kontestacja jest elementem Twojego – albo 
w ogóle – robienia herstorii? 

Sylwia: Doskonale wiedziałam – i niestety się nie rozczarowałam 
pozytywnie – czego się mogę spodziewać po wiedzy, która będzie 
mi przekazana na takim półrocznym, bardzo intensywnym kur-
sie. Intensywnym, ponieważ zajęcia się odbywały dwa razy w ty-
godniu, 2– 2,5 godziny to była teoria, a w weekendy jeździliśmy 
po mieście i uczyliśmy się, jak o nim mówić. I oczywiście uczy-
liśmy się o nim. Świetnie zdawałam sobie sprawę, że na kursie 
padnie co najwyżej nazwisko Skłodowskiej-Curie i Bony ewentu-
alnie. Poszłam tam dlatego, żeby mieć coś, od czego się odbiję i co 
uzupełnię, ale nie żeby tworzyć alternatywną wersję tej historii, 
która będzie tylko dla kobiet. Chciałam od początku mówić, że 
to, czego uczą na kursach przewodnickich, jest wybrakowane, bo 
nie ma tam połowy historii. A ja się zajmę dodawaniem tej dru-
giej połówki. Jednak żeby ją dodać, muszę najpierw wiedzieć, do 
czego. Więc zaczęłam „po bożemu”, od początku. 

Poza tym uważałam, że to będzie świetna sprawa. Wtedy był 
jeden kurs robiony przez PTTK, w zatęchłym pokoiku przez sta-
rych dziadków. Potem się zrobił wśród moich znajomych boom 
na te przewodnickie kursy, ale wtedy był tylko ten jeden. To 
było świetne, że tam byłam, przysięgałam na sztandar PTTK… 
To było też dla mnie ważne osobiście, ponieważ w tamtym cza-
sie już nie studiowałam, a bardzo mi brakowało uczenia się, ta-
kiego z zeszytem. Wychodziłam dwa razy w tygodniu, kombinu-
jąc bezpłatną opiekę dla mojego syna – to była też duża, osobista 
logistyka, bo tę opiekę jednak bardzo trudno było znaleźć, zaan-
gażowała się w to właściwie cała moja rodzina. Sama sobie tą lo-
gistyką pokazałam, że ten kurs jest dla mnie bardzo ważny, że to 
nie chwilowy kaprys. 
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Natalia: Czy w trakcie tego kursu, kiedy już sama dokopywa-
łaś się do historii kobiet, opowiadałaś tam o tej perspektywie 
trochę?

Sylwia: Nie było tam takiej możliwości, żadnej przestrzeni na 
„wolne wnioski”. To była po prostu… szkoła [śmiech]. Zresztą, ja 
nawet wcale się tam nie chciałam mądrzyć. Ogrom wiedzy, który 
na mnie tam spłynął, czy raczej ogrom tego, co powinnam wie-
dzieć, sprawił, że po prostu już nic nie wiedziałam. Siedziałam 
tam z miną „o Jezu, o Boże”, że będę miała przed sobą straszny, 
trudny egzamin. Niemożliwością jest opanowanie tego wszyst-
kiego. Byłam raczej zdołowana i nie miałam czasu, żeby w trak-
cie szukać innych informacji. Ale na przykład, kiedy czytałam 
książkę potrzebną mi na kurs czy potem do egzaminu i padało 
tam jakiekolwiek imię, już nawet nie nazwisko kobiety, to ja je 
sobie zaznaczałam na przyszłość. Wiedziałam, że będę z tego ko-
rzystała przy opracowywaniu wycieczek. Potem okazało się rów-
nież, że przy tworzeniu książki.

A co do samej pracy i roli, to bardzo mocno uwierzyłam w to, 
że przewodniczka, przewodnik, oprowadzacz, oprowadzaczka po 
mieście ma też taką funkcję jak DJ czy DJ-ka. To znaczy, że wy-
biera utwory, czyli miejsca, które ma pokazać. I to jest bardzo 
mocno filtrowane przez jej wrażliwość, to, co jest dla niej ważne, 
być może wartości również. Tak naprawdę to bardzo subiek-
tywna praca. Oczywiście nie mówię o takich typowych wyciecz-
kach, gdzie trzeba przeklepać 10 obowiązkowych miejsc, bo gim-
nazjum z Raciborza ma na to godzinę. Mówię o sytuacji, gdy ktoś 
traktuje tę pracę nieco inaczej niż tylko trasy do odbębnienia, 
żeby zarobić pieniądze. Dla mnie to było bardzo ważne, miałam 
poczucie, że mam pomysł na to, jak pokazać to miasto z innej niż 
zazwyczaj perspektywy. To była perspektywa kobiet – zarówno 
tych, które w tym mieście żyły, tych, które coś ciekawego zrobiły 
dla tego miasta, a potem się okazywało, że też Polski i świata. 

Taki był mój punkt wyjścia. Oczywiście, jako feministka 
zdawałam sobie sprawę, jak bardzo wybrakowana jest historia 
w ogóle. Ale mimo to, można było iść w szok i niedowierzanie, 
kiedy zobaczyło się tradycyjne przewodniki. Tam nie było ko-
biet. W ogóle. Nawet przez chwilę myślałam sobie: Jezus, Maria, 
skąd ja wezmę te wszystkie informacje?! A może rzeczywiście ich 
tam nie było? Przecież tysiące głów nie może się mylić [śmiech]. 
A z drugiej strony, było to zawsze bardzo popularne Muzeum 
Marii Skłodowskiej-Curie przy ul. Freta, w domu, w którym się 
urodziła. Dlatego myślałam, że może jednak ludzie są tym zain-
teresowani, tylko to muzeum takie malutkie, jeszcze wtedy nie-
wyremontowane. Tłoczyli się tam ludzie z Azji, którzy potem 
szli pod pomnik Chopina. Stąd taka intuicja, że może to kogoś 
jeszcze zainteresuje, nie tylko mnie. A jeśli nawet tylko mnie, to 
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trudno, ponieważ ja tu rządzę, to znaczy na tym spacerze ja wam 
pokazuję, co jest ważne. I może to jednak kogoś zainteresuje. 

Natalia: Dlaczego to jest ważne? 

Sylwia: To, że nie ma kobiet w przestrzeni publicznej albo się 
o nich notorycznie zapomina, jest głupie i bez sensu. Nie mogę się 
godzić na to, żeby taki stan rzeczy trwał. Dlatego uważam, że her-
story jest takie ważne, odzyskiwanie ich, przypominanie, nawet 
takie proste liczenie. Dwa dni temu Grażyna Plebanek policzyła, ile 
kobiet dostało w tym roku nagrody literackie. Przed nami pierw-
sza siódemka nagrody Nike i w niej jedna Olga Tokarczuk i trzech 
chłopaków. Zobaczymy. A jak się zaczyna liczyć, to w ogóle nie ma 
żadnych argumentów, nie można z tym polemizować. Nie jestem 
oczywiście człowiekiem od liczb, tylko od liter. Ale mimo wszystko, 
może właśnie dlatego liczby robią na mnie takie wrażenie, bo ich 
nie rozumiem. Kiedy patrzę, że tu jest zero, a tutaj tysiąc pięćset 
sto dziewięćset, do wyboru do koloru, to dla mnie jako osoby, która 
nie tylko nie wierzy liczbom, ale jest wobec nich taka dziwnie zdzi-
wiona, to jest po prostu straszne. 

Natalia: A jak mogłoby być inaczej? 

Sylwia: Na poziomie przewodnickim chciałabym tradycyjnych 
wycieczek, w których byłyby historie kobiet. Żeby nie trzeba było 
robić „zadania z kruczkiem” i specjalnej wycieczki tematycznej, 
tylko żeby historia kobiet była wpleciona 50/50 w historii, którą 
przekazuje się na tradycyjnej, zwykłej wycieczce dla wcześniej 
wspomnianego gimnazjum w Raciborzu nr 5. A nie tylko dla tych, 
którzy szczególnie się interesują Warszawą, opowiadaną z różnych 
perspektyw, że np. teraz oprowadzimy państwa śladami socreali-
zmu, potem śladami międzywojennego modernizmu, a teraz śla-
dami kobiet. Chciałabym, żeby to nie była ciekawostka i „zadanie 
z kruczkiem”, tylko żeby to było czymś naturalnym i zwykłym. Ale 
nie oszukujmy się, tak jeszcze długo nie będzie. 

Natomiast skądinąd wiem, że w związku z tym, że jest coraz 
więcej opracowywanych tras śladami kobiet, to przewodnicy po 
prostu korzystają z tych informacji i wplatają je w swoje spacery, 
choćby mimochodem, przechodząc obok jakiegoś budynku. Ale 
to i tak już jest bardzo dużo. 

Natalia: Jednym z takich źródeł wiedzy o historii kobiet w War-
szawie jest Twoja książka, która ukazała się kilka lat temu, 
Warszawa kobiet1. Jest przesycona informacjami. 

1 S. Chutnik, Warszawa kobiet, Spółdzielnia Pracy Polityka, Warszawa 2011.
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Sylwia: Tak, aż za bardzo. Kurs przewodnicki zrobiłam, mając 
tysiące różnych bardzo małych prac i oczywiście tak jak każda 
i każdy z nas, próbowałam się jakoś z tego utrzymać. To było jesz-
cze przed moim debiutem literackim, kiedy byłam znana jesz-
cze jako „pani feministka”. Wtedy już współtworzyłam Funda-
cję MaMa, ale nie byłam znana jako pisarka. W ogóle jeszcze nie 
byłam pisarką. No nie wiadomo, czy jestem nadal [śmiech]. 

Oprowadzanie miało być też jedną z prac, z których się mia-
łam utrzymywać. Ale po dwóch takich „zwykłych” wycieczkach, 
w trakcie których widziałam po prostu zero zainteresowania, 
frustrację i panie nauczycielki, które gadały i chciały jechać do 
Złotych Tarasów, stwierdziłam, że to nie jest coś, co chcę robić. 
Chcę nadal prowadzić wycieczki, ale w inny sposób. I zajęłam się 
wycieczkami tematycznymi. A to śladami powieści Lalka Prusa, 
a to śladami kobiet, ale to zwykle na specjalne zamówienie ja-
kiejś organizacji. Potem, już po wydaniu mojej pierwszej książki2, 
zaczęłam więcej mówić o sobie, w wywiadach, na spotkaniach 
autorskich. Ten wątek, że jestem przewodniczką miejską po War-
szawie, był swoistym vintage hobby, z tej szuf ladki „strasznie 
dziwne masz zainteresowania”. A ja wtedy mówiłam swoją gadkę 
o odzyskiwaniu historii kobiet. Zaczęłam robić też coraz wię-
cej tych spacerów, na fali zainteresowania i takiego zdziwienia. 
Stwierdziłam, że dobrze by było te trasy, które mam przecho-
dzone i sprawdzone w topografii miasta, spisać. 

Wiedziałam, że to będzie ciężka robota. Koleżanka mi pod-
powiedziała, żebym złożyła wniosek o dofinansowanie na stypen-
dium Ministra Kultury „Młoda Polska”. Dzień przed terminem 
składania wniosków na stypendium artystyczne miasta stołecz-
nego Warszawy złożyłam na tej fali wniosek też tam. Z obu źródeł 
dostałam pieniądze. Miałam rok na tę pracę i dlatego książka jest 
tak przeładowana informacjami – bo pracowałam nad nią tylko 
rok. A to jest totalnie mało na taką książkę. Research był już wy-
konany, sprawdzony i przechodzony, ale tak usiąść na tyłku i na-
pisać – to sporo czasu jednak zajmuje. 

Miałam też eseje, które wcześniej były publikowane w „Poli-
tyce”. Część z nich weszła do książki, ale i tak drugie tyle, a nawet 
więcej musiałam napisać na potrzeby tej publikacji. Kiedy do-
stałam te stypendia, to na jakimś spotkaniu podszedł do mnie 
pan, który był, jak się później okazało, w jury któregoś z tych 
konkursów o stypendium. Powiedział mi, że serdeczne gratula-
cje, ale nie do końca czaił, o co chodzi z tą książką. „Ale jak pani 
to napisze?”. Być może on też miał w głowie ten ogrom wiedzy, 
którą trzeba okiełznać i – co było też bardzo trudne – dokonać 
wyboru. Ledwo jakąś panią odkryłam zmurszałą, gdzieś w zaku-
rzonych kartkach, i muszę ją odrzucić, bo nie pasuje mi do trasy 

2 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, wyd. Ha!art, Kraków 2008.
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przewodnickiej. Bo myślenie trasą było tutaj priorytetem, a nie 
po prostu opisywanie. Wychodziłam z topografii. I on był po pro-
stu w szoku, w niedowierzaniu. Jak ja w ogóle to zrobię? I rzeczy-
wiście, przede wszystkim trudne było to, że miałam tak mało 
czasu. I to widać, w książce są kiksy, a na drugie wydanie, popra-
wione nie ma pieniędzy. Natomiast być może to mnie uchroniło 
przed tym, bym tworzyła dzieło życia. 

No i też ważne, że w tej książce właściwie oprócz pracy Kata-
rzyny „Katiuszy” Chudyńskiej-Szuchnik, która robiła trasy pra-
skie i jednego eseju Karoliny Sulej o modzie w getcie warszaw-
skim, wszystko zrobiłam ja. Ale gdybym miała teraz to zrobić, to 
bym powiedziała „nie”. To było chyba siłą rozpędu robione i było 
próbą podsumowania tego, co już do tamtej pory zrobiłam w tym 
temacie. 

Natalia: Jaka jest Twoja definicja tego, czym jest herstoria? 
Jakie są Twoim zdaniem wytyczne do zajmowania się historią 
kobiet? 

Sylwia: To przede wszystkim traktowanie kobiet jako podmiotów, 
czyli osób, które mogą samodecydować, a nie są po prostu pusz-
kiem rzuconym w wicher historii i takim „o Jezu, o Boże, jest tu 
jedna, wyłowiliśmy ją, nie wiadomo, co z nią dalej zrobić”. Po dru-
gie, to nie tyle dopełnianie męskiej czy też tej tradycyjnej historii 
i też nie jej uzupełnianie, tylko dodanie do niej brakujących ele-
mentów, czyli robienie tej prawdziwej historii, herstorii… Mam 
w ogóle duży problem z tym wyrazem „herstory”, jakoś on mi nie 
pasuje, ale nie umiem powiedzieć, dlaczego mi się to po prostu 
źle wymawia i źle brzmi. Chyba najczęściej mówię „odzyskiwa-
nie historii kobiet”. Aczkolwiek wobec sformułowania „herstory” 
nie mam żadnych zarzutów merytorycznych, wiem, że to jest gra 
językowa. 

Ta podmiotowość sprawia, że historia, o której się mówi tak 
po prostu, na co dzień, jest historią kobiet. Wszystko po to, żeby-
śmy my współcześnie również mogły się z tymi kobietami utożsa-
mić, żebyśmy wreszcie miały jakieś idolki, bohaterki, autorytety, 
inspiracje. Wiem, jakie to jest ważne dla mnie i jak to jest ważne 
dla wielu kobiet, z którymi rozmawiam. Nic ich tak nie podnosi 
do walki jak taka true story. Dlatego tak wiele jest ich w tych pi-
smach kobiecych, gdzie ktoś daje swoje świadectwo. Ważna jest 
też sprawiedliwość szeroko pojęta. Żeby naprawdę wreszcie się 
w tych liczbach zgadzało [śmiech]. Żeby ten Excel dobrze poka-
zał. Tak po prostu, bez jakichś wielkich słów. Chociaż tożsamość, 
utożsamianie się to wielkie słowa. 
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Natalia: Wcześniej mówiłaś o tym, że niektóre odnalezione 
przez Ciebie postaci, wyłowione z różnych Twoich lektur nie 
znalazły swojego miejsca w książce, bo nie mieściły się w topo-
grafii Twojej trasy, a topografia była jednym z Twoich kryte-
riów doboru bohaterek. Czy były jeszcze jakieś inne kryteria? 

Sylwia: W przypadku książki to właśnie topografia była kryte-
rium, tak jak dla trasy przewodnickiej. W takim wypadku, cza-
sem jeśli można podejść dwa domy dalej, żeby zobaczyć jakieś 
miejsce, to macham ręką i opowiadam o takiej postaci, która te 
dwa domy dalej mieszkała, nie odrzucam. Ale ponieważ jedną 
z zasad przewodnickich jest, że mówi się o tym, co się widzi – tu 
getto warszawskie jest wielkim wyzwaniem – to staram się nie 
wprowadzać wątków spoza trasy. 

W książce oprócz tras są też eseje o konkretnych kobie-
tach i w nich kierowałam się tym, co mnie w każdym przypadku 
w danej postaci zafrapowało. To oznacza, że to bardzo subiek-
tywne kryterium, bo to ma być coś, co mnie uderzy. Tak było ze 
Stryjeńską i jej napięciem między byciem matką a artystką, która 
ma wielkie możliwości. Nie tyle, że doskonałą artystką, bo takich 
jest bardzo dużo, tylko właśnie to, że ma też te wielkie możliwo-
ści. I musi wybrać. Albo ten niesamowity język groteski, który 
jest bardzo odważny, u Auerbach3. Czy na przykład postaci zbio-
rowe, kobiety z Ziemiańskiej, które w dwudziestoleciu międzywo-
jennym były częścią tamtejszej bohemy. I właściwie nie za bardzo 
zdajemy sobie sprawę, kto to był, jak one się nazywały. A potem 
się okazuje, że ojej, ojej, ona też była poetką. Ale mówi się o niej 
tylko jako o „kobiecie, która jest na zdjęciu po prawej stronie Sło-
nimskiego”. Takie rzeczy bardzo mnie ruszały. Jak na przykład 
to, że Skłodowska-Curie miała bezpośredni, cielesny kontakt 
z tymi wszystkimi strasznymi rakotwórczymi substancjami, bo 
wolała je przenosić palcami zamiast pipetą. To się później skoń-
czyło tym, że miała wypalone dłonie. Takie rzeczy, które po pro-
stu uruchamiały moją wyobraźnię i sprawiały, że mogę napisać 
o tym tekst, były moim kryterium. Ale ta książka od początku 
miała być subiektywna.

Natalia: Ważnym czynnikiem Twojej pracy nad odzyskiwaniem 
historii kobiet był jakiś rodzaj relacji z botahaterkami, tak? 

Sylwia: Tak, wychodzę w tej pracy zdecydowanie z pozycji fanki. 
Od małego obklejałam pokój plakatami, do tej pory nad biurkiem 
mam ze 40 zdjęć różnych kobiet. Jak wampirzyca się wbijam i tak 
z nich czerpię. Nie chodzi mi jednak o takie bałwochwalcze na-
stawienie, tylko o to, że takie silne dziewczyny są mi potrzebne, 

3 Rachela Auerbach (1901–1976) – pisarka, tłumaczka, współtwórczyni Archiwum 
Getta Warszawskiego, pracowniczka Instytutu Yad Vashem.
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niezbędne do życia. Takimi dziewczynami też się otaczam. Bez 
nich ani bym nie napisała, ani bym nic nie zrobiła. Z tym wiąże 
się również poczucie pewnego kontinuum. I chęć oddania spra-
wiedliwości: dzięki temu, co zrobiła moja praprapraprababcia, 
jaki mały kamyk dołożyła, ja teraz mogę mieć własną firmę, fun-
dację, studiować i robić pierdyliard różnych rzeczy. Właśnie dla-
tego muszę pamiętać imię tej kobiety, która to zaczęła. Różnych 
kobiet. 

Mam tu bardzo mocne poczucie matrylinearnego kon-
tinuum. Ale okazuje się też, że w ogóle dla wielu osób to jest 
straszny problem. Okazało się na przykład, że mówienie „mat-
czyzna” zamiast „ojczyzna” jest uważane za profanację. Kiedyś 
udzieliłam wywiadu w związku z powstaniem warszawskim, 
w którym powiedziałam, że dla mnie to jest matczyzna, mó-
wiąc o kobietach w historii. Nie powinnam się dziwić, że na por-
talu Frondy i tego typu stronach mnie tak odbierają, ale było to 
dla mnie szokiem, bo mi się to wydaje przezroczyste, takie zwy-
czajne. Dużo o tym myślałam i to tak mocno wypływa ze mnie od 
lat, że zapomniałam, gdzie żyję i się takimi reakcjami dziwię bez 
sensu. Jedni mają żołnierzy wyklętych czy coś innego, z czym się 
utożsamiają, robią sobie T-shirta. A ja mam T-shirta z Nałkow-
ską. Ja żołnierzy wyklętych pamięci nie chcę. To nie jest kon-
kurencyjna pamięć, konkurencyjna historia. Dziś podeszła do 
mnie pani w tramwaju i mówi: „Dobrze, że pani robi takie rzeczy, 
bo teraz jak ten PiS dojdzie do władzy… My musimy się trzymać 
razem”. A ja nie chcę mieć z tą kobietą z tramwaju tego rodzaju 
relacji, że wspólnie przeciwko PiS-owi. Albo wspólnie przeciwko 
kibolom z żołnierzami wyklętymi. Marsze niepodległości to 
oczywiście coś innego, ale w codziennym życiu ja chcę mieć z nią 
po prostu taką kontynuację: idziemy ulicą i wiemy, że w tym 
domu mieszkała taka kobieta, że zrobiła to i to. Ale taka konty-
nuacja w konf likcie – nie interesuje mnie to szczególnie. 

Natalia: Mówiłaś o tym, że język, którym się posługujesz w mó-
wieniu o herstorii, jest postrzegany jako radykalny. Czy histo-
ria kobiet jest albo może być radykalna? Czy jest radykalnym 
narzędziem, radykalną opowieścią? 

Sylwia: Okazuje się, że tak. Z tym, że ja pracą nad odzyskiwaniem 
tej historii nigdy nie chciałam walczyć. Może to brzmi bardzo 
naiwnie, ale nigdy nie chciałam pokazywać, że „zobaczcie, zapo-
minacie o kobietach, a kobiety robiły to i to”. Nie chciałam nigdy 
robić konkursu, kto był mądrzejszy, fajniejszy i więcej zrobił. Nie 
chciałam też nigdy pokazywać, że to dyskryminacja, że to pomi-
janie kobiet, dlatego ja jako feministka się będę tym zajmować. 
Chciałam to przemycić, tak że ani się człowiek obejrzy, a będzie 
równo w tych cyferkach. Oczywiście to jest radykalne. Byłabym 
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bardzo naiwna, gdybym sobie nie zdawała sprawy z konsekwen-
cji tego, co robię i jak to będzie odbierane. Do tej pory słyszę py-
tanie, czy mężczyźni też mogą przyjść na wycieczkę śladami 
kobiet. To jest oczywiście pytanie od mężczyzn, oni się czują wy-
kluczeni samym faktem, że to będzie o kobietach. Czasem podej-
mują taką decyzję, że nie przyjdą właśnie dlatego, że to jest o ko-
bietach. I niech sobie podejmują. Ale jeśli takie pytania do mnie 
padają, jeśli to ma być jakaś konfrontacja ze mną, to ja już się na-
uczyłam i mam na to totalną zlewę. Gdzieś indziej widzę miejsce 
zmiany: program historii w szkołach powinien być rozszerzony 
w taki sposób, żeby kobiety tam były obecne. Sama kiedyś opra-
cowywałam scenariusze lekcji o Stefanii Wilczyńskiej do gim-
nazjum i liceum, więc się zajmuję pracą u podstaw, ale nie mam 
najmniejszej ochoty dyskutować z kolesiem, który mnie pyta, czy 
wycieczka śladami kobiet jest też dla mężczyzn. Nie mam już siły 
na to. Po prostu odpowiadam mu, że tak i zostawiam go z tym. 
Nie będę go przekonywała. Bo to byłby taki model, że siłaczka, 
praca u podstaw, państwo poczekają, te 50 osób, a ja tu z panem 
porozmawiam i panu wytłumaczę, dlaczego jednak warto po-
słuchać o kobietach. Może zabrzmię jak jakaś zblazowana dzia-
łaczka, ale w ogóle nie mam tego w sobie. Kiedyś miałam, teraz 
po prostu robię swoje, bo gdybym miała przy każdym stać i mu 
tłumaczyć, to to by jeszcze dodatkowo rozpraszało moją energię. 
A robię tyle rzeczy, że muszę o nią bardzo dbać. Dołączasz? Nie 
dołączasz? Sayonara. 

Myślę też, że jeśli nie tłumaczę, to ciężar odpowiedzialności 
za to, żeby się dowiedzieć, nauczyć, jest po drugiej stronie, a nie 
ciągle na mnie. Choć wiadomo, że nadal są w archiwach miliony 
kobiet, które czekają na nas, aż je stamtąd wyciągniemy i poka-
żemy. Nie tyle „odkryjemy”, co odzyskamy. I dostęp do tej wie-
dzy jest utrudniony. Ale tego materiału, z którego można korzy-
stać, jest już bardzo dużo. I jeżeli ktoś w XXI wieku pyta mnie, 
co to jest feminizm, to ja naprawdę mogę powiedzieć: sam sobie 
sprawdź [śmiech]. 

Natalia: Bez czego Twoim zdaniem nie można ruszyć w pracy 
nad historią kobiet? 

Sylwia: Przyznaję, że w tym temacie miałam dyskusję z Anią No-
wakowską-Wierzchoś4, która, jak wiadomo, jest bardzo mocno 
zaangażowana w herstoryczne rzeczy, jest też z wykształcenia 

4 Anna Nowakowska-Wierzchoś, dr nauk humanistycznych w zakresie historii 
na podstawie pracy Konopniczanki. Związek Kobiet Polskich we Francji imienia Marii 
Konopnickiej w latach 1944–1950 obronionej w IH PAN. Archiwistka w Archiwum Akt 
Nowych. Współtwórczyni (razem z Iwoną Dadej) inicjatywy Feministyczny Salon 
Historyczny, autorka książki Wanda Gertz. Opowieść o kobiecie żołnierzu, Avalon, 
Kraków 2009.
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archiwistką i historyczką. Jej mąż5 zresztą też robi bardzo cie-
kawe rzeczy, dotyczące głównie ruchu anarchistycznego. Wspo-
mniałam o mężu Ani, bo dla nich obojga to jest dziwne, że 
w Polsce herstory zajmują się osoby nieprofesjonalne. Dla mnie 
w ogóle dużym wyzwaniem było to, żeby zastanawiać się, na ile 
jakby amatorki, czyli te bez papierka…

Natalia: Bez jakiego papierka? 

Sylwia: No nie wiem, instytutu historii. 

Natalia: Czy może bez feministycznego papierka? [śmiech]

Sylwia: Feministycznego to już w ogóle. Ale bardziej mi w tym 
wypadku chodzi o taki glejt, że „masz prawo” zajmować się tymi 
tematami. A to oznacza, że na przykład jesteś po historii, po ar-
chiwizacji. Masz narzędzia i znasz metodologię badawczą doty-
czącą historii. Bo to nie jest tak, że sobie znajdziesz nazwisko 
i wydziobiesz, i teraz o tym państwu opowiesz. To trzeba ko-
rzystać ze źródeł i tak dalej. Ironizuję oczywiście, bo sama od-
powiadam na pytanie, po której jestem stronie [rozbawienie]. 
Oczywiście byłoby wspaniale, gdyby tzw. profesjonaliści i pro-
fesjonalistki również się zajmowali tym tematem, ale tak się 
składa, że jakoś się przez lata nie zajmowali za bardzo. A jeżeli 
już, to Komisja Historii Kobiet6, w której są trzy panie i oczywi-
ście działają, ale o tym wie tylko jakiś procent osób i jest to popu-
laryzacja jednak na tym akademickim szczeblu, a nie wycieczka, 
artykuł w gazecie. 

Z tego względu wydaje mi się, że każda taka inicjatywa jest 
bardzo ważna. A ten podział na „amatorki” i „profesjonalistki”? 
Myślę, że de facto w Polsce ten podział nie istnieje. Czy któraś 
z dziewczyn z Sieci herstorycznej ma przygotowanie takie, które 
by pozwoliło jej powiedzieć: „tak, mam pełne prawo zajmować się 
tym, czym się zajmuję”?

Natalia: Mówimy: „mamy pełne prawo zajmować się historią 
kobiet, żadna z nas nie ma wykształcenia historycznego”. 

Sylwia: Właśnie tak. Ja też tak mówię. To mnie od zawsze zajmo-
wało, na ile ktoś może mi powiedzieć, że czegoś nie umiem. Przy-
darzyło mi się to wielokrotnie przy okazji Warszawy kobiet. Byłam 

5 Dariusz Wierzchoś, dr nauk humanistycznych, archiwista w Archiwum Akt Nowych. 
Absolwent Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie oraz Europejskiego 
Kolegium Polskich i Ukraińskich Uniwersytetów. Specjalista w zakresie historii 
najnowszej Ukrainy i Rosji. Autor książki Generał Piotr Wrangel. Działalność polityczna 
i wojskowa w latach rewolucji i wojny domowej w Rosji, Avalon, Kraków 2008.
6 Komisja Historii Kobiet w Walce o Niepodległość powstała w 1969 roku i zajmuje się 
dokumentowaniem udziału kobiet w walkach zbrojnych na terenie Polski. 
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na to przygotowana, bo każda osoba, która się w ogóle bierze za 
daty, nazwiska, fakty musi wiedzieć, że na klatę bierze tysiąc mi-
lionów dyskusji: to nie było tak, a to było inaczej, a to nie działo 
się tu, tylko gdzieś indziej, a dlaczego właściwie nie piszesz o tej 
osobie. W mojej książce jest ponad 900 nazwisk i zazwyczaj sły-
szałam pytania o to, dlaczego w niej nie ma jeszcze kogoś. Za-
wsze jest problem deficytu, problem źródeł i problem faktów. 
I co z tego? Nie można się tym przejmować, bo inaczej by się 
tego nie robiło. 

Miałam też taką myśl, że być może zostawiam te kobiety, 
które odkryłam, w tym sensie, że tak mi się gdzieś wyłoniły 
w tekstach źródłowych, a nie zmieściły do książki ze względów 
topograficznych. Byłam przekonana, że ludzie zaczną w ramach 
krytyki mojej książki pokazywać mi, że jeszcze o tej, czy tej – 
o tych pozostawionych – zapomniałam. Ale to się nie stało, nie 
w taki sposób, że powstała inna, kolejna książka na ten temat. 
Zatem jako ta, która „nie ma papierka”, uważam, że mam prawo 
się tym zajmować, a jeśli ktoś to kwestionuje albo to, co napi-
sałam, to mówię: „A co ty proponujesz? To weź, zrób”. Nie mam 
z tym problemu, żeby tak „nielegalnie” się tym zajmować. 

Natalia: To, o czym mówisz, o tej „legalności”, o „papierku”, dla 
mnie jest opowieścią o ustalaniu jakiejś wersji tej historii ko-
biet. Te 900 nazwisk pokazuje wielką dbałość o to, żeby jak naj-
większą część opisać, tę część, która do tej pory nie była opi-
sana. Pojawienie się tej książki i innych książek daje nam jakąś 
dostępną wersję opowieści o historii kobiet, utrwala tę wer-
sję. Mam różne napięcia wokół tego. Te opowieści znowu dążą 
do utrwalenia się jako kanon. I to jest w jakimś sensie znowu 
walka o to, co wejdzie do kanonu, tym razem do kanonu histo-
rii kobiet. 

Sylwia: Tak, oczywiście, że tak. Ja w ogóle z tymi kanonami mam 
zawsze duży problem, tak samo jak ze słowem „uniwersalna”, dla-
tego od razu powiedziałam, że moja historia kobiet czy mój spo-
sób odzyskiwania kobiet jest całkowicie subiektywny. Uważam, 
że skoro ja, ta amatorka, która po prostu mogła nagle stworzyć 
taką książkę, nie wymyśliłam sobie tych osób, one naprawdę ist-
niały, te rzeczy się naprawdę wydarzyły. Skoro ja to zrobiłam, no 
to każdy to może zrobić. I niech robi. 

Natalia: Obecnie jesteś też częścią akademii, jako studentka 
studiów doktoranckich. Czy poza metodologią widzisz jakieś 
różnice między robieniem historii kobiet w akademii i poza 
nią, w lokalnych inicjatywach? 
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Sylwia: Różnią się między sobą językiem. To pewnie truizm, że 
artykuł naukowy będzie różnił się od artykułu, które stworzyły 
kobiety pracujące w projekcie herstorycznym, który miał za za-
danie lokalnie najpierw prześledzić historię kobiet, a potem ją 
opisać i przedstawić. Jednak to jest ważne, ponieważ język aka-
demicki jest szalenie wykluczający, osobiście walczę z tym, jak 
mogę, ale poddaję się często, bo muszę używać jakichś formuł, 
żeby ten artykuł został przyjęty. A potem i tak dostaję w recen-
zji informację zwrotną, że „pani Sylwio, bardzo ciekawe, ale to 
nie jest felieton”. Robię doktorat, więc muszę pisać te wszystkie 
pierdy srerdy i chciałabym je napisać trochę inaczej, ale wiem, że 
muszę przestrzegać przyjętych zasad i tej nowomowy, której nikt 
nie rozumie. To, co odróżnia te dwie dziedziny, to poza językiem 
też sposób redukowania swojej subiektywności. Choć oczywiście 
to redukowanie w artykułach naukowych czy w pracy naukowej 
jest, jak wiadomo, tylko pozorne. 

Jakiś czas temu w Poznaniu odbywała się konferencja „Ko-
biety i/a doświadczenie wojny”7. Zostałam poproszona przez or-
ganizatorki o artykuł do publikacji pokonferencyjnej. To miał 
być – i był – naukowy, obiektywny artykuł, ale one dokładnie 
wiedziały, z jakiej perspektywy ja go przypuszczalnie napiszę – 
zamówiły artykuł krytyczny wobec projektu Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego „Morowe Panny” z 2012 roku. I ja oczywiście 
z miłą chęcią skrytykowałam ten projekt, napisałam artykuł, do-
stał bardzo pozytywną recenzję. Ale rozumiesz, o co chodzi: no 
dobrze, żarty na bok, te wasze matczyzny, te wasze herstory, zaj-
mijmy się teraz kobietami i doświadczeniem wojennym: czy mo-
głaby pani skrytykować to i to? Bo zdaje się, że pani to właśnie 
skrytykuje, prawda? To takie pułapki pozornego obiektywizmu. 
Pod tym względem rzeczywiście te wszystkie oddolne projekty są 
o wiele ciekawsze, nawet jeśli mniej profesjonalne, jeśli utykają 
językowo, jeśli nadmiar fascynacji daną bohaterką jest zbyt duży, 
a konkretów za mało. Mimo wszystko to jest dla mnie ważniejsze 
i bardziej wartościowe.

Natalia: Czy Ty w swojej pracy herstorycznej stanęłaś kiedyś 
przed jakimś dylematem, ważnym pytaniem? Znalazłaś na nie 
odpowiedź? 

Sylwia: Bardzo często miałam dylematy. Począwszy od tego, czy 
to moje topograficzne myślenie trasą przewodnicką jest słuszne. 
Inny to, czy – biorąc pod uwagę tak niską świadomość dotyczącą 
historii kobiet w ogóle – nie skupić się na wprowadzaniu biogra-
mów np. do Wikipedii, na mocnej popularyzacji w internecie, 

7 Konferencja naukowa „Kobiety i/a doświadczenie wojny (1914–1945 i później)”, 
Instytut Kulturoznawstwa Uniwersytetu Adama Mickiewicza i Akademia Muzyczna 
im. I. J. Paderewskiego w Poznaniu, 10.12.2014, Poznań.
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zamiast pisania kolejnej książki. Czy nie użyć innych narzędzi 
popularyzacji? Kolejny dylemat to taki, który mam też w innych 
tematach, jakimi się zajmuję, tzn. zwykle zaczynam jakiś wątek, 
robię coś konkretnego w danym temacie, po czym zajmuję się 
innym. I to nigdy nie jest na 200%. Pojawia mi się pytanie, czy je-
stem od tego, żeby ten temat wrzucić, coś w nim zrobić, ale może 
nie tyle, ile powinno się zrobić i czekać, aż inni go podchwycą 
i się nim zajmą. Skoro napisałam scenariusze lekcji dotyczących 
odzyskiwania historii kobiet i przekazałam różnym fundacjom, 
to może powinnam iść z tym dalej, do MEN-u? To są pytania, na 
ile moja praca w ogóle coś daje i czy jest widoczna. 

Pojawiły się też dylematy dotyczące bohaterek, z którymi 
nie było mi ideologicznie po drodze. Na przykład Wanda Wasilew-
ska. Miałam duży problem z nią i z Janiną Broniewską. Napisa-
łam tekst o ich przyjaźni, pierwotnie do „Polityki”, bo dla mnie 
opisy ich relacji były niesamowite. Te wielkie działaczki komuni-
styczne, szczególnie Wanda Wasilewska, która zawsze była opi-
sywana jako socrealistyczna matrona w garsonie – ich przyjaźń 
była totalnie dziewczyńska! W ogóle ich relacje były kompletnie 
inne niż to, co się zwykło myśleć o tego typu osobach, poważnych 
działaczkach. Ważne dla mnie było, żeby pokazać tę drugą stronę. 
Jednocześnie, nie byłam pewna, czy powinnam pisać o komu-
nistkach [śmiech]. Tak samo miałam ze skrajnie prawą stroną. 

Inne dylematy to te metodologiczne i warsztatowe, tj. jak 
pisać, czy dłużej, czy krócej, czy po prostu biogram z datą uro-
dzin i śmierci, czy jednak zamiast tego coś innego. Szczególnie 
w książce to było ważne, ponieważ tam miałam bardzo ogra-
niczone miejsce. W książce miała się znaleźć jeszcze angielska 
wersja, dodatkowo „Polityka” się uparła, że papier miał być błysz-
czący, grubszy i cięższy. Dlatego potem już po prostu musiałam 
ograniczać tekst. Stąd wybory dotyczące nie tylko tego, kogo od-
rzucić z tekstu, ale też w jaki sposób napisać o danej osobie. 

Natalia: Masz jakieś marzenia związane z historią kobiet? 

Sylwia: Mam takie marzenia na trzech różnych płaszczyznach. 
Pierwsza jest edukacyjna: żeby mój syn uczył się o kobietach 
w szkole, w zwykłej szkole podstawowej, a za chwilę w zwykłym 
gimnazjum. Żeby nie musiało być jakiegoś projektu, specjalnej 
kampanii społecznej, tylko żeby pani na lekcji mu przekazała 
taką informację. Na poziomie działackim mam marzenie, żeby 
takie inicjatywy były w każdym mieście. Wiem, że w kolejnych 
miastach one powstają, ale chciałabym, żeby to było już zupeł-
nie oczywiste. A na poziomie akademickim, żeby historia ko-
biet nie była nadal traktowana jako – jak sugerował to tytuł jed-
nej z konferencji, w której brałam udział z referatem – historia 
alternatywna. 
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Natalia: A co w takiej sytuacji miałaby znaczyć Twoim zda-
niem historia alternatywna? 

Sylwia: Dziwne rodzaje historii, którymi ludzie się zajmują poza 
tym, że zajmują się tradycyjną, dobrą, właściwą historią. Taka 
dziwaczna historia spod znaku „Wow! Zajmujesz się tym? Strasz-
nie fajne, o Jezu!”. Egzotyka. Jak wpadłaś na to, żeby zajmować 
się historią kobiet? Jak to się stało, że zaczęła pani zbierać, nie 
wiem, nóżki od starych lalek? To bardzo interesujące, porozma-
wiajmy o tym [śmiech].

Natalia: Chcemy, żeby rozmowy z Tobą i innymi osobami, które 
zajmują się historią kobiet, były jakimś rodzajem wsparcia dla 
tych osób, które dopiero chcą się tym zająć, ale nie wiedzą, od 
czego zacząć. 

Sylwia: Często się z takimi pytaniami spotykam, bo bardzo dużo 
jeżdżę po Polsce i na spotkaniach autorskich kobiety chcą roz-
mawiać o literaturze, ale głównie jednak o Fundacji MaMa albo 
właśnie o historii kobiet. Pytają o to osoby z małych miejscowo-
ści, które chciały zainteresować tym tematem na przykład panie 
bibliotekarki, które w małych miastach i wsiach są wszystkim, 
takimi osobami od korepetycji po psycholożkę i panią od kultury, 
ale okazywało się, że oprócz tej jednej osoby nikt nie jest zainte-
resowany i podjęcie działań w pojedynkę jest dla nich za trudne. 
Wtedy zwykle mówię, że dobrze byłoby zacząć od swojego domu 
i najpierw zainteresować się w ogóle historią kobiet, które są 
wokół nas. To może być pierwszym, bardzo ciekawym i być może 
mało stresującym krokiem. Dla wielu osób jednak pójście do bi-
blioteki po te teksty źródłowe, spisanie dat, to wszystko może 
być odrzucające, bo albo nudne, albo „o Jezu, niegodna jestem”. 
Warto zacząć od swojej mamy, babci, całej reszty – historia pry-
watna jest często szalenie ciekawa i właśnie nieoczywista. Dla-
tego czasem, kiedy oprowadzam taką mniej formalną wycieczkę, 
to przy okazji pokazuję dom, w którym mieszkała moja babcia 
i dziadek. To w samym centrum, wszyscy się tak ożywiają, to 
miłe. To jest dla mnie ważne, że ten dom… Nie mogę udawać, że 
przechodząc obok tego domu, nie myślę o mojej babci i dziadku. 
To jest pierwszy krok, żeby się w ogóle oswoić i poczuć, o co tu 
chodzi – także o to, żeby zbierać ciekawe historyjki. I zdobywać 
wiedzę o swojej rodzinie. Dla wielu dziewczyn czy kobiet odkry-
cie, że ich babcia robiła to i to, jest totalnie podbudowujące. Nie 
trzeba szukać inspiracji z plakatu, tylko odkryć, że to się działo 
gdzieś obok mnie. To jest bardzo wspierające i dodaje poweru na 
bardzo różnych poziomach naszego życia, także emocjonalnie.
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Oczywiście, jeżeli ktoś będzie chciał czy chciała szukać hi-
storii kobiet ze swojego regionu, miejsca zamieszkania, osie-
dla, miasta, wsi, to wszystko to czeka na spisanie. Nie pozostaje 
wtedy nic innego niż czytanie książek, które traktują o konkret-
nych miejscach, rozmawianie z ludźmi. Jednocześnie myślę, że 
jeśli ktoś zaczyna od swojej historii i historii kobiet ze swojej ro-
dziny i najbliższych koleżanek, znajomych, to potem siłą rzeczy 
to się rozszerza. Zaczynamy myśleć o swojej cioci, znajdujemy 
coś na temat prababci i nagle ta praca się rozrasta. Tu nie trzeba 
wielkich odkryć przysłowiowego złotego pociągu. Najfajniejsze 
jest to, co nas interesuje, inspiruje i spodziewamy się, że może 
będzie fajne, ciekawe także dla innych kobiet. 

A na bardziej ogólnym poziomie myślę, że czasem warto ma-
rudzić i być tą, co do znudzenia mówi: „Ej, zapomnieliście o ko-
bietach”. To nam nie przysporzy żadnego splendoru, ale działa. 
Ostatnio zapytałam jednego z ludzi z Instytutu Książki: „A gdzie 
są pisarki na Waszych koszulkach?”8. To oczywiście nie spra-
wiło samo, że ta koszulka powstała, ale ostatecznie ta koszulka – 
z Zofią Nałkowską – jednak jest. Być może byłam 50-tą osobą, 
która o to spytała. 

Koszulka z Nałkowską to żadna rewolucja, ale to dobrze, 
że możemy taką koszulkę mieć. Więc czasem warto pomaru-
dzić. Niekoniecznie nawet rozwijając myśl – wystarczy zapytać 
o dziewczyny, o kobiety. Ludzie wiedzą, o co chodzi. 

Rozmowa odbyła się 9 września 2015 w siedzibie Fundacji MaMa 
przy ul. Wilczej 27 B w Warszawie.

8 Chodzi o serię koszulek z portretami znanych polskich pisarzy, realizowaną od 2012 
roku przez Instytut Książki wspólnie z marką odzieżową Pan Tu Nie Stał pod nazwą 

„Pisarze na lato/a”. Na koszulkach znalazły się wizerunki Stanisława Lema, Brunona 
Schulza, Witkacego, Witolda Gombrowicza, Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta. 
Kobieta-pisarka – Zofia Nałkowska – po raz pierwszy pojawiła się na koszulkach z tej 
serii latem 2015 roku, w czwartym roku realizacji serii. 
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Agata Markiewicz – pomimo że skończy-
łam archeologię śródziemnomorską na 
Uniwersytecie Warszawskim, od początku 
swoje życie zawodowe związałam ze 
szkołą. Pracuję w Społecznym Gimnazjum 
w Milanówku. Uczę tam historii i WOS-u. 
Praca w szkole jest moją pasją, ponieważ 
pozwala mi na jednoczesne realizowa-
nie dwóch celów – rozwijania samej siebie 
i rozwijania horyzontów moich uczniów 
i uczennic. Wspólnie z nimi, ale też często 
dzięki nim zrealizowałam wiele lokalnych 
projektów, począwszy od szukania śla-
dów kultury żydowskiej w okolicy, poprzez 
opiekę nad zapomnianym cmentarzem 
osadników niemieckich czy odtwarzanie 
historii fabryki jedwabiu w Milanówku, 
a skończywszy na uruchomieniu klubu 
z filmami o tematyce edukacji globalnej. 
Od jakiegoś czasu zajmuję się badaniem 
historii kobiet w związku z dysertacją 
doktorską, którą właśnie kończę. W ra-
mach tych zainteresowań współtworzy-
łam inicjatywę Milanowianki, którą obec-
nie przekształcamy w Stowarzyszenie 
Milanowianki. Zaznajamiam też moich 
uczniów i uczennice z tą tematyką w ra-
mach koła historii kobiet, które współpro-
wadzę w moim gimnazjum.

fot. Jan Krzysztof Mikulski
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Agata Markiewicz

Sorry, ale to nie tak

Z Agatą Markiewicz z inicjatywy Milanowianki  
rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Jak powstały Milanowianki? Skąd Ty się wzię-
łaś w tej inicjatywie? 

Agata Markiewicz: Inicjatywa powstała blisko dwa lata temu. To 
była prywatna inicjatywa jednej z koleżanek, Agnieszki Ostrow-
skiej, która zachwyciła się Waszymi Przewodniczkami po Krako-
wie emancypantek i wymyśliła, że coś takiego można by było zro-
bić u nas, podczas Dni Milanówka. Namówiła do tego pomysłu 
urzędniczkę z Działu Promocji Urzędu Miasta Milanówek, Mo-
nikę Samoraj, której też Przewodniczki się spodobały. One we 
dwie to uruchomiły, zapraszając kolejne osoby, dając ogłoszenie. 
Znałam je obie, Agnieszkę prywatnie, bo nasze dzieci chodziły 
razem do szkoły, a Monikę ze współpracy przy projekcie ratowa-
nia lokalnego cmentarza niemieckiego. Pojawiłam się w tej ini-
cjatywie we wrześniu 2013 roku, na pierwszym spotkaniu, kiedy 
nie było jeszcze żadnych konkretnych planów poza tym, że one 
pokazywały Waszą książkę i mówiły, że chcą coś takiego zrobić 
w Milanówku. 

Z kilku względów byłam sceptycznie nastawiona do tego po-
mysłu. Po pierwsze, kobiety, które się tam zebrały, były tak kom-
pletnie różne od siebie, że wydawało mi się, że wspólnie się tego 
nie da zrobić. Po drugie, to spotkanie było takim wieczorkiem 
przy herbatce, wydawało mi się, że Agnieszka tego nie spina 
i w związku z tym niezbyt optymistycznie widziałam szanse 
powodzenia. To, co mnie zatrzymało przy tej inicjatywie, to 
fakt, że to się wiązało tematycznie z moim doktoratem, którym 
się wtedy zajmowałam, tj. z kwestią kobiet. Poza tym patrzyłam 
sobie na te różne panie: przyszło tam bardzo dużo starszych 
kobiet, emerytek. To jest dla mnie cały czas niewykorzystany 
potencjał. Byłam zachwycona tym, że one przyszły i usiłowały 
się dogadać z pozostałymi, bardzo mi się to podobało. Dlatego 
zostałam. 

Dziewczyny załatwiły na spotkania specjalną salę w gale-
rii Matulka przy Milanowskim Centrum Kultury, załatwiły też 
herbatę i przez pierwsze pół roku to naprawdę były spotkania 
przy herbatce, bez większych konkretów. Panie w większości 
były na emeryturze, więc miały sporo czasu, żeby pogadać. Ja 
tam wpadałam i wypadałam, chciałam konkretów [śmiech]. To 
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była walka samej ze sobą, żeby z jednej strony, nie okazać się 
gburowatą i docenić to, że panie przychodzą, a z drugiej strony, 
strasznie mnie to denerwowało, że ten proces jest taki rozlazły. 

W tym czasie zastanawiałyśmy się nad bohaterkami. 
Agnieszka dała kompletną wolność wyboru, więc oczywiście 
pojawiły się różne pomysły. Milanówek jest nazywany „małym 
Londynem”, ponieważ po powstaniu warszawskim tam się za-
dekowało sporo AK-owców. Stąd większość tych starszych pań 
szukała kobiet przy mężach, np. generałowych. Mnie to w ogóle 
nie interesowało. Cały czas na tych spotkaniach powtarzałam, 
że chciałabym pisać o zwykłych kobietach, a nie o żadnych wiel-
kich. A pierwszą postacią, którą postanowiłam opisać, była ży-
jąca jeszcze wtedy osoba, w dodatku nie żadna bohaterka. Panie 
to wprawiło w osłupienie – że taka „zwykła” kobieta, która ni-
czego wielkiego ich zdaniem nie dokonała, w dodatku wszystkie 
ją znały, bo Milanówek jest niewielki. Ta kobieta już wtedy była 
bardzo poważnie chora na raka, umierająca. 

Mój tekst o niej był pierwszym tekstem, który w tej inicja-
tywie powstał. Powstał, ponieważ namówiłam Marzenkę – moją 
bohaterkę – na nagranie. Znałam ją wcześniej prywatnie, przez 
chwilę razem uczyłyśmy (jestem nauczycielką), przez jakiś czas 
razem chodziłyśmy na kurs nauczycielski. Były takie momenty, 
kiedy chciałam się z tego tekstu wycofać, ale nie zrobiłam tego 
ze względu na Marzenkę, która opowiedziała mi naprawdę bar-
dzo dużo, pokazała różne dokumenty i zrobiła taką „spowiedź 
życia” w pewnym sensie. Tekst powstał i został odczytany pu-
blicznie na spotkaniu, mnie na szczęście wtedy nie było. Panie 
były bardzo wzruszone, a ten tekst ukazał się potem w książce1. 
Marzenka zdążyła jeszcze być na jej promocji, dostała ją i wiele 
razy jeszcze dowoziłam jej kolejne egzemplarze, które ona roz-
dawała znajomym i rodzinie. Była z tego bardzo dumna i zado-
wolona. Utrzymałam się w tej inicjatywie głównie dzięki niej, 
bo ile razy miałam ochotę się wycofać, to ze względu na nią było 
mi głupio to zrobić. 

Przez pierwsze pół roku spotkań w ogóle nie wiadomo było, 
co dalej z tymi zbieranymi materiałami zrobić, z tekstami, 
które każda starała się napisać. Potem okazało się, że wniosek, 
który dziewczyny napisały, dostał dofinansowanie i że są pie-
niądze na książkę. Wszystko nabrało rumieńców. To była wio-
sna 2014 roku. Kiedy się okazało, że ukaże się realna publikacja, 
urząd miasta się szybko dołączył i rzeczywiście bardzo pomagał, 
bardzo chciał w tym uczestniczyć. 

W związku z przygotowaniami do wydania książki po-
jawił się pomysł, że zrobimy sobie sesję zdjęciową w strojach 
z lat 20., 30. Panie wynajęły stylowe pomieszczenie, fotografa, 

1 Milanowianki, pod red. A. Ostrowskiej, Milanowskie Centrum Kultury,  
Milanówek 2014.
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zorganizowały stroje z kółka teatralnego. Mnie się ten pomysł 
w ogóle nie podobał, byłam najeżona okropnie. Ale kiedy zoba-
czyłam, jak te babki się bawią, jak je to cieszy, to przebrałam się 
grzecznie, uczestniczyłam w tej sesji. Teraz mam piękne zdjęcia 
[śmiech]. A dla nich to chyba było najważniejsze przeżycie z ca-
łego tego projektu. 

Książka się ukazała, w czerwcu była jej promocja, potem 
odbywały się jeszcze działania w szkołach, lekcje dotyczące ge-
nealogii, ale wyglądało na to, że ten projekt sobie po prostu wy-
gaśnie. Zrobiłyśmy jeszcze Wigilię na koniec 2014 roku, żeby się 
pożegnać. 

Agnieszka jeszcze w styczniu, lutym tego roku zapropono-
wała, że może spróbujemy ruszyć z czymś nowym. Rozwiesiła 
zaproszenia po mieście, żeby nowe uczestniczki mogły przyjść. 
Pojawiło się ich bardzo dużo. Miałam już nie przychodzić, już 
nie chciałam w tym brać udziału [śmiech], ale przyszłam, z sen-
tymentu. Jak zobaczyłam, ile tych kobiet znowu przyszło, chyba 
z 20, prawie wszystkie nowe, z poprzedniego działania byłyśmy 
może ze dwie czy trzy, to zostałam. 

Jedne przyszły, bo miały pomysły na bohaterki, na teksty. Po 
wydaniu książki wiele osób mnie zaczepiało: „Pani Agato, pani 
musi jeszcze napisać o tej, o tej i o tej” [śmiech]. Dostawałam 
pełne listy bohaterek i inne dziewczyny tak samo. To działało 
wprost nieprawdopodobnie. Wiele tych nowych kobiet przyszło 
już z konkretnymi osobami, o których chcą pisać. My już wtedy 
mówiłyśmy, że na razie nie ma żadnych pieniędzy, nie wiemy, 
co będzie dalej. Przyszło też sporo dziewczyn, między innymi 
Hania Musur, z którą teraz działamy w Sieci herstorycznej, które 
powiedziały, że one na razie nie wiedzą, czy chcą pisać, ale na 
pewno im się podoba sama idea. Zadeklarowały, że mogą się zająć 
zbieraniem funduszy, reklamą, stroną internetową, zdjęciami. 

Od pierwszych spotkań skład się wymienił na niemal nowy, 
sama Agnieszka Ostrowska wyprowadziła się do Warszawy i wy-
cofała się z Milanowianek, ja wciągnęłam kilka osób, z którymi 
pracuję w szkole. Inicjatywa znów nabiera rumieńców. Nie mamy 
na razie żadnej kasy, ale jestem pełna podziwu, bo tych tekstów 
spływa całkiem sporo. Spotykamy się w knajpie raz w tygodniu 
w środy. Ośrodek kultury zaoferował, że otworzy nam subkonto 
bankowe. A ja zaczynałam jako osoba pełna dystansu, ale cały 
czas w tym jestem i cały czas mi się to podoba. 

Natalia: Co sprawia, że Ci się to podoba?

Agata: Na początku na pewno podobało mi się pisanie. Napisa-
łam o Marzence, potem o babci mojej koleżanki, która walczyła 
o zachowanie domu. W Milanówku są te wielkie domy, które 
były odbierane właścicielom w czasach powojennych w ramach 
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kolektywizacji. Babcia koleżanki toczyła heroiczną walkę o to, żeby 
jej domu nie odebrano, robiła niesamowite rzeczy. To była dla niej 
najważniejsza rzecz w życiu. Doczekała zresztą tego, że dom znów 
stał się własnością całej rodziny. Napisałam o niej, bo choć nama-
wiałam moją koleżankę Elę do tego, to ona się nie zdecydowała. 
A na koniec dziewczyny mnie namówiły, żebym napisała tekst 
o Bronisławie Lasockiej, matce założyciela Milanówka. Między in-
nymi o niej zbierałam materiały do doktoratu, których praktycznie 
nie ma. Tekst był krótki, a narobił najwięcej zamieszania w mieście. 

Natalia: Dlaczego?

Agata: Tak funkcjonuje małe miasteczko: kiedy zbierałam wia-
domości o Lasockiej, to oczywiście ciągle o tym rozmawiałam 
z moim 16-letnim synem, opowiadałam, co mi się udało zebrać, 
czego się dowiedziałam. On sporo czyta, interesuje się historią. 
Wtedy czytał Krzywicką, a w jej wspomnieniach2 był fragment 
o założycielu Milanówka, Michale Lasockim. Nie do końca wia-
domo, jak to z nim było, sprawa jest śliska. On majątek matki po-
dzielił na działki i zrobił z niego letnisko. Jedni twierdzą, że po-
dzielił dlatego, że potrzebował pieniędzy na spłatę długów brata, 
a inni, w tym Krzywicka, że musiał spłacić swoje długi za hazard. 

Jakiś czas później Jaś, mój syn, z ramienia szkoły brał 
udział w oprowadzaniu szkolnych gości z Wysp Kanaryjskich 
i Francji po Milanówku. Prowadził je miejski historyk, z którym 
Jaś zaczął rozmawiać. Powiedział mu o tym, że piszę w Milano-
wiankach o Lasockiej, a potem zaczął wygłaszać już własne, pry-
watne opinie, że Lasocki był hazardzistą itd. Ten historyk połą-
czył dwie sprawy i natychmiast przybiegł do Ośrodka Kultury, 
z którym wydawałyśmy tę książkę – ona już wtedy była w druku – 
i zażądał wstrzymania druku w związku z tym, że książka ma 
szkalować założyciela Milanówka. Zrobiła się cała afera. Dziew-
czyny zaczęły szukać w tych tekstach szkalowania Lasockiego, 
a tam nie było słowa o tym. Na szczęście ja się o tym dowiedzia-
łam, gdy już wszystko było załatwione [śmiech]. 

Natalia: To, co dla mnie jest unikalne w tym projekcie, to fakt, 
że współpracują w nim osoby w różnym wieku, duża część 
to starsze kobiety, z różnych opcji politycznych, z różnych 
kontekstów, które się ze sobą regularnie, co środę spotykają 
i razem wypracowują koncepcję, dzielą się zadaniami, wspól-
nie piszą. Bardzo mało znam przykładów takich projektów 
herstorycznych. 

Agata: Zobaczymy, co tym razem z tego wyjdzie. Spotkałyśmy 
się w ubiegłą niedzielę, żeby przygotować prezentację i film 

2 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, oprac. A Tuszyńska, Warszawa 1992.
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o Bronisławie Lasockiej na premierę Szlaków kobiet w Milanówku 
w końcu września. Spotkałyśmy się niedaleko kamienia-pomnika 
poświęconego Lasockiemu. I nie dla wszystkich pań to było zro-
zumiałe, dlaczego nie będziemy kręcić tego kamienia, skoro 
szukamy miejsc związanych z Bronisławą Lasocką, jego matką 
i o niej chcemy opowiadać. Ale kiedy powiedziałam, że to nie jest 
miejsce ważne dla tej opisanej przeze mnie historii i że ten ka-
mień może się ewentualnie gdzieś pod koniec pojawić, ale to nie 
jest moja historia, to zostało to zaakceptowane. To mi się za-
czyna podobać, że powoli, ale pewne rzeczy są przyjmowane. Ta 
zmiana na razie nie jest taka, żeby teksty powstawały z innej per-
spektywy, ale panie akceptują to, że Michał Lasocki nie musi być 
w opowiadaniu o jego matce postacią najważniejszą [śmiech]. 

Natalia: Działasz w Milanowiankach, jesteś autorką doktoratu 
w tematyce historii kobiet. Jak sobie opowiadasz to, czym jest 
historia kobiet, herstoria? 

Agata: To jest ciekawe – to mi się zmienia. Z pojęciem hersto-
rii zetknęłam się dopiero, gdy zaczęłam czytać teksty podczas 
zajmowania się doktoratem, który dotyczy rodzin, choć głów-
nie kobiet, zesłańców po powstaniu styczniowym na Syberię. 
Zajęłam się tą pracą w czasie, gdy byłam w osobistym kryzysie. 
Moja ciocia opowiedziała mi historię mojej rodziny. Jej matka 
pojechała w 1905 roku, jako młodziutka dziewczyna, ze swoim 
mężem na Syberię, gdzie żyli do 1918 roku, mieli tam dzieci. 
Ona strasznie tęskniła i bardzo chciała wrócić. Postawiła na 
swoim, bo przyszła rewolucja bolszewicka, a w Polsce I wojna 
światowa, więc zdecydowali się na powrót. W drodze powrotnej 
dzieci zachorowały na tyfus i wszystkie, cała trójka, zmarły. To 
mną wstrząsnęło i zaczęłam się zastanawiać nad tym, że tyle 
się mówi o bohaterstwie mężczyzn, którzy brali udział w tych 
wszystkich powstaniach, konspiracjach. Natomiast los związa-
nych z nimi kobiet, ich dramaty, ich życie to temat, który nie 
jest podejmowany. Mnie to zainteresowało. Kiedy poszłam na 
studia doktoranckie, to poszłam z przekonaniem, że ja o czymś 
takim chcę pisać. A że wcześniejszymi zesłaniami i kobietami 
w tym kontekście się już zajmowano, to promotor zasugerował 
mi powstanie styczniowe i czasy późniejsze. Zaczęłam drążyć 
te różne historie i już 10 lat piszę ten doktorat, cholernie długo. 
Co ciekawe, kiedy się za niego zabierałam, to z takim nastawie-
niem, że to te kobiety, które jechały na Syberię za swoimi mę-
żami, że one to dopiero były bohaterkami, że to one w życiu sta-
wiały czoła problemom. Ale wnioski, które wyciągnęłam już na 
koniec tej pracy, są kompletnie inne: bohaterstwem było zostać 
tutaj i mierzyć się z utrzymaniem majątku, ze znalezieniem 
pracy, z rodziną. Z takim wykształceniem, jakie wtedy mogły te 
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kobiety mieć, czyli praktycznie żadnym. Bez tych facetów, na 
których tam na Syberii one się opierały. 

Na przykład taka Lasocka, kiedy mąż wyjechał na Syberię, 
sprzedała duży majątek, kupiła mniejszy, tj. Milanówek i sobie 
w tym mniejszym Milanówku radziła. Dla mnie to ona była boha-
terką, ponieważ sobie poradziła w chwili, kiedy większość ludzi 
te majątki traciła, bo uwłaszczenie, bo konfiskaty. A ona 22 lata 
gospodarowała i radziła sobie świetnie. Nie mówiąc o tym, że wy-
kształcenie dzieci tutaj było trudniejsze niż na Syberii. 

Kiedy zaczynałam sobie definiować, czym ta historia kobiet 
jest, było to dla mnie po prostu szukanie podobieństwa między 
mną a nimi: życie stawia w sytuacji, że trzeba sobie samodziel-
nie radzić i czy jesteś przygotowana do tego, czy nie, to poradzić 
sobie trzeba, w takim uniezależnieniu od facetów. To było dla mnie 
wtedy dość istotne i tego szukałam. Nie nazywałam tego w ogóle 
historią kobiet, szukałam w tym podobieństwa. Później, im wię-
cej czytałam, im więcej się dowiadywałam, to zaczynałam rozu-
mieć – bo ja bardzo długo nie widziałam tego, że problemem jest 
brak traktowania kobiet podmiotowo. Zaczęłam się przyglądać tym 
wszystkim czytanym tekstom nieco bardziej krytycznie. A teraz hi-
storia kobiet dla mnie to jest historia przeżycia, historia radzenia 
sobie, jak przeżyć w trudnych warunkach, w jakichkolwiek warun-
kach. Jak pomóc innym przeżyć. Taka historia codzienności też. 
I to jest dla mnie chyba najważniejsze. Teraz wiem już, co to zna-
czy podmiotowe patrzenie na kobiety [śmiech]. Chociaż muszę po-
wiedzieć, że długo do tego dochodziłam. 

Natalia: Poszukiwałaś paralel, podobieństwa między ich sy-
tuacją a Twoją. Twoim zdaniem po co się robi historię kobiet 
w dłuższej perspektywie? Po co Ty się nią zajmujesz? 

Agata: Na pewno cały czas szukam ciągłości. Myślę, że te kobiety, 
które razem ze mną piszą, też szukają ciągłości i kontynuacji. Szu-
kają swoich przodkiń, szukają postaw, które by w jakiś sposób 
wzmacniały ich postawy. Mniej chyba chodzi im o to, by zachować 
pamięć, niż o to, żeby znaleźć jakieś pokrewieństwo, żeby czuć się 
potomkiniami – choćby przez miejsce, w którym mieszkają. Kiedy 
sama zabierałam się do doktoratu, to na pewno szukałam ciągłości, 
wzorów. Oczywiście po tych 10 latach wiem, że to nie do końca jest 
tak. Na pewno to miała być swego rodzaju praca terapeutyczna. 

Natalia: W Milanowiankach chodzi o herstorie z Milanówka. 
Powiedziałaś, że kobiety odtwarzające te herstorie do książki 
chciały pisać o kobietach przy mężach, generałowych, o posta-
ciach znaczących w związku z funkcją ich męża. To było jedno 
z kryteriów, w oparciu o które zostały wybrane bohaterki Wa-
szego projektu. Czy były jeszcze jakieś inne? 



83

Agata: Tak, to „musiały” być wzorowe matki albo przynajmniej wzo-
rowo się prowadzące kobiety. Nacisk na to był tak silny, że jedna 
z moich koleżanek stwierdziła, że chciałaby kurwę w tym Mila-
nówku znaleźć i opisać [śmiech]. Wzbudziła tym konsternację. Ale 
część z pań podchwyciła temat i zaczęły sobie przypominać, gdzie 
mieszkały panie, o których się w Milanówku mówiło, że przyjmują 
różnych panów. Ale tekst nie powstał, koleżanka nie miała czasu. 

Natalia: A co Ciebie zahacza w tych postaciach? Gdy je wybie-
rasz, to co decyduje, że chcesz się zająć tą konkretną osobą? 

Agata: Zaczynałam od tego, że fascynowało mnie właśnie to, jak 
kobiety sobie radzą w sytuacjach, do których są lub były kom-
pletnie nieprzygotowane. Fascynuje mnie to, jak się rodzi samo-
dzielność tych kobiet. Samodzielne myślenie, samodzielne dzia-
łanie. I społecznikostwo, działanie lokalne. Marzenka, o której 
napisałam pierwszy tekst, uczyła angielskiego w czasach, kiedy 
ten język nie był jeszcze popularny w szkole. Przychodziła do 
szkoły specjalnie, żeby uczyć dzieci, mimo że nie była anglistką. 
Zaszczepiała w dzieciach miłość do historii sztuki. Zupełnie 
prozaiczne rzeczy robiła, ale mi się to bardzo podobało. Potem, 
a zwłaszcza kiedy się rozchorowała, dbała o swój rozwój osobi-
sty. To było w niej fascynujące. Moja kolejna bohaterka, babcia 
mojej koleżanki, po śmierci męża została sama z dwójką dzieci 
i z domem, który koniecznie chciała zachować. Wtedy się w niej 
obudziła lwica. Kobieta wychowana w przedwojennych warun-
kach, w komunie się naprawdę nawalczyła. 

Obserwując i patrząc też na własne doświadczenie, myślę, że 
nawet jeśli jesteś w miarę samodzielna i otwarta we wczesnej 
młodości, to małżeństwo i dzieci strasznie tę samodzielność za-
bierają. Nie chcę powiedzieć, że to udupia, nie o to chodzi – ale 
pozbawia własnej osobowości (przynajmniej u mnie tak było). 
I odzyskanie siebie potem dosyć długo trwa. I to mnie fascynuje 
w przyglądaniu się tym kobietom. 

Natalia: A co jest dla Ciebie w tym przyglądaniu się historiom 
kobiet fundamentalne? Bez czego nie można Twoim zdaniem 
ruszyć? 

Agata: Na pewno wiem, czego bym chciała uniknąć – narzucania 
tym kobietom swojego myślenia, uznania, że wiem, skąd się biorą 
ich niektóre zachowania. Dlatego staram się pisać teksty o ży-
jących kobietach, to jest dla mnie ogromna szkoła. Napisałam 
o Marzence tak, jak ja ją widziałam. Dałam jej ten tekst do prze-
czytania, a ona na to: „Sorry, ale to nie tak”. 
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Natalia: Co było nie tak? 

Agata: Na przykład tytuł zaproponowałam: Lekcja życia i umierania 
z Milanówkiem w tle. Kiedy się u niej pojawiłam w listopadzie, ona 
od ośmiu lat była chora na raka, a w tamtym czasie co tydzień 
jeździła na transfuzje krwi. Byłam przekonana, że ona do Bo-
żego Narodzenia nie dożyje. Ona już była absolutnie z tym pogo-
dzona, żegnająca się. Ale żyła potem jeszcze przez rok. Kontakt 
z nią był taką lekcją umierania – dla mnie. Dlatego tak nazwałam 
ten tekst. A Marzenka mi mówi: „Ale jakiego umierania? Ja cią-
gle żyję” [śmiech]. 

Potem jeszcze o paru innych kwestiach dyskutowałyśmy. Ja 
coś postrzegałam przez swój filtr, a ona mówiła „nie, nie, to nie 
jest tak”. I ja się ciągle boję, że ja tak robię z tymi bohaterkami, 
które już nie mają szansy się obronić. Wiem, że inaczej się nie da, 
że to ja patrzę na ich życie, już się tego trochę nauczyłam – ale 
dla mnie cały czas jednak fundamentalne jest, żeby w tych kobie-
tach pozostała chociaż odrobina tych kobiet. 

Natalia: Przepiękna jest ta historia o Twoim tytule i dyskusji 
z Marzenką, „przecież ja jeszcze nie umarłam, ja żyję”. 

Agata: No faktycznie, przeżyła ponad rok. I była na promocji tej 
książki. Wyszło na jej [śmiech].

Natalia: Tak. Do mnie przemawia jeszcze coś innego, tzn. to, 
że słuchasz tego głosu. Nie zamykasz tej historii tak, jak Ty 
byś chciała, tylko oddajesz tę historię tej osobie. To jest dla 
mnie bardzo inspirujące, bo my w Krakowskim Szlaku Kobiet 
w przeważającej mierze nie zajmujemy się żyjącymi kobietami, 
tj. główna część naszej pracy to są historie już nieżyjących ko-
biet. To spotkanie z osobą opowiadającą własną historię siebie 
jako kobiety wydaje mi się czymś niezwykłym. 

Agata: Tak, to prawda. Ja się z nią potem bardzo zaprzyjaźniłam. 
Bywałam u niej bardzo często. Dzięki Milanowiankom zyskałam 
jeszcze tę przyjaźń na koniec. 

Natalia: Mówiłaś o tym trochę na samym początku: jakie na-
rzędzia stosujecie w ramach pracy Milanowianek? 

Agata: Pisałyśmy teksty, wydałyśmy książkę. Kolejna edycja 
działań też się rozpoczęła wokół książki. W mieście jest sporo 
różnych imprez, na których się staramy zaistnieć, np. festiwal 
Otwarte Ogrody, gdzie pojawiłyśmy się ze Szlakami kobiet, w któ-
rych jest trasa po Milanówku. Ale też myślimy o tym, co zrobić, 
aby tę chęć współtworzenia książki razem z nami spożytkować. 
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Powywieszałyśmy na festiwalu wielkie plansze, na jednej była 
prośba o wpisanie, o kim jeszcze mamy napisać. Na innej pytanie 
o to, gdzie milanowianki robiły różne rzeczy: reperowały buty, 
chodziły do fryzjera, gdzie chodziły na randki. Z wpisywaniem 
było trudno. Panie przychodziły i wolały usiąść i opowiedzieć, 
w szczególności o swoich pierwszych randkach, na Glinkach nad 
wodą, koniecznie. Udało się nam sporo takich kontaktów, takich 
opowieści zebrać. Coś z tego pewnie będzie. 

Cały czas coś się kręci wokół różnych szkolnych projektów. 
Raz w liceum dziewczyny zrobiły inspirowane Wami warsztaty 
poszukiwania genealogii kobiet i część dzieci to kupiła, a część 
powiedziała, że to są ich prywatne dane osobowe i nie będą 
w ogóle o niczym mówić [śmiech]. Zrobiły też spacer po cmenta-
rzu śladami milanowianek. I dzięki temu część naszych nowych 
Milanowianek dołączyła, bo spacer był fajny i zachęcił do przyj-
ścia na nowe spotkanie. 

Bardzo chciałabym podnosić kwestię edukacji i łączenia po-
koleń. Myślę o projektach wśród dziewczynek, które by się dowia-
dywały, gdzie albo jak ich babcie spędzały wolny czas, jak wyglą-
dało ich życie w szkole. Na razie z Anką Lewenstam robimy koło 
herstoryczne u nas w szkole. Ponieważ Anka zajmuje się litera-
turą, najbardziej interesują ją teksty literackie, więc łączymy ten 
rodzaj tekstów z historią kobiet. Chcemy uczniom i uczennicom 
uświadomić, jak to było z edukacją dziewczyn w XIX wieku. I z ta-
kimi rzeczami, jak np. higiena, edukacja higieniczno-seksualna, 
co te dziewczyny wiedziały. Jak to było z prawami wyborczymi, 
jaki był naukowy obraz kobiety (histeryczna natura) – mam taką 
książkę o kobiecie z 1863 roku, napisaną oczywiście przez faceta, 
tym się też zajmiemy. Do tego mamy część historyczną, Anka 
szuka odpowiedników w literaturze. Wbrew pozorom, jest tego 
dość dużo. Sporo dziewczynek się zachęciło, ale namawiam też 
chłopców, żeby przyszli. 

Natalia: Co byś chciała, żeby chłopcy i żeby dziewczyny z tego 
wyciągnęły? 

Agata: Ta podmiotowość jest dla mnie kluczowa. Patrzenie 
na kobietę jako na człowieka, a nie człowieka-przy-człowieku 
[śmiech]. Chcę, żeby postrzegali kobietę jako osobną osobę, 
która musiała sobie radzić w takich, a nie innych warunkach. 
Chciałabym, żeby te dziewczyny jednak doceniły to, co teraz 
mają, żeby miały taką świadomość. Czasem prowadzę dysku-
sje z moim synem, który mówi, że chciałby się przenieść w te 
lata 20., 30. Ja mu za każdym razem mówię, że ja nie, absolutnie 
nie, że to mnie w ogóle nie bawi. I dyskutujemy o tym dlaczego. 
W związku z tym chciałabym, żeby te dziewczynki zdały sobie 
sprawę z tego, co teraz mają i na pewno – dzięki komu. Żeby 
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wiedziały, że to jest praca całych pokoleń, to, co one teraz uwa-
żają za normę. 

Natalia: A marzenia? Masz takie marzenia dotyczące historii 
kobiet? 

Agata: Chciałabym, żeby Milanowianki były bardziej koeduka-
cyjne. To się trochę teraz udaje, bo faceci pomagają, np. w fil-
mowaniu, są w to wciągani. Ale chciałabym, żeby powstały na 
przykład ich teksty o kobietach. Ale takie, żeby mi się podobały 
[śmiech]. To by nie musiały być teksty pisane w 100% tak, jak ja 
bym chciała, bo inne spojrzenie też coś wnosi. Ale interesowa-
łyby mnie takie teksty dostrzegające różne aspekty życia kobie-
cego z punktu widzenia faceta – ale to życie w całości, a nie np. 
tylko przez pryzmat stosunków damsko-męskich. A to, co jest 
w sferze planów, a nie marzeń, to powołanie stowarzyszenia. Pra-
cujemy nad tym. 

Natalia: Miałyście w Milanowiankach jakieś dylematy w Waszej 
pracy? 

Agata: Przyszedł do nas facet z gotowymi materiałami o swojej 
żonie. Żona już nie żyła, zginęła 10 lat wcześniej w wypadku sa-
mochodowym. Była osobą, która zaangażowała się w tworzenie 
pierwszej społecznej szkoły w Milanówku. To jest bogaty czło-
wiek. Usiłując go lekko zbyć, powiedziałyśmy, że nie wiadomo, co 
z tego w ogóle będzie, bo nie mamy pieniędzy na książkę, więc na 
razie nie ma sensu, żeby tekst o jego żonie powstawał. Zapropo-
nował nam ufundowanie wydania tej książki. Ale my już wiedzia-
łyśmy – dobrze, że wszystkie miałyśmy tego świadomość – że to 
już by nie była nasza książka, że on mocno ingerowałby w nasze 
bohaterki, nie mówiąc nawet o wizerunku jego żony, który mu-
siałby być zgodny z jego oczekiwaniami. Jednak propozycja sfi-
nansowania nam książki była przez chwilę kusząca [śmiech]. 

Natalia: Jak myślisz o celu herstorii szerszym niż jedna spo-
łeczność, o efekcie działań dotyczących historii kobiet? 

Agata: Myślę, że chodzi o zmianę patrzenia na historię. O odkry-
cie tego, co wcześniej było zupełnie niewidoczne. Jestem matką 
dwóch chłopców, więc to jest dosyć duże wyzwanie [śmiech]. 
Jeden jest naprawdę zaangażowany w historię i ma ogromną wie-
dzę historyczną, jest przy tym zbuntowanym lekko 16-latkiem, 
lubi ze mną dyskutować. Jest generalnie dosyć ładnie nastawiony 
do historii kobiet i do feminizmu, ale posługuje się takim okle-
panym argumentem, którym się posługują wszyscy, to znaczy, że 
w przeszłości był tylko Leonardo da Vinci, że w kulturze i sztuce 



87

mamy samych facetów. Kobiety nigdy niczego nie tworzyły. I nie 
jest w stanie zrozumieć, że to nie jest tak, że nie tworzyły, tylko 
że nie ma o nich mowy, że to gdzieś w historii umknęło. 

Myślę, że po to się zajmujemy herstorią, żeby ten obraz, że 
kobiety nigdy niczego nie stworzyły, zmienić, po drugie, żeby 
pokazać, że może niektóre działania kobiet są tak samo ważne 
jak ta „Dama z łasiczką”. To, że kobiety nie stworzyły „Damy z ła-
siczką” nie oznacza, że nie stworzyły niczego innego i że niczego 
ważnego nie dokonały. Chciałabym, żeby np. mój 16-letni wnuk 
miał już inne podejście do tego. 

Natalia: Od dwóch lat działasz w Milanowiankach. Gdybyś 
miała się podzielić z osobą, która jeszcze nie prowadziła żad-
nego działania związanego z historią kobiet i nie wie, jak się za 
to zabrać, czego dotknąć, o czym pomyśleć – nie wie, jaki zro-
bić pierwszy krok albo dwa, to co byś jej poradziła? 

Agata: Dla mnie ważne było to, że mam grupę. Bez względu na to, 
czy byłam, czy nie byłam w stanie się z kobietami w tej grupie do-
gadać, to sam fakt, że przychodziły na spotkania i że Agnieszka 
nas zebrała, to na starcie było ważne. Wydaje mi się w związku 
z tym, że trzeba zacząć od zebrania grupy, z którą można spró-
bować zadziałać, która się zbierze wokół jakiegoś pomysłu. Mimo 
mojego dystansu, to, że te panie przyszły, to mnie rozczuliło 
i było dla mnie ważne. Potem warto szukać sojuszników, którzy 
pomogą w dojściu do celu. Dobrze jest też, kiedy w grupie jest po-
dział, kto się czym zajmuje. 

Natalia: A w wybieraniu postaci, w szukaniu punktu 
zaczepienia? 

Agata: Tutaj trzeba zadać pytanie, czy wszystkie postacie się na-
dają. My na razie dajemy sobie pełną dowolność, każda pisze o tym, 
o kim chce pisać. Wydaje mi się, że gdyby Agnieszka na początku 
narzuciła albo eliminowała postacie, to to by się rozpadło. Choć 
teraz coraz bardziej myślę, że może trzeba nieco wpływać na to, 
jakie to są bohaterki i jak się o nich pisze. Może niekoniecznie 
ostro, ale jednak ważne byłoby edukowanie autorek, jak w ogóle 
o kobietach pisać. Większość z tych pań to osoby otwarte na nowe, 
ale też warto to zrobić z szacunkiem dla ich światopoglądu, żeby 
nie spowodować niechęci i oporu. Zaczniemy od starszych pań 
w Milanowiankach i od tych młodziutkich dziewczyn u nas w gim-
nazjum. A potem to się może uda w coś dalej połączyć. 

Rozmowa odbyła się 9 września 2015 r. w kawiarni 
przy ul. Wilczej w Warszawie.
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Milanowianki Projekt Milanowianki został zainicjowany w 2013 

roku jako oddolna inicjatywa dla kobiet o kobietach z Milanówka. 

Dzięki dotacji Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego 

w 2014 roku skromna inicjatywa rozrosła się do rozmiarów kilku-

nastoosobowej międzypokoleniowej grupy kobiet, publikacji książ-

kowej Milanowianki, Milanowskiego Szlaku Kobiet i cyklu warsz-

tatów edukacyjnych dla szkół prowadzonych przez uczestniczki 

projektu.

Celem projektu Milanowianki jest przywrócenie pamięci i wiedzy 

o kobietach mieszkających, tworzących i pracujących w Milanówku 

od zarania jego dziejów do czasów współczesnych. Inspiracją do 

powstania projektu były działania krakowskiej Fundacji Przestrzeń 

Kobiet w ramach projektu Krakowski Szlak Kobiet. Także przypo-

mnienie postaci i dzieła milanowskiej fotografki – Felicji Witkow-

skiej, której życie i dorobek – na długie lata zapomniane – ożyły 

podczas Festiwalu Otwarte Ogrody 2013, dało dodatkowy impuls do 

uruchomienia projektu.

Kobiety skupione wokół Milanowianek to osoby, dla których Mila-

nówek jest ważnym miejscem na mapie życia, pracy i twórczości. 

To kobiety, które wierzą, że oddolne działania i inicjatywy mają 

duży wpływ na kształtowanie charakteru i klimatu Milanówka. 

W 2016 roku powstało Stowarzyszenie Milanowianki. Strona inter-

netowa projektu: www.milanowianki.pl.
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Małgorzata Kowalska – z wykształce-
nia mgr biologii, z powołania działaczka 
społeczna, z zamiłowania ogrodniczka. 
Adeptka zielarstwa i entuzjastka kobie-
cych historii. Prowadzi gospodarstwo eko-
logiczne „Zioła w Pełni”.

fot. Maciej Orłowski
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Małgorzata Kowalska

Więcej działania, mniej gadania

Z Małgorzatą Kowalską, twórczynią portalu Kobietynawsi.pl, 
rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Z czym dla Ciebie wiąże się herstoria? 

Małgorzata Kowalska: Dla mnie osobiście jest bardzo silnym 
wzmocnieniem, pewnym kontinuum i poczuciem zakorzenie-
nia. Ciężko mi się odnaleźć w takiej historii ogólnie przyjętej, ta-
kiej, którą jesteśmy karmione w szkołach. Ważna jest dla mnie 
podmiotowość w mówieniu o kobietach, to, żeby nie były pokazy-
wane przez pryzmat mężczyzn. Na przykład, w różnych wsiach, 
które znam i w których mieszkałam, jest często tak, że żona soł-
tysa nie ma imienia, tylko jest to sołtysowa. W herstorii chodzi 
o odzyskiwanie podmiotowości i z tego samego względu bardzo 
ważne było dla mnie podmiotowe traktowanie tych kobiet, z któ-
rymi się spotykaliśmy w ramach naszych działań. Oznaczało to 
też wysuwanie ich działań na pierwszy plan, choć one czasami 
kryły się, chowały za jakimiś mężczyznami w swoich wypowie-
dziach. Ważne jest też w tym dla mnie poczucie i potrzeba spra-
wiedliwości, chcę, żeby działania kobiet, ich aktywność, zwłasz-
cza w przeszłości, ujrzały światło dzienne. Żebym na każdym 
kroku, kiedy mówię, że jestem feministką bądź że zajmuję się 
herstorią, nie spotykała się z zarzutami, że przecież nie było żad-
nych wielkich kobiet, żadnych znanych malarek itd. Poza tym 
ważne jest dla mnie upowszechnianie herstorii, żeby pokazać tę 
inną perspektywę – że w wyniku patriarchatu kobiety zostały ze-
pchnięte na margines, historia była pisana przez mężczyzn i pod 
ich kątem, z ich punktu widzenia. 

Natalia: Skąd się wzięło Twoje zainteresowanie historią kobiet 
i Twoje działania? 

Małgorzata: Od 17. roku życia byłam zaangażowana w ruch femi-
nistyczny. W pewnym momencie zaczęło mi doskwierać, że hi-
storia kobiet jest przemilczana, że na lekcjach historii nie była 
w ogóle poruszana, a jeżeli była, to tylko przez pryzmat męż-
czyzn. Kobiety występowały jako czyjeś żony, kochanki, ewen-
tualnie zwracano uwagę na ich urodę i ten aspekt podkreślano. 
Odkrywanie tej historii, uzupełnianie tej mainstreamowej, było 
dla mnie osobiście bardzo ważne i wzmacniające. A ponieważ 
przeprowadziłam się na wieś, to zafascynowało mnie zjawisko 
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kół gospodyń wiejskich. One w przestrzeni miejskiej i generalnie 
w przestrzeni publicznej wciąż jeszcze kojarzą się z reliktem 
PRL-u, z czymś przaśnym, wręcz zacofanym. Przynajmniej 
wtedy, gdy zaczęłam zgłębiać ten temat, tak się kojarzyły, ale od 
czasu wejścia do Unii Europejskiej ten obraz mocno się zmienił. 
Zaczęłam zastanawiać się, jakie były początki kół gospodyń wiej-
skich, skąd one się w ogóle wzięły, kto, gdzie i kiedy założył pierw-
sze koło gospodyń. Tu natrafiłam na mur. Mimo że koła gospo-
dyń przed 1989 rokiem istniały niemal w każdej wsi, to w ogóle 
nie mogłam znaleźć informacji na temat ich „koła-matki”. Zaczę-
łam więc spotykać się z różnymi kobietami, które zajmowały się 
kołami gospodyń wiejskich z ramienia kółek rolniczych. Jednak 
one też jakoś nie mogły mi pomóc w tym zakresie. W końcu tra-
fiłam na książkę Z dziejów kobiety wiejskiej1, która była napisana 
w takim bardzo socjalistycznym duchu, jednak można też było 
tam znaleźć różne informacje historyczne na temat aktywności 
kobiet na wsi, działań ruchu ludowego i między innymi tam na-
trafiłam na skrót historii kół gospodyń wiejskich. W ten sposób, 
po nitce do kłębka, stwierdziłam, że bardzo fajnie byłoby przy-
wracać historię kół gospodyń wiejskich i ją dokumentować – po-
nieważ dużo kół gospodyń wiejskich ani obecnie, ani w prze-
szłości nie archiwizowało swojej działalności. Bardzo dużo 
informacji było opartych na przykład tylko na przekazie ustnym, 
ewentualnie na jakichś zdjęciach z różnych imprez. 

W 2008 roku w ramach Stowarzyszenia Wiejskiego „Zielona 
Przestrzeń” zaczęliśmy prowadzić portal internetowy kobiety-
nawsi.pl, na którym zamieszczaliśmy artykuły archiwizujące dzia-
łalność kół gospodyń wiejskich. Jeździliśmy do najaktywniejszych 
kół gospodyń, wyszukiwaliśmy je nieco „tendencyjnie” – chcieliśmy 
pokazać najlepsze praktyki, po to, żeby siła rażenia była duża, czyli 
żeby to było mega wzmacniające, inspirujące dla innych kobiet 
działających na wsi bądź jeszcze niedziałających. Dlatego to mu-
siało być coś takiego naprawdę super i pokazującego zgraną wspól-
notę kobiet, które efektownie działają. 

Jeździliśmy do tych kół zaopatrzeni w dyktafon, w aparat 
fotograficzny i w skaner. Rozmawialiśmy z członkiniami koła, 
one zawsze przychodziły na spotkania z nami dosyć licznie, tak 
wspólnotowo i zbiorowo. Nigdy nie było tak, że przyszła tylko 
jedna liderka bądź przewodnicząca – zawsze przychodzą gromad-
nie, w 10–15 kobiet. I wszystkie zabierają głos [śmiech]. 

Pytaliśmy je przede wszystkim o historię, o to, co udało 
im się odtworzyć, co mają zachowane, w którym roku powstało 
koło, jak działało w przeszłości, co przekazały im ich matki itd. 
I o bieżącą działalność koła. Nagrywaliśmy krótkie filmiki wideo 
i w przypadku niektórych zamieszczaliśmy na stronie inter-

1 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Z dziejów kobiety wiejskiej: szkice historyczne 1861–1945, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1961.
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netowej pliki audio do odsłuchania – część kół zakłada zespoły 
ludowe, więc bardzo chętnie śpiewały piosenki, nagrywaliśmy 
też opowieści ludowe. Niektóre koła miały swoje kroniki, część 
z nich była bardzo dobrze zachowana; z tych kronik skanowali-
śmy różne archiwalia. Najstarsze koło, z jakim się spotkaliśmy, 
to koło gospodyń wiejskich z Tucholi, które powstało w 1928 roku. 
To koło w zasadzie od tamtego czasu ma archiwa dotyczące swo-
ich działań. Nie są one bardzo skrupulatne, ponieważ działania 
nie były archiwizowane na bieżąco – w 1985 roku obecna prze-
wodnicząca, Zenobia Majka, bardzo starała się odtworzyć histo-
rię wstecz i w dużej mierze jej się to udało, poprzez rozmowy ze 
starszymi członkiniami koła. Zdobyła trochę zdjęć archiwalnych 
z lat 30. Te kroniki były super cenne i rozpalały moją wyobraź-
nię [śmiech]. Herstoria kół była też o tyle dla mnie ciekawa, że 
koła były bardzo mocno oparte na relacjach międzypokolenio-
wych. Odkryciem było dla mnie, że kobiety 80-letnie i nastolatki 
mogą znaleźć wspólny język, mieć podobne cele, że starsze ko-
biety w pewnych dziedzinach stają się takimi przewodniczkami. 
W mieście obracałam się i działałam jedynie w grupie rówieśni-
czek. Teraz to nadrabiam, mam przyjaciółki, które mogłyby być 
moimi matkami, a nawet babciami i kontakty z nimi są dla mnie 
bezcenne. Uwielbiam tę różnorodność doświadczeń, chociaż oka-
zuje się, że wiele spraw jest ponadczasowych, uniwersalnych i to 
daje mi ogromne poczucie kobiecej więzi. 

Natalia: Jaka historia się z tych spotkań, rozmów, kronik wyło-
niła? Czy kiedy zaczęłaś wchodzić w tę historię wcześniej sobie 
nieznaną i nieznaną wielu działaczkom kół gospodyń wiej-
skich, to coś tam się odsłoniło dla Ciebie nowego?

Małgorzata: Okazało się przede wszystkim, że większość kół go-
spodyń wiejskich bardzo pobieżnie archiwizowała swoje działa-
nia i nie przykładała do tego zbyt dużej wagi. Przełom nastąpił, 
co zresztą podkreślały członkinie kół, po wejściu Polski do Unii 
Europejskiej, czyli wtedy, kiedy zrobiła się moda na lokalność, 
na dziedzictwo kulturowe, na wiejskość. Wtedy te kobiety zrozu-
miały, że to, co robiły przez lata one, ich matki i babki, ma war-
tość i warto to dokumentować. I od tego czasu wiele kół bardzo 
skrupulatnie archiwizuje swoje działania. 

Drugą sprawą jest to, że większość kół nie była w stanie po-
wiedzieć, kiedy powstała ich grupa. Panie podawały tylko jakąś 
orientacyjną datę. Często mówiły, że koło istnieje 50 lub 60 lat, 
ponieważ tak mówiły inne mieszkanki wsi, te najstarsze. Ale 
ciężko było dotrzeć do konkretnej daty, nawet tylko daty rocznej. 
Wydaje mi się, że ta niejasność jest związana z przekonaniem 
o niewielkim znaczeniu tej działalności. Te kobiety były też tak 
zapracowane, że nie było czasu, może chęci i właśnie poczucia 
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ważności, żeby prowadzić takie archiwa. Jeśli już, to liderki koła, 
przewodniczące najbardziej przykładały do tego wagę. I póź-
niej, kiedy już zaczęto prowadzić kroniki, to właśnie one były 
najlepszym źródłem informacji. Okazywało się na przykład, że 
zbierały dla siebie różne wycinki z gazet dotyczące wydarzeń 
organizowanych przez koło, konkursów, w których brało udział. 
Część przewodniczących prowadziła takie małe archiwa do-
mowe, które później stały się cennym materiałem do odtworze-
nia historii koła.

Natalia: Kiedy przyjeżdżaliście do tych kół, z tym aparatem, 
skanerem i dyktafonem, to jak panie reagowały? Jak wyglądały 
te spotkania? 

Małgorzata: Po pierwsze, kiedy mówiliśmy, że też mieszkamy 
na wsi, to już nas odbierały jak swoich [śmiech]. I bardzo się cie-
szyły, że ktoś się kołem interesuje, z wielką chęcią opowiadały 
i po królewsku nas przyjmowały, przygotowywały regionalne po-
trawy, niektóre wręcz po prostu uczty. I bardzo chętnie opowia-
dały o sobie.

Natalia: Ktoś je kiedyś wcześniej o to pytał? O działalność, ich 
współpracę, doświadczenia? 

Małgorzata: Z tych sygnałów, które dostawaliśmy, to wynika, że 
raczej nie. Nie w takim ogólnym ujęciu, bo ukazywały się w ja-
kichś gazetach artykuły dotyczące kulinariów bądź krótkie notki 
na temat działań koła w jakimś konkretnym zakresie. Ale hi-
storii koła, jego początków nikt raczej nie był ciekawy. Byliśmy 
w tym zakresie pionierami. 

Natalia: Kulinaria, przekazywanie tradycyjnych potraw – 
takie tematy bardzo bezpośrednio się kojarzą z kołami gospo-
dyń wiejskich. A jakie są inne sfery działalności, do których 
dotarliście? 

Małgorzata: Ja jednak nie mogę się oprzeć i trochę opowiem 
o tych potrawach. Na początku miałam z nimi problem. Myśla-
łam sobie, że w związku z nimi kobiety znowu dają się wpuszczać 
w patriarchalny kanał, czyli krótko mówiąc: „baby do garów”. I że 
to ani trochę nie jest emancypacyjne. Ale potem na to spojrza-
łam z innej perspektywy: stwierdziłam, że właśnie to jest super, 
że one zajmują się tymi kulinariami. Dzięki temu są znane, 
otrzymują za to nagrody i inne gratyfikacje, a przede wszyst-
kim wielką satysfakcję. Członkinie kół, z którymi rozmawiali-
śmy, bardzo, bardzo chwaliły się właśnie tymi potrawami, które 
trafiały na przykład na ministerialną listę produktów tradycyj-
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nych. W przypadku niektórych kół to się po prostu stało częścią 
ich działania, żeby jak najwięcej tych potraw wpisać – to dla nich 
było bardzo mobilizujące.

Nastąpiło przewartościowanie, czyli to, co kiedyś ograni-
czało się wyłącznie do sfery prywatnej, było „obowiązkiem ko-
biety”, taką nudną, mozolną robotą codziennie do wykona-
nia – obiad ugotować, zapewnić posiłki rodzinie – nagle stało się 
czymś, dzięki czemu one mogły zaistnieć. I one to bardzo cenią. 
Dzięki temu otwierają się też przed nimi nowe możliwości, np. 
koła są zapraszane na liczne jarmarki, festyny, na jakieś kon-
ferencje, żeby tam prezentowały swoje potrawy. Zasoby wiedzy 
i umiejętności kulinarnych z zacisza domowych kuchni w końcu 
wyszły na światło dzienne. Prywatne stało się publiczne, a może 
nawet polityczne – codzienna, darmowa krzątanina pokoleń wiej-
skich gospodyń zyskała należne im uznanie. To dla mnie praw-
dziwie rewolucyjny krok! I to w bardzo herstorycznym duchu.

Co do innych działań, to wiele kół skupia się na wspólnej za-
bawie i czerpie dużo energii z bycia razem, które jest dla nich 
bardzo cenne. Część kół zakłada zespoły ludowe. To są zespoły 
zupełnie amatorskie, często bez instruktora, bez żadnych instru-
mentów. Zakładane po prostu dla czystej radości śpiewania, dla 
podtrzymania ducha wspólnoty i tradycji, bo kiedyś na wsi nie-
mal każde spotkanie w kobiecym gronie: darcie pierza, przędzenie, 
haftowanie było okazją do śpiewu. To jest kontynuacja przekazu 
przodkiń. Wiele piosenek panie znają od mamy albo od babki – her-
storia mówiona w czystej postaci! Z tymi zespołami jeżdżą na prze-
glądy, konkursy; to taki czynnik integrujący. A część kół gospodyń 
wiejskich zakłada kabarety. Organizują różne festiwale kabaretowe, 
no i tutaj też bez nadęcia, tylko z nastawieniem na zabawę, integra-
cję, na wspólne spędzanie czasu i czerpanie z tego radości.

Część kół nie ma jakiejś wielkiej misji, strasznie poważnej, ist-
nieją po to, żeby kobiety miały się gdzie spotkać, żeby mogły ze 
sobą porozmawiać, jak często członkinie kół mówiły – „odpocząć 
od obowiązków domowych”, odreagować różne stresujące sytu-
acje z domu bądź z pracy. To takie odpowiedniki miejskich krę-
gów kobiet. Część kół działa wyłącznie lokalnie, organizują im-
prezy związane tradycyjnie z wsią, robią wieńce dożynkowe, palmy 
wielkanocne, organizują też Dzień Dziecka, Dzień Matki, Dzień 
Babki, Dzień Dziadka. Takie imprezy, które cyklicznie się odbywają 
w wielu wsiach. 

Bardzo dużo kół gospodyń, zwłaszcza te, z którymi się spo-
tykaliśmy na Kurpiach, kultywuje tradycję ludową, konkretnie – 
sztukę ludową. Liderkami tych kół są kobiety, które faktycznie 
mogą pochwalić się dużymi osiągnięciami w tym zakresie. To praw-
dziwe profesjonalistki w swojej dziedzinie np. wycinance, rzeź-
bie, bibułkarstwie. To jest autentyczna sztuka ludowa, nie jakiś 
tam découpage i inne zapożyczenia. Bardzo często organizują różne 
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otwarte spotkania, chcąc przekazać te umiejętności – już ginące – 
młodszym osobom. Z tym bywa różnie, choć część kół jest bardzo 
międzypokoleniowa i super się im współpracuje. Ale zdarzało się 
też, że starsze kobiety narzekały, że ciężko im przyciągnąć młode 
osoby, bo one mają inne priorytety. 

Natalia: Wspomniałaś, że kiedy kobiety z kół gospodyń wiej-
skich dowiadywały się, że Wy też mieszkacie na wsi, to się 
otwierały, były gotowe rozmawiać. Czy mieszkanie na wsi, 
Twoim zdaniem, jest ważnym elementem w tym kontakcie? Po-
maga go uruchomić? 

Małgorzata: Myślę, że to jest ważny element, który bardzo ułatwiał 
kontakt. Bardzo pomocne było także to, że później jedne koła po-
lecały nas kolejnym. Taki marketing szeptany. Czasami zdarzało 
się tak, że koła same do nas dzwoniły, żeby się z nami spotkać 
[śmiech]. Albo podczas wizyty u jakiegoś koła, członkinie polecały 
nam inne koła z sąsiedztwa i mówiły, że tamte chętnie się spotkają, 
że bardzo aktywnie działają, że warto o nich napisać. Później to 
już przede wszystkim tak się odbywało. Ale na początku musieli-
śmy dzwonić do jakiegoś zupełnie nieznanego koła i umawiać się 
na spotkanie, zachęcić do tego spotkania. Bardzo pomocne były 
na tym pierwszym etapie ośrodki doradztwa rolniczego, chociaż, 
szczerze mówiąc, nie wszystkie. Jednak część była bardzo otwarta 
na współpracę. W tych ośrodkach są często osoby, przeważnie ko-
biety, które zajmują się kontaktami właśnie z kołami gospodyń 
wiejskich. A później to już szło trochę innymi kanałami, raczej 
przez polecenie albo nas, albo nam jakiegoś konkretnego koła. 

Natalia: Mówiłaś o tym, że miałaś kłopot z tym, czy kulinaria, 
tradycje kuchenne są emancypacyjne, czy nie są i że doszłaś 
do tego, że mogą mieć takie działanie wzmacniające, empower-
mentujące, doceniające. Czy takie emancypacyjne wątki, po-
stulaty pojawiają się wprost w działalności kół, z którymi się 
spotykałaś?

Małgorzata: Pojawiają się w ten sposób, że członkinie kół często 
podkreślają, że mają potrzebę spotkać się w kobiecym gronie, od-
począć od obowiązków domowych i że to dla nich taka odskocz-
nia. Nie chcą całego swojego czasu poświęcać na przykład tylko 
na zajmowanie się domem bądź ewentualnie na zajmowanie się 
domem i pracą zawodową. Czują potrzebę rozwijania zaintereso-
wań, bycia w grupie. Myślę, że to jest naprawdę emancypacyjne – 
stworzenie takiej kobiecej przestrzeni. 

Często członkinie kół podkreślały, że stanowią dla siebie na-
wzajem taką grupę wsparcia. W przypadku niektórych kół sły-
szeliśmy na przykład o takich historiach, że członkinie kół w ja-
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kimś sensie odkrywały talenty, zdolności u kobiet mieszkających 
u nich we wsi, tych, które nie wychodziły z domu, często miały de-
spotycznego męża, który wręcz zakazywał im działać w przestrzeni 
publicznej. Kiedy członkinie koła natrafiały na taką kobietę, która 
na przykład pięknie szydełkowała bądź robiła świetne przetwory, to 
wtedy w ruch szła metoda małych kroczków. Najpierw same brały 
jej wyroby i pokazywały na różnych kiermaszach, aby w końcu za-
brać i ją na jarmark, gdzie mogła je samodzielnie sprzedać. Przy-
nosiła pieniądze do domu i mąż od razu patrzył łaskawszym 
okiem: baba przyniosła pieniądze, to znaczy, że niech ona tam, do 
koła, chodzi. Wydaje mi się, że to w przypadku wielu kół pomagało 
innym kobietom wyrwać się z domu. Z własnych obserwacji wiem, 
że na wsi różnie bywa i czasami mężowie nie pozwalają na przy-
kład przychodzić na spotkania. Dlatego dla członkiń koła to było 
takie ważne, żeby dać wsparcie i zmobilizować kobiety, które może 
są mniej odważne i asertywne. 

Natalia: Nie tylko na wsi są takie sytuacje, że kobiety nie czują, 
że mogą wyjść, że mogą same podjąć taką decyzję albo że im 
partnerzy zabraniają wychodzić na różne spotkania.

Małgorzata: W kole, które założyłam u nas we wsi, było tak, że jeden 
gość zabraniał swojej żonie przychodzić. Miałyśmy w kole zajęcia 
aktywizujące i rękodzielnicze. Kiedyś mnie zaczepił i powiedział, 
że nie wie, po co ja tutaj takie zajęcia robię, że lepiej cerowania 
bym nauczyła jego żonę, bo jego skarpety już leżą miesiąc i jeszcze 
nie zacerowała. I gotować też nie umie. Krótko mówiąc, zdębiałam. 
Ona się zbuntowała i zaczęła przychodzić na te zajęcia, raz w tygo-
dniu po cztery godziny. A on te cztery godziny spędzał we wsi, pod 
płotem stał. Mówił, że jak jej nie ma w domu przez cztery godziny 
i ona nic nie robi, to on też będzie tu stał i nie będzie nic robił.

Natalia: To taki sposób wyrażania oporu na niezależność, na 
samodzielną decyzję kobiet. 

Małgorzata: Tak. I część członkiń kół gospodyń wiejskich „od-
zyskiwała” takie kobiety. Miały też silne przekonanie, że ko-
biety mają dużo umiejętności, które nie są znane na szerszym 
forum; są praktykowane tylko w zaciszu domowym. Dla nich bar-
dzo ważne jest, żeby je pokazać, żeby te kobiety dowartościować 
i wzmocnić. W wielu przypadkach to się udało, metodą małych 
kroków właśnie. To, co otwierało furtkę, co było argumentem dla 
mężczyzn, to te pieniądze, które kobiety zarabiały w ten sposób. 

Natalia: Czy pieniądze przynoszone z jarmarków do domu 
oznaczały też budowanie w jakimś stopniu niezależności eko-
nomicznej tych kobiet? 
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Małgorzata: Ciężko powiedzieć, być może mąż od razu łapę wy-
ciągał, bo to różnie bywa, ale myślę, że w pewnym sensie tak. 
Na pewno też w jakiejś mierze dla tych kobiet to było dowarto-
ściowujące, czasem to były pierwsze w życiu zarobione pienią-
dze. W ten sposób struktura władzy, tej ekonomicznej, trochę 
się przesuwała. Kobiety, które całe życie – jak to określają męż-
czyźni – „siedziały w domu”, nagle wychodziły na zewnątrz, do 
przestrzeni publicznej i widziały, że to, co robią, jest cenne dla 
innych i że mogą to np. sprzedać. 

Natalia: Powiedziałaś, że zbieraliście przekazywane między 
kobietami drogą ustną przyśpiewki, piosenki ludowe. Czy ana-
lizowaliście ich treść? 

Małgorzata: Tylko je nagrywaliśmy, nie analizowaliśmy ich tek-
stów. Założyliśmy, że tradycyjny, ustny przekaz wiejski nie jest 
jakiś szczególnie emancypacyjny. Często w nim występują odnie-
sienia do seksu i to niekoniecznie z perspektywy feministycznej. 
Potraktowaliśmy to więc po prostu jako przekaz etnograficzny. 

Natalia: Uczestniczyłam kiedyś w warsztacie śpiewu białego – 
to trochę o tym, jak tradycja wiejska wchłania się w mieście, 
w powiązaniu ze sztuką i robieniem różnych rzeczy razem z in-
nymi kobietami, społecznościowo. Warsztat prowadziła Kinga 
Karp, członkini łódzkiej grupy Miejskie Darcie Pierza. Śpiewa-
łyśmy piosenki ludowe z różnych wsi, różnych regionów Polski 
i nie tylko. Kinga analizowała z nami przekazy piosenek, które 
na pierwszy rzut oka wydawały się bardzo przemocowe i doty-
czyły związków, powinności kobiet, przeznaczenia, swoistego 
fatum, które wisi nad kobietami. Te teksty okazywały się 
w głębszej analizie opowieściami o tym, żeby walczyć o siebie 
albo stawiać granice, przynajmniej tak to zapamiętałam. Były 
takimi ostrzeżeniami starszych kobiet dla młodszych kobiet, 
co może się wydarzyć i na co warto uważać. Stąd moje pytanie 
o treści tych piosenek, które zebraliście. Czy te piosenki też są 
dostępne na Waszej stronie? 

Małgorzata: Tak, przy kilku kołach, które mają również zespoły 
ludowe, takie piosenki są zamieszczone do odsłuchania. 

Natalia: Jest też taki wątek, o który konkretnie Ciebie chcę za-
pytać, nie pytałam o to innych osób, z którymi rozmawiałam 
do tej pory. W kontekście pracy czy działań związanych z hi-
storią kobiet na wsi, myślałam o kalkach, kliszach, które mogą 
przeszkadzać zbierać taki materiał i traktować bohaterki 
tej pracy podmiotowo. O uprzedzeniach związanych z wsią, 
z wiejskością, fantazjach na temat tego, jak ludzie na wsi żyją 
i że żyją w jakiś fundamentalny sposób inaczej niż w mieście. 
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Być może tak jest, być może nie, ale: czy są takie przeszkody, 
które mogą utrudniać spotkanie i rzeczywiste dostanie się do 
tych historii oraz kontakt z bohaterkami tych historii?

Małgorzata: Dla mnie nie było takich przeszkód, ponieważ ja 
w ogóle bardzo lubię się spotykać z kobietami, zwłaszcza z kobie-
tami z kół gospodyń. Świetnie mi się z nimi rozmawia i fajnie się 
z nimi czuję. Ale mam też takie poczucie, że w trakcie naszych 
z nimi spotkań z ich strony to była taka wersja na wynos. Oczy-
wiście mówiły o tym, co jest fajne i dobre, natomiast nie mówiły 
o żadnych konf liktach wewnętrznych, a z doświadczenia miesz-
kania w kilku wsiach i angażowania się w różne inicjatywy lo-
kalne wiem [śmiech], że te konf likty są. Z rozmów prywatnych, 
jakie przeprowadzam z różnymi lokalnymi działaczkami, wy-
nika, że konf likty są wręcz stałym elementem działań społecz-
nych na wsi. I to jest duży problem. W przypadku kół przekazy-
wana jest wręcz taka cukierkowa wizja, jeśli chodzi o współpracę 
z różnymi osobami. Może w związku z tym czułam opór, ponie-
waż czasem aż nie chciało mi się w to wierzyć [śmiech]. Nie wiem, 
czy to jest jakiś relikt z PRL, ale tak to widzę na wsi, że każdemu 
oficjalnie chce się dogodzić, zwłaszcza tym u władzy. Zawsze 
chwalony jest sołtys, obojętnie jaki by był, zawsze jest chwalony 
wójt, burmistrz… Wiem, że to ma drugie dno i w prywatnych 
rozmowach te wypowiedzi mogą już być zupełnie inne [śmiech], 
jednak oficjalnie taka jest wersja – lukrowana – jeśli chodzi 
o współpracę. Może to też jest lęk, żeby kogoś tylko nie urazić, nie 
obrazić. To może wynikać z tego, że jest to mała społeczność, że 
są różne zależności, o wiele, wiele silniejsze niż w mieście.

Natalia: Teraz sobie przypominam różne nasze działania 
w Przestrzeni Kobiet, konkretnie te związane z sytuacją nie-
heteroseksualnych kobiet mieszkających na wsi2 i to, jaką siłę 
ma społeczność, wspólnota, na różne sposoby. Z jednej strony 
daje oparcie, jako bardzo bliska grupa społeczna; to poczucie 
przynależności jest niezwykle istotne. A z drugiej strony, mo-
żesz przynależeć, ale często pod takim warunkiem, że się nie 
ujawniasz i nie żyjesz otwarcie jako lesbijka czy jako kobieta 
biseksualna. A jednocześnie te kobiety, z którymi rozmawiały-
śmy, mówią o bardzo ważnym doświadczeniu wspólnoty i bycia 
razem, czego nie doświadczają w mieście. Ty się przeniosłaś na 
wieś i poszłaś tropem kół gospodyń wiejskich. Czy poza uzupeł-
nieniem tej historii, coś jeszcze Ci przyświecało? 

2 Por. Niewidoczne (dla) społeczności. Sytuacja lesbijek i kobiet biseksualnych mieszkających 
na terenach wiejskich i w małych miastach w Polsce. Raport z badań, pod red. J. Struzik, 
Fundacja Przestrzeń Kobiet, Kraków 2012; Spoza centrum widać więcej. Przeciwdziałanie 
dyskryminacji krzyżowej ze względu na płeć, orientację seksualną i miejsce zamieszkania. 
Raport z badań, pod red. J. Struzik, Fundacja Przestrzeń Kobiet, Kraków 2015.
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Małgorzata: Nadrzędnym celem było odtworzenie tej historii, 
żeby służyła inspiracji, żeby służyła innym kobietom, wzmac-
niała. Strona kobietynawsi.pl ma być miejscem, do którego tra-
fiają i takie kobiety, które są aktywne w kołach, i takie, które 
w nich nie działają. Tam mogą poczytać o różnych kołach, podpa-
trzeć, uczyć się na podstawie doświadczeń innych. To ma być in-
spiracja i sieć wymiany doświadczeń.

Natalia: Czy obserwujesz jakiś wpływ Twoich działań?  
Jakieś efekty? 

Małgorzata: Jeśli chodzi o koła gospodyń wiejskich, to od wielu 
z nich dostawaliśmy informacje, że dzięki naszej witrynie, która 
opisuje już ponad 100 kół, dzięki temu, że one zaistniały w wirtual-
nej przestrzeni, na własnej podstronie, z własną wirtualną kroniką 
i aktualizowanymi przez nie same na bieżąco informacjami, z dużą 
liczbą odsłon – dzięki temu te koła nawiązały bardzo dużo kontak-
tów. Strona cieszy się dużym powodzeniem i gdy ktoś z jakiejś tele-
wizji bądź radia czy gazety chce napisać, nagrać audycję na temat 
działalności kół gospodyń wiejskich, to właśnie na tę witrynę trafia. 
Bardzo dużo telefonów jest do nas z różnych telewizji, włączając 
Telewizję Trwam [śmiech]. Dużo kół mówiło, że ich działalność się 
bardzo rozwinęła i stały się bardziej medialne. A ponieważ na tej 
stronie jest też możliwość dopisania się samodzielnie, to około 30 
kół wpisało się tam na takiej zasadzie i archiwizuje swoje działania. 
Takie wzmocnienie dla kół było naszym głównym celem. Chyba 
mniej ważnym założeniem było informowanie osób z miasta. 

Natalia: A czy z miast jest jakiś odbiór, poza kontaktami z me-
diów? Czy indywidualne osoby, a może grupy kobiet, organiza-
cje kobiece, feministyczne się kontaktują? 

Małgorzata: Kontaktują się osoby, które są zainteresowane ręko-
dziełem i chcą zlecić kołu wykonanie jakiejś pracy, na zamówie-
nie. To się w efekcie przekłada na poprawę sytuacji ekonomicznej 
niektórych kół, zwłaszcza tych zajmujących się sztuką ludową. 
Podobnie jak np. zaproszenia z Ministerstwa Rolnictwa, żeby 
jedno z kół przygotowało na konferencję tzw. „stół” z potrawami 
regionalnymi, za wynagrodzeniem. To jest wymierna korzyść 
z kontaktu dla kół. Natomiast jeśli chodzi o kontakt organizacji 
kobiecych z miast, to ze mną się nikt nie kontaktował i nie wiem, 
czy taki kontakt w innych kołach jest. Już bardziej dzwonią ko-
biety ze wsi, chcąc się np. dowiedzieć, jak założyć koło, gdzie zdo-
bywać środki. 
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Natalia: Spotykamy się ostatnio często w związku z rozwojem 
Sieci herstorycznej3, wcześniej współpracowałyśmy przy okazji 
jednej z odsłon projektu, w ramach którego powstała część ma-
teriałów na stronę kobietynawsi.pl4. Działamy przede wszyst-
kim w mieście, inne inicjatywy Sieci też działają przede wszyst-
kim w miastach, większych i mniejszych, a Ty mieszkasz na 
wsi i realizujesz projekty herstoryczne związane z historią kół 
gospodyń wiejskich. Czy ta perspektywa miejska i wiejska na 
historię kobiet jakoś się ze sobą w Twoim odczuciu konfron-
tują? Widzisz jakieś kluczowe różnice? 

Małgorzata: Widzę różnice. Na wsi, przede wszystkim w takich 
wsiach, które są bardzo daleko od miast, które są w pewnej izola-
cji – tam jest jednak inaczej niż w mieście. To dotyczy wielu po-
ziomów. Jeżeli chodzi o metody herstoryczne stosowane w mia-
stach, to w moim odczuciu są one dość elitarne, mówiłam o tym 
ostatnio na spotkaniu Sieci zresztą. Znaczy to, że są robione 
przez i przede wszystkim dla kobiet z wyższym wykształceniem, 
raczej uprzywilejowanych finansowo. Część tych projektów, które 
są robione w mieście i które są oczywiście cenne, ciężko byłoby 
przenieść w wiejskie realia. Mam na myśli zwłaszcza takie wsie, 
które są daleko od miast i są z nimi słabo skomunikowane lub 
w ogóle nieskomunikowane. Ta elitarność, często akademickość – 
to przede wszystkim ta różnica. 

Natalia: Podasz jakiś przykład? Czemu tych działań nie da się 
przenieść na wieś w takiej formule, Twoim zdaniem? 

Małgorzata: Na przykład teksty choćby w krakowskiej Przewod-
niczce5 są pisane takim językiem, że na wsi, przynajmniej u mnie 
tutaj, nie wzbudziłyby zainteresowania. Zdaję sobie sprawę, że 
ktoś może mi zarzucić, że powielam stereotypy, ale uważam, że 
egzamin zdałaby raczej edukacja połączona z zabawą, na wesoło, 
jakiś np. piknik herstoryczny. Na bazie rękodzieła też można re-
welacyjnie opowieści herstoryczne snuć. Więcej działania, mniej 
gadania po prostu.

3 Projekt „Historia kobiet narzędziem przeciwdziałania dyskryminacji” Fundacji 
Przestrzeń Kobiet, 2014–2016, finansowany ze środków Funduszy Europejskiego 
Obszaru Gospodarczego, a także projekt „Sieć inicjatyw na rzecz historii kobiet” 
Fundacji Przestrzeń Kobiet, 2015, finansowany ze środków Funduszu Inicjatyw 
Obywatelskich. 
4 Projekt „Kobiety i rozwój” Fundacji Przestrzeń Kobiet, finansowany ze środków 
Mechanizmu Finansowego EOG i Norweskiego Mechanizmu Finansowego, 
realizowany w latach 2008–2009 w partnerstwie ze Stowarzyszeniem Wiejskim 

„Zielona Przestrzeń”. 
5 Krakowski Szlak Kobiet. Przewodniczka po Krakowie emancypantek, tomy I–V,  
pod red. E. Furgał, Fundacja Przestrzeń Kobiet, Kraków 2009–2013.
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Poza tym mam takie poczucie, że osoby z wyższym wy-
kształceniem mieszkające w dużym mieście mają inną perspek-
tywę, inny wizerunek wsi niż osoby mieszkające na wsi. W du-
żych miastach ten wizerunek wsi jest trochę przekłamany. Dla 
mnie samej, osoby, która w różnych wsiach mieszkała, choć jed-
nak nie tak po prostu na wsi, tylko w różnych grupach tworzo-
nych przez ludzi z miasta, to był kubeł zimnej wody – takie wpro-
wadzenie się tutaj do mnie na wieś. 

Natalia: Dlaczego?

Małgorzata: Gdy mieszkasz w takiej małej społeczności, wszyscy 
wszystko o wszystkich wiedzą, a nawet więcej – bo oprócz fak-
tów dużo w tym rzeczy wyssanych z palca. Może to też tak w mia-
stach jest, tylko bardziej się rozchodzi na dużej przestrzeni i nie 
dotyka cię tak bezpośrednio? A tutaj, gdy ktoś o tobie powie coś 
w poniedziałek wieczorem, to we wtorek skoro świt już o tym 
wiesz [śmiech]. 

Ale to też działa w drugą stronę: mam wrażenie, że gdy za-
praszałam tutaj osoby z dużych miast, które są naprawdę pro-
fesjonalne i świetnie prowadzą warsztaty, to jednak te warsz-
taty były nieadekwatne do wiejskich realiów, nie odpowiadały na 
potrzeby tutejszych kobiet, były dla nich dziwne lub po prostu 
nudne.

Natalia: Myślę, że te różnice są istotne, ale też niekoniecznie 
muszą wynikać z tego, że to o wieś chodzi, o pochodzenie ze 
wsi. Są też przecież różnice pomiędzy poszczególnymi mia-
stami, pomiędzy poszczególnymi grupami ludzi, klasami 
w miastach. 

Małgorzata: Zgadza się, oczywiście klasowość i inne kryteria 
mają znaczenie, ale ja jednak myślę, że tu o wieś chodzi i ma to 
swoje korzenie w historii wsi, obciążeniu pańszczyzną itd. 

Natalia: Czy masz jakiś pomysł na działania herstoryczne, 
które działaczki z miasta i działaczki ze wsi mogłyby robić 
wspólnie? Działania, które uwzględniałyby specyfikę wsi czy 
też różnych wsi, tak żeby funkcjonować poza stereotypowymi, 
wielkomiejskimi wyobrażeniami na temat wsi? Np. przez 
współpracę z grupami kobiecymi na wsi w kontekście historii 
kobiet? Myślę o jakichś możliwościach spotkania, współdziała-
nia – poza oczywiście wzorowaniu się na tym, co Ty robisz po 
przeprowadzeniu się na wieś. Co można by było zrobić razem? 
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Małgorzata: Dla mnie super pomysłem by była taka objaz-
dowa akademia historii kobiet, gdzie przedstawicielki różnych 
inicjatyw herstorycznych z miast jeździłyby do kół gospodyń 
wiejskich, które są zainteresowane tą tematyką. Przeprowadza-
łyby warsztaty herstoryczne i dzieliły się swoim doświadczeniem, 
opowiadały o tym, co zrobiły. Pewnie koła gospodyń wiejskich 
część rzeczy by odrzuciły, ale część po jakichś modyfikacjach mo-
głyby również u siebie zrealizować. Tak naprawdę te doświadcze-
nia są do przeniesienia, tylko język opowiadania o nich musi być 
trochę inny. Ten, który jest, według mnie bardzo dystansuje. 

Natalia: To mogłaby być taka wspólna praca, wypracowywa-
nie różnych pomysłów, na przykład w odniesieniu do tego, co 
się herstorycznego wydarza w miastach. Ale też wyobrażam 
sobie, że to by mogła być bardzo edukacyjna sytuacja dla dzia-
łaczek herstorycznych z dużych miast – bo choćby Ty sama 
opowiedziałaś, jak wygląda historia kobiet i praca z dziedzic-
twem kobiet na wsiach. To mogłoby być takie wielkie, obopólne 
doświadczenie. 

Małgorzata: Mnie się marzy, żeby kobiety z miast i wsi mogły się 
spotkać w przyjaznej, życzliwej atmosferze; żeby po prostu mogły 
porozmawiać. O tym, jak kobiety na wsi widzą feminizm i odno-
szą się do tego, co robią kobiety w mieście w tej dziedzinie. Bo 
dużo działań, które są realizowane w miastach, można by było 
jak najbardziej po jakiejś modyfikacji przenieść na wieś. Zwłasz-
cza ciekawa by była wymiana doświadczeń dotycząca archiwizo-
wania własnych działań, działań grupy, na rzecz której się pracuje. 
I przyjrzenie się wzajemnym wyobrażeniom na swój temat. Bo na 
wsi też istnieje mnóstwo stereotypów na temat ludzi z miast.

Natalia: To marzenia. A plany? 

Małgorzata: Inspirowana Przestrzenią Kobiet, ale też w związku 
z moimi własnymi potrzebami i przemyśleniami – chcę rozbudo-
wać w witrynie kobietynawsi.pl archiwum wiejskich działaczek, 
czyli dział Muzeum. Marzy mi się, żeby zorganizować objazdowe 
warsztaty herstoryczne, związane z prowadzeniem kronik. Je-
stem też nastawiona na herstorię mówioną: chcę zachęcać kobiety 
do opowiadania o sobie w kontekście aktywności społecznej oraz 
o nieżyjących już działaczkach. Chcę zachować pamięć o nich; ona 
w dużej mierze opiera się na przekazie ustnym. Często lokalne ak-
tywistki, mimo rozlicznych zasług dla własnej społeczności, nie 
trafiają do żadnych opracowań i z czasem pamięć o nich całkowicie 
ginie. Dlatego chciałabym się skoncentrować nie tyle na tych wiej-
skich działaczkach, które już gdzieś są opisane, ale na tych, o któ-
rych ani słowa nigdzie nie ma, ewentualnie w kronice koła są jakieś 
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wzmianki i to wszystko. Chciałabym też współczesne działaczki 
inspirować i zachęcać do szukania śladów po ich przodkiniach.

Natalia: Jak, Twoim zdaniem, można rozumieć sformułowanie 
„działaczka herstoryczna”? 

Małgorzata: Zacznę od tego, że uwielbiam słowo „działaczka”. 
Trochę trąci myszką, ale ma w sobie jednocześnie dumę, dużo 
dynamizmu i autonomii. Działaczka herstoryczna to dla mnie 
osoba, która kieruje się perspektywą feministyczną, zawsze pod-
miotowo traktuje kobiety, współdziała z kobietami, dobrze się 
z nimi czuje i przywraca historię kobiet. 

Natalia: Jeśli na podstawie Twoich doświadczeń, przemyśleń 
miałabyś dać kilka wskazówek osobom, które chciałyby her-
storycznie zadziałać i nie wiedzą, od czego zacząć, to co byś 
wskazała jako kluczowe? 

Małgorzata: Przede wszystkim jasna wizja, co chce się zrobić. 
Otwartość na ludzi i zbudowanie sieci kontaktów. To jest bar-
dzo przydatne. Korzystanie z literatury i z archiwów, nawiąza-
nie kontaktów z lokalnymi pasjonatkami i pasjonatami histo-
rii, z regionalistami – takie osoby czasami mają niesamowite 
skarby w swoich domowych archiwach, chociażby o lokalnych 
działaczkach. Co jeszcze? Zaangażowanie w swoje działanie jak 
największej liczby kobiet, zwłaszcza starszych, ponieważ one czę-
sto okazują się chodzącymi encyklopediami w zakresie lokalnej 
historii i mogą bardzo pomóc. Bardzo istotne jest też korzysta-
nie z historii mówionej. Na wsi większość informacji funkcjonuje 
w przekazie ustnym, więc herstoria także. I warto czytać przy-
pisy w książkach. W ten sposób natrafiłam na ślady wielu ko-
biet. Tekst główny był o mężczyznach, np. działających w ruchu 
ludowym, a o kobietach wzmianki drobnym druczkiem wyłącz-
nie w przypisach. To też pokazuje, jak działa historia mainstre-
amowa, jak się rozkładają te proporcje [śmiech].

Natalia: Według Ciebie historia kobiet jest radykalnym narzę-
dziem czy nie? 

Małgorzata: To zależy, jak rozumieć ten radykalizm. Jeśli jako 
przewrót, w społecznym znaczeniu, to herstoria może być dla 
wielu osób radykalna. Ale dla mnie osobiście nie jest. 

Rozmowa odbyła się 15 września 2015 roku za pośrednictwem 
komunikatora Skype.
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Kobietynawsi.pl Od 2008 roku Stowarzyszenie Wiejskie „Zielona 

Przestrzeń” realizuje działania w zakresie badania i odzyskiwania 

historii kobiet wiejskich. Inspiracją do powstania portalu kobie-

tynawsi.pl była chęć odczarowania Kół Gospodyń Wiejskich, które 

w świadomości społecznej często funkcjonują jako relikt PRL. Ich 

rodowód sięga jednak dużo dalej. W roku 1877 Filipina Płaskowicka 

założyła we wsi Janisławice pod Skierniewicami pierwszą tego typu 

grupę. Od kilku lat Koła Gospodyń Wiejskich przeżywają prawdziwy 

renesans. Tam, gdzie ich nie było, powstają nowe, te, których dzia-

łalność wygasła, przywracane są do życia. W niektórych działa już 

czwarta generacja kobiet.

W witrynie Kobiety na wsi zaprezentowany jest dorobek oraz 

historia ponad stu Kół Gospodyń Wiejskich z całej Polski. Opisy 

wzbogacone są nagraniami audio oraz video. Użytkowniczki 

mają możliwość samodzielnego zaprezentowania swojej grupy 

lub inicjatywy i prowadzenia wirtualnej kroniki działań, z czego 

systematycznie korzysta kilkanaście grup. Dział „Portrety” to 

kolekcja dobrych praktyk. Przedstawia lokalne liderki, kobiety 

odważne, bezkompromisowe i pełne pomysłów. Tym, co je 

łączy, jest niemożność pozostawania bezczynnymi. Swoją 

aktywnością zarażają sąsiedztwo, a wraz z nimi rozwija się ich wieś. 

W „Muzeum” odtwarzamy i wydobywamy z niepamięci sylwetki 

lokalnych działaczek społecznych z XIX i XX wieku. Pamięć o nich 

ginie często wraz z tymi, którzy je znali, albo w trudno dostępnych 

archiwach rodzinnych, co sprawia, że świadomość dawnego 

dorobku kobiet na rzecz rozwoju społeczności jest bardzo niepełna. 

Naszym celem jest pokazanie, że aktywność kobiet na wsi ma swoją 

ciągłość. Adres portalu: http://www.kobietynawsi.pl/. 
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Sylwia Frankowska – koninianka, preze-
ska Fundacji „Pełnym Głosem”, anima-
torka społeczna, trenerka. Pomysłodaw-
czyni i realizatorka Konińskiego Szlaku 
Kobiet, przewodniczka po miejscach 
związanych ze znanymi i nieznanymi 
koniniankami.

fot. archiwum prywatne
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Sylwia Frankowska

Doświetlanie ciemniejszych miejsc

Z Sylwią Frankowską, twórczynią Konińskiego Szlaku Kobiet,  
rozmawia Ewa Furgał

Ewa Furgał: Jak to się stało, że zaczęłaś się zajmować 
historią kobiet? 

Sylwia Frankowska: Pozazdrościłam Krakowowi. Pozazdrości-
łam Wam, że macie fajny Krakowski Szlak Kobiet, że to jest super 
inicjatywa i że ja też tak chcę. Kiedy powróciłam do Konina, za-
marzyły mi się takie działania, które podglądałam u innych i Ko-
niński Szlak Kobiet narodził się właśnie poprzez zapatrzenie 
w to, co Wy robiłyście dużo wcześniej. To było głównym motorem. 
Dla tego swojego działania udało mi się pozyskać koleżanki, zna-
jome i stowarzyszenie, w którym wtedy na jakiś czas się zahaczy-
łam – Stowarzyszenie ONA. Współpracowałyśmy – czy raczej ja 
współpracowałam – z Domem Kultury Oskard, ta współpraca nas 
dopingowała i to był taki nasz wspólny pomysł na projekt. Usia-
dłyśmy kiedyś we trzy: z Justyną Kałużyńską i Moniką Kosińską, 
stwierdziłyśmy, że może napiszemy projekt, spróbujemy pozy-
skać pieniądze od marszałka, może uda nam się coś zrobić i to 
była po prostu taka pierwsza myśl – „Zróbmy coś dla kobiet!”. 

Ewa: Czy wiedziałaś wcześniej coś więcej na temat historii 
mieszkanek Konina? 

Sylwia: Jest tu słynna pisarka związana z miastem, Zofia Urba-
nowska. Nie uczą o niej w szkole, ale trudno jej nie zauważyć: jest 
dworek Zofii Urbanowskiej, jest szkoła im. Zofii Urbanowskiej, 
jest jej pomnik przed tą szkołą i jest ulica jej imienia. Jest więc 
jakoś wpisana w tożsamość tego miasta, Urbanowska zawsze 
gdzieś się pojawia. 

Ewa: Można powiedzieć, że to jest postać tu w Koninie 
doceniona?

Sylwia: Tak, jest doceniona, lubiana, bo to pisarka dla dzieci, 
więc nie sprawiała żadnych problemów, nie wzbudzała kontro-
wersji. Jej książki były bardzo cenione w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym – ta literatura dziecięca była faktycznie czytana 
i wznawiana. Więc to jest taka „miła” postać. Osiadła w Koninie 
na stare lata, stąd starsi mieszkańcy też ją pamiętali – taką bab-
cię, która przesiadywała w swoim ogródku przy dworku; wzbudza 



108

HERSTORYCZKI

same pozytywne skojarzenia. Jeżeli mówimy o jakichś słynnych 
postaciach związanych z Koninem, Zofia Urbanowska zawsze 
się pojawia na pierwszym miejscu, można ją znaleźć bez trudu 
w przewodnikach. I to jest jedyna taka osoba, tak się złożyło, że 
kobieta. Więcej pisarzy Konin nie wyprodukował. Natomiast do 
wszystkich innych kobiet trafiałam trochę przez przypadek, to 
już w ramach własnych poszukiwań. 

Odkrywanie historii Konina to jest dla mnie w ogóle zupełnie 
nowa rzecz, chociaż urodziłam się w tym mieście i wychowałam, 
chodziłam tu do szkoły podstawowej i średniej. W Koninie więk-
szość mieszkańców to ludność napływowa; także moi rodzice 
tutaj przybyli, byłam pierwszym pokoleniem urodzonym w Koni-
nie. W ogóle nie mam pamięci tego dawnego miasta, o tej historii 
nie byliśmy uczeni w szkole, nie mieliśmy takich przekazów, cho-
ciażby od nauczycieli, oni też nie opowiadali o tym mieście, bo 
również stąd nie pochodzili. Więc to była już moja zupełnie pry-
watna inicjatywa, żeby tę historię Konina odkryć, odkryć ją dla 
siebie. Dla mnie pierwszym takim niezwykłym doświadczeniem 
był moment, kiedy oglądałam stare widokówki i zobaczyłam, że 
w Koninie przed I wojną światową była cerkiew. 

Ewa: Której już nie ma?

Sylwia: Oczywiście, jej już nie ma. Pojawiło mi się pytanie, skąd 
ta cerkiew w Koninie się wzięła, bo to, że była synagoga, było dla 
mnie oczywiste. Zresztą obok synagogi przechodziłam w drodze 
do szkoły. To mnie zainspirowało, żeby w ogóle szukać czegoś 
więcej: kto w Koninie mieszkał wcześniej, jakimi językami się tu 
posługiwano, jakie były świątynie, kto się czym zajmował itd. Ale 
to są już zupełnie moje prywatne poszukiwania. 

Ewa: W przypadku historii kobiet związanych z Koninem to 
też był Twój osobisty projekt, czy też jakaś inna motywacja Ci 
przyświecała? 

Sylwia: Motywacja jest zawsze ta sama. W którymś momencie 
zaczęłam się wkurzać, że po prostu tych kobiet nie ma, nie ma 
w przestrzeni, w której się poruszam, nie ma w nazwach ulic, 
nie ma miejsc z nimi związanych. Myślałam sobie, że to jest nie-
możliwe, żeby połowa ludności tak jakoś cudownie wyparowała. 
Zaczęło mi to przeszkadzać. Myślę, że całe życie miałam fokus 
na kobiety, więc w którymś momencie naturalną siłą rzeczy 
zaczęło się to przeradzać w projekty. Mój pierwszy projekt spo-
łeczny w Koninie poświęciłam kobietom i historii kobiet. Także 
dlatego, że to było dla mnie najłatwiejsze. Założenie tego pro-
jektu było takie, że będziemy chciały przywracać tożsamość koni-
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niankom, pokazując przodkinie – kobiety, które mieszkały tutaj 
wcześniej, to, co robiły tutaj fajnego, w jaki sposób były tu ak-
tywne, jak działały społecznie. Ale oczywiście też poprzez samo 
odkrywanie tych kobiet, bo nie było łatwo do nich trafić. Zaczę-
łam od tego, że pytałam wszystkich znajomych o znane koni-
nianki i słyszałam: Zofia Urbanowska. I długo, długo nic. Potem 
Stefania Esse, bo jest kamienica Essowej, dlatego to jest jeszcze 
druga postać kobieca, która jest kojarzona i gdzieś się pojawiała. 
Pojawiały się tylko te dwie kobiety, a my wymyśliłyśmy sobie 
w projekcie, że będzie ich co najmniej dziesięć. I teraz – skąd 
wziąć jeszcze osiem kobiet? 

Chodziłam do wszystkich znanych mi osób, czy to związa-
nych z kulturą, czy historią tego miasta i dopytywałam o kobiety. 
Pierwszy krok był taki, że skierowano mnie do historyka, który 
zajmuje się regionem i on od razu wskazał kobiety na naszym 
szlaku, które związane są z historią dawniejszą niż historia XIX 
wieku. To są postaci Elżbiety Zemełkowej i Teofili Leszczyńskiej 
z XVI–XVII wieku. Bardzo mi się podobało takie spojrzenie w głąb 
historii Konina poprzez te kobiety. A potem to już od jednej ko-
biety trafiałam do następnej. I tak np. to, że na naszym szlaku 
jest dużo nauczycielek, jest związane z tym, że one wszystkie ze 
sobą w pewnym momencie pracowały. Chociaż wyszło tak, że spo-
śród tego grona nauczycielek zapamiętana jest jedna, a cztery 
umknęły. Ale ostatecznie kobiet na Szlaku mamy dziewięć. 

Miałyśmy jeszcze jedno założenie, które było dla mnie bar-
dzo ważne. Trzymam się tego, że w tym dawnym Koninie były 
cztery świątynie: synagoga, kościół ewangelicki, cerkiew i ko-
ściół katolicki. Uznałam, że nasz szlak musi opowiadać o tych 
czterech grupach, które w Koninie żyły: o Żydówkach, Niem-
kach-ewangeliczkach, Polkach-katoliczkach i Rosjankach-prawo-
sławnych. Nie znalazłam jednak żadnej Rosjanki. Wiem tylko, że 
Rosjanka prowadziła w Koninie pensję. Były dwie pensje: jedną 
prowadziła Janina Komornicka, a drugą jakaś kobieta, o której 
wiadomo było tyle, że była Rosjanką. Ta pensja prowadzona przez 
Rosjankę była traktowana jako taka pensja reżimowa, ponieważ 
tu był zabór rosyjski, więc ona się cieszyła bardzo złą opinią. Bar-
dzo ta Rosjanka była nielubiana, miało to też związek z wojskiem 
rosyjskim, które stacjonowało w Koninie.

Ewa: Dlatego społeczność postanowiła jej nie zapamiętać?

Sylwia: Tak, zresztą to jest znamienne w Koninie – na tyle ta 
opresja rosyjska była tu odczuwana, że np. cerkiew została na-
tychmiast zburzona, kiedy tylko Rosjanie się z Konina wynieśli. 
Była zbudowana faktycznie tylko dla urzędników carskich i dla 
wojska. Z powodu braku śladów po Rosjankach-prawosławnych, 
na naszym szlaku mamy trzy grupy: ewangeliczki, katoliczki 
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i żydówki. Na pewno mogłoby być tych postaci więcej. Taką 
nieodkrytą przeze mnie kartą są Żydówki konińskie i historie 
z nimi związane. Ale wiadomo: każda historia pociąga za sobą 
kolejne i można w to iść dalej i głębiej, jeśli miałoby się czas. 

Ewa: Jak postanowiłyście popularyzować wiedzę o historii 
koninianek?

Sylwia: Przede wszystkim zrobiłyśmy wystawę, na której pre-
zentowałyśmy nasze bohaterki. Składała się z dziewięciu roll-

-upów, które pokazywały skrótowe biogramy naszych postaci. 
Projekt graficzny nawiązywał do rzeki, którą one płynęły i która 
okala wszystkie te historie. One wszystkie w ścisłym porządku 
były prezentowane na tej wystawie. Pokazywałyśmy ją w różnych 
miejscach, np. w instytucjach kultury w Koninie, ale obwoziły-
śmy ją także po wszystkich szkołach ponadgimnazjalnych w mie-
ście – i to było jedno działanie. A drugie to – ponieważ powstał 
szlak kobiet, więc wiadomo, że szlak jest po to, by nim spacero-
wać – organizowałyśmy wycieczki. Sporo z nich zrealizowałam 
w szkołach, głównie dla młodzieży gimnazjalnej. 

Ewa: Pamiętam, że miałyście nawet wycieczkę w strojach 
z epoki?

Sylwia: To było jedno z naszych pierwszych działań, zorganizo-
wane w ramach projektu Konin Miasto Kobiet1. Nasze koleżanki 
przebrały się za poszczególne postaci, za bohaterki naszego 
szlaku. To był marzec, trwała jeszcze ta najdłuższa zima, śnieg 
po pas, w długich sukniach z epoki chodziłyśmy po starówce… To 
miało też zachęcić do udziału w takim wydarzeniu. Cały czas ta 
wycieczka jest mile wspominana przez nasze uczestniczki. 

Ewa: Z jakimi reakcjami się spotykałyście? Jak reagowała mło-
dzież szkolna na historie o konińskich kobietach?

Sylwia: Reagowali fantastycznie. Najprzyjemniej jest oprowa-
dzać dzieciaki ze szkół, gimnazjalistów, którym podobno nic się 
nie chce, a chodzą dwie i pół godziny i są w stanie skupić swoją 
uwagę na tym, co im pokazuję. To zainteresowanie wynika rów-
nież z tego, że ta historia jest im w ogóle nieznana, nawet histo-
ria starej części miasta. W ogóle większość tych ludzi, których 
oprowadzam, pierwszy raz w życiu jest w starym Koninie – nie 
mają żadnego powodu, żeby tam jeździć. Dlatego dla nich to 
jest wycieczka jak do każdego innego nieznanego miasta. Re-
agują fantastycznie, bo to zawsze jest pokazanie historii w zu-

1 Coroczne wydarzenia poświęcone kobietom, które odbywają się w Koninie w marcu. 
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pełnie innym kontekście, poprzez zupełnie inne odniesienia. 
Rozczulają mnie zawsze reakcje dziewczyn. Dziewczyny w pew-
nym momencie stwierdzają: „dziewczyny zawsze są lepsze”, 

„dziewczyny górą”, wychodzą z takim przekonaniem, że „dziew-
czyny potrafią”, więc myślę, że dla równowagi jakiś pierwia-
stek męski powinnam wprowadzić, bo też nie chodzi o to, żeby 
chłopcy gimnazjaliści czuli się gorzej po naszych spacerach. Ale 
cieszy mnie bardzo reakcja dziewczyn, innymi rzeczami na 
razie nie będę się przejmować. To jest bardzo wdzięczne działa-
nie. Uważam, że te szlaki, wycieczki warto robić ze względu na 
młodych ludzi. Dla starszych to jest często związane z tym, że 
pewne rzeczy sobie przypominają albo mają swoje historie do 
opowiedzenia i to też jest bardzo fajne – gdybyśmy miały czas, 
żeby to wykorzystać, te historie, które się tam pojawiały. 

Ewa: Czy władze lokalne jakoś się interesowały Waszym projek-
tem, jakoś Was wspierają, chwalą się Waszą pracą? 

Sylwia: Nie, absolutnie nie. My też nie naciskamy na miasto 
i same się też znacząco nie promujemy. Informacje o projekcie 
są zamieszczone, również na portalach miejskich, natomiast 
np. sama ani razu nie przeszłam się do Wydziału Promocji Mia-
sta, żeby coś wspólnie zrobić w ramach Konińskiego Szlaku Ko-
biet, może postarać się o jakąś publikację? Dla mnie to cały czas 
jest kwestia otwarta – szlak jest opracowany, można go wykorzy-
stywać, można go promować, dokładać nowe postaci, można na 
nim pracować dalej. Liczę, że jeszcze znajdę czas, żeby porozma-
wiać z Wydziałem Promocji, żeby chociażby wydać jakąś publika-
cję związaną ze szlakiem, która będzie dostępna dla wszystkich. 
Próbowałyśmy w tym roku w budżecie obywatelskim przeforso-
wać pomysł na ławeczkę multimedialną prezentującą Koniński 
Szlak Kobiet, ale niestety się nie udało.

Ewa: Czy z kimś jeszcze, poza Domem Kultury, 
współpracowałyście? 

Sylwia: Pierwszą osobą, która nas naprowadziła na kobiety zwią-
zane z Koninem, był lokalny historyk. To była też współpraca 
z biblioteką. W ten sposób odwołujemy się do zasobów, które 
są tutaj w mieście – na takiej zasadzie wygląda ta współpraca 
z instytucjami. 

Ewa: Co jest najważniejsze dla Ciebie w tej pracy, tak osobiście?

Sylwia: To jest coś niesamowitego. Niesamowite jest to, że ta 
praca przyniosła mi ogromną dawkę osobistej satysfakcji, z tym 
się wiąże przyjemność i frajda odkrywania. To tak jakbym się 
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dokopała do jakiegoś skarbu, kiedy wyłania mi się postać, którą 
wcześniej znałam tylko z imienia i nazwiska, a nagle – wow – 
wiem, gdzie i kiedy się urodziła, wow – kiedy zmarła i gdzie jest 
pochowana, tu wyjechała, tam miała związki, to wszystko są 
wielkie odkrycia. Wbiło mnie w fotel, kiedy odkryłam, że Helena 
Semadeni też prowadziła pensję w Koninie, a Helena Semadeni 
to jest bohaterka wspomniana przez Dąbrowską w Nocach i dniach 
jako pani Wenorden. Kiedy coś takiego odkrywałam, to od razu 
łapałam za telefon i musiałam się z kimś podzielić, bo tak mnie 
rozsadzała wewnętrzna euforia, a po drugiej stronie zawsze był 
taki sceptyczny głos: Ok, fajnie, ale co z tego? Myślę, że to jest wła-
śnie taka praca odkrywczyni – frajda z niej płynąca jest najwięk-
sza dla niej samej. 

Dla mnie taką niesamowitą rzeczą jest to, że pozbierałam fakty 
z życia Janiny Komornickiej. Jej nie było w naszym pierwot-
nym projekcie, nie było też Heleny Semadeni i jej siostry Wandy. 
O nich napisałam dopiero do naszej wspólnej Przewodniczki2. 
I dopiero kiedy zaczęłam pracować nad postacią Janiny Komor-
nickiej, przypomniało mi się, że przecież w moim liceum, do 
którego chodziłam cztery lata, wisiała tablica jej poświęcona. 
Codziennie ją mijałam, to jest tablica upamiętniająca dawnych 
nauczycieli i ona jest tam wymieniona. Dopiero kiedy zaczęłam 
drążyć jej biografię, okazało się, że to jest ta postać. A znałam 
tylko jej imię i nazwisko, żadnych faktów z jej życia. Dochodze-
nie do tego, co robiła w Koninie, jak długo prowadziła pensję, jak 
potem została powołana na stanowisko w Ministerstwie Oświaty 
w Warszawie, odkrywanie faktów z jej życia było czymś niesa-
mowitym, szczególnie że nie miała rodziny i nie ma nikogo, kto 
przechowywałby pamięć o niej. To ma dla mnie szczególną war-
tość. Taka postać staje się mi bliska, skoro wiem, gdzie jest po-
chowana, wiem, co robiła, gdzie mieszkała, to ja już będę o niej 
pamiętać. 

Ewa: Wiem, o czym mówisz, dla mnie taką postacią jest Mar-
celina Kulikowska. Też nie miała rodziny w Krakowie, nikt po 
niej nie został i mam takie poczucie, że trzeba tę pamięć prze-
chowywać. A w kontekście definiowania historii kobiet, to czy 
dla Ciebie ważniejsze jest uzupełnianie luk w tej oficjalnej hi-
storii, czy takie zupełnie alternatywne spojrzenie, prowadze-
nie narracji równoległej do tej oficjalnej? Albo może jeszcze 
coś innego? 

Sylwia: Właściwie to cały czas się nad tym zastanawiam. Nie 
wiem, do czego to przyłożyć, czy to jest uzupełnianie historii, 

2 S. Frankowska, Koniński Szlak Kobiet, [w:] Szlaki kobiet. Przewodniczka po Polsce 
emancypantek, pod red. E. Furgał, Fundacja Przestrzeń Kobiet, Kraków 2015.
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czy to jest alternatywna droga. Gdybym przyjęła taką metaforę, 
że historia to miasto, które ma oświetlone poszczególne prze-
strzenie, główne drogi, najbardziej reprezentacyjne miejsca, to 
historia kobiet dla mnie jest doświetlaniem tych innych, ciem-
niejszych miejsc. Dla mnie to oczywiste, że historia kobiet jest, 
że zawsze była i że to jest kwestia skierowania na nią światła. 
Czy to jest alternatywa, czy uzupełnienie? Myślę, że jedno i dru-
gie. Na pewno jest to część tej ogólnej historii. Ale spojrzenie na 
nią następuje z zupełnie innej perspektywy, to jest moja osobi-
sta, prywatna, bliska perspektywa. Postrzegam też taką historię 
jako budowanie swojej własnej tożsamości. Nie da się przepraco-
wać takiego projektu, nie da się odkrywać historii kilku czy kil-
kunastu kobiet bez zadawania sobie pytań na temat swojej wła-
snej tożsamości, utożsamiania się z jakimiś kobietami bardziej, 
z jakimiś kobietami mniej. Więc to też bardzo mnie buduje oso-
biście. Na pewno też ogromne znaczenie ma dla mnie przywra-
canie pamięci. Jeżeli pytasz mnie, czy ja to postrzegam przez 
oddawanie sprawiedliwości, to chyba tak, ten wątek też jest tutaj 
istotny. Uważam, że trzeba przywrócić głos nieobecnym. Skoro 
nieobecne są kobiety, to trzeba im zabranie głosu umożliwić. Ale 
to dotyczy wszystkich pomijanych grup w tej historii oficjalnej. 
Jeśli chodzi o grupy wyznaniowe, to mam świadomość, że poka-
zuję na Szlaku katoliczki i ewangeliczki, a zabrakło kobiet prawo-
sławnych. Nawet kiedy patrzę na tę naszą historię kobiet, to mam 
poczucie, że nawet ta nasza perspektywa ciągle kogoś wyklucza… 
Skupiamy się na aktywnościach tych kobiet, natomiast moje pod-
stawowe pytanie dotyczy tego, czy np. te kobiety, o których pisa-
łam, by się w tym odnalazły? Czy podobnie by się postrzegały? 
Czy moja perspektywa byłaby im bliska? Czy np. dla Stefanii Esse 
wychowywanie dwóch synów nie było ważniejsze od całej tej 
działalności nauczycielskiej, społecznej? Nie wiem tego.

Ewa: W którym kierunku chciałabyś rozwijać ten projekt, z kim 
współpracować? Czy w ogóle dalej pracować w tym temacie?

Sylwia: Jest trochę pomysłów związanych z tym, co mogłybyśmy 
jeszcze zrobić w ramach Konińskiego Szlaku Kobiet. Nie wiem, ile 
z tych pomysłów uda nam się zrealizować, bo zawsze łatwiej jest 
wymyślać niż potem przekuć to w działanie. Natomiast dla mnie 
niewątpliwie najważniejszą ścieżką tych działań są działania edu-
kacyjne. Bazowanie na Szlaku i przetwarzanie go w alternatywną 
wersję historii dla młodych ludzi to jest na pewno rzecz, którą 
chciałabym robić. Teraz piszemy kolejny projekt związany z hi-
storią konińskich Żydów i ta historia będzie w szkołach przedsta-
wiana poprzez historię naszych bohaterek ze Szlaku, Leszczyń-
skich-Ejzen. Dla mnie to będzie wyzwanie, ponieważ w ramach tego 
projektu będziemy robić warsztaty dla młodych ludzi, bazujące 
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na opowieściach o naszych bohaterkach. Punktem wyjścia 
tych warsztatów ma być zagadnienie, jak w ogóle można pracować 
z historią, z bohaterami historycznymi na przykładzie jednostko-
wych biografii. Druga rzecz, o której myślę, to taka, którą na pewno 
się uda zrealizować. Czerwiec to jest miesiąc, w którym gimnazjali-
ści nie mają co robić w szkołach, więc wtedy będziemy ich zabierać 
na wycieczki. Ale pomyślałam sobie też, że atrakcyjniejsza dla mło-
dych ludzi może być gra miejska, więc na bazie Konińskiego Szlaku 
Kobiet chciałabym i na pewno będę próbowała to zrealizować. Co 
dalej? Mnie bardzo nęcą nasze konińskie Żydówki i chciałabym roz-
szerzyć ten projekt o kolejne postaci. 

Ewa: Jakie byłyby Twoje wskazówki dla osób, które chciałyby 
dopiero rozpocząć pracę nad historią kobiet, np. chciałyby się 
zabrać za odzyskiwanie, badanie historii kobiet w swojej lokal-
nej miejscowości? Co byś poleciła takiej osobie, od czego mo-
głaby zacząć?

Sylwia: To zależy, czy miałaby się uczyć na moich błędach, czy 
sukcesach.

Ewa: Jeśli to ma być sytuacja edukacyjna, to błędy też mogą się 
przydać.

Sylwia: Gdybym miała to robić jeszcze raz, to chyba nie zabra-
łabym się za szlak kobiet ze świadomością, że jestem taką to-
talną ignorantką, jeśli chodzi o przeszukiwanie archiwów, do-
cieranie do informacji, wiedzy na temat tego, gdzie szukać, jak 
szukać itd. Zresztą pod tym względem nadal czuję się osobą 
niekompetentną. 

Ewa: Dlatego że nie masz wykształcenia historycznego?

Sylwia: Nie, dlatego że w ogóle nie mam takiego zasobu. Uważam, 
że znajomość archiwów byłaby niezbędna do takich działań. Kiedy 
czytam różne opracowania, to mam wrażenie, że opowiadam ja-
kieś niestworzone historie przez to, że nie przekopałam tych ar-
chiwów. Ale z drugiej strony, myślę sobie, że można obrać dwie 
drogi: można faktycznie siedzieć w tych archiwach, grzebać, szu-
kać, a można po prostu chodzić i pytać inne osoby. Ja poszłam taką 
drogą. Tutaj ważna jest też kwestia, że informacji o wielu kobie-
tach może zwyczajnie nie być w miejscach, gdzie oficjalnie archi-
wizuje się historię. Kobiety są często przechowywane tylko w czy-
jejś pamięci, to jeden z takich nurtów, z którego warto skorzystać. 
Dalej trzeba pytać, szukać. W dobrej sytuacji są miasta, które mają 
w ogóle swoją przeszłość. Historia w Koninie została w pewnym 
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momencie przerwana i teraz trafienie na rodowitych koninian jest 
tak samo trudne jak przeglądanie archiwów. 

Ewa: Pewnie duża część pracy jest związana z kontekstem 
miejsca?

Sylwia: Tak. Myślę, że po prostu trzeba się rozglądać wokół siebie, 
bo te historie kobiet są poukrywane. Trzeba się nauczyć patrzeć 
na miasto od strony podwórek, zaglądać w miejsca nieoczywiste, 
przejść się po cmentarzu, zajrzeć do kościołów i zastanowić się, 
jak kobiety mogły w tej przestrzeni funkcjonować. Prędzej czy 
później znajdzie się taką nitkę, która nas dalej poprowadzi. W Ko-
ninie taką nitką była chociażby edukacja, bo większość kobiet ak-
tywnych społecznie była związana z edukacją, z wychowaniem, 
to one zakładały pensje, były nauczycielkami, to też było coś, co 
w ogóle mogły robić jako kobiety w tamtym czasie.

Ewa: No i zostały ślady. Przypomniałaś sobie o tablicy w szkole. 

Sylwia: Tak, no i przecież nauczycielki są najdłużej przechowy-
wane w pamięci, bo wychowywały rzesze młodych ludzi i zawsze 
ktoś nauczycielkę będzie pamiętał, będzie wspominał. Trzeba też 
szukać w miejscach nieoczywistych. Nie wiem, czy świątynia jest 
nieoczywista, ale wracam do tego, że w Koninie były cztery świą-
tynie, cztery wyznania, więc miałam takie założenie, żeby odszu-
kać kobiety z czterech grup. 

Ewa: Od tego zaczęłaś?

Sylwia: Tak, od tego zaczęłam, takie było założenie. Nie do końca 
się udało, ale było istotne.

Rozmowa odbyła się 24 września 2015 roku w kawiarni Siesta Caf fe  
przy ul. Chopina 18 w Koninie. 
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Koniński Szlak Kobiet powstał z potrzeby opowiedzenia 

równoległej do dziejów miasta historii jego mieszkanek. 

Chciałyśmy pokazać i przypomnieć sylwetki kobiet, które odegrały 

istotną rolę w rozwoju Konina i odcisnęły swój ślad na jego 

mapie – jako lokalne działaczki, twórczynie, fundatorki. Poprzez 

losy naszych bohaterek opowiadamy również historię kobiet, tę 

nieobecną na kartach podręczników, niewidoczną w szerokiej 

perspektywie dziejów państw i miast, ukrytą za życiorysami 

mężczyzn.

Podążając Konińskim Szlakiem Kobiet, odkrywamy tę inną – mniej 

znaną – historię miasta. Przypominamy o wielokulturowości 

przedwojennego Konina, miasteczka zamieszkiwanego przez Polki, 

Żydówki, Niemki, Rosjanki. Opowiadamy historie, które stały się 

literackim tworzywem. Zaglądamy do kamienic, świątyń, szkół, 

miejsc, gdzie toczyło się życie znanych i nieznanych koninianek.

W ramach projektu przygotowana została wystawa prezentująca 

sylwetki dziewięciu bohaterek Szlaku. Wystawa pokazywana była 

w instytucjach kulturalnych i szkołach ponadgimnazjalnych. Jed-

nym z działań projektowych były również warsztaty twórczego 

pisania. Chciałyśmy w ten sposób zachęcić mieszkanki Konina do 

zwrócenia się w stronę rodzinnych historii i wspomnień, do spisy-

wania losów swoich przodkiń i swoich własnych.

Projekt Koniński Szlak Kobiet realizowany był przez Stowarzy-

szenie ONA Otwarta – Nowoczesna – Aktywna od kwietnia do 

listopada 2013 roku. Współfinansowany z budżetu Województwa 

Wielkopolskiego.
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Hanka Lipowska-Teutsch – psycholożka 
kliniczna, członkini-założycielka i pre-
zeska Towarzystwa Interwencji Kryzyso-
wej, wykładowczyni z zakresu interwen-
cji kryzysowej, problematyki uzależnień, 
przeciwdziałania przemocy i przestęp-
stwom z nienawiści m.in. w Instytucie 
Psychologii Stosowanej UJ oraz Uniwersy-
tetu SWPS. Od wielu lat tworzy, współtwo-
rzy i realizuje nowatorskie projekty doty-
czące interwencji kryzysowej, wsparcia 
kierowanego do osób i grup narażonych 
na dyskryminację, przeciwdziałania prze-
mocy ze względu na płeć i przeciwdziała-
nia przestępstwom z nienawiści. Autorka 
m.in. książki Wychować, wyleczyć, wyzwolić, 
PARPA, Warszawa 1998.

fot. Tomasz Wiech, Agencja Gazeta



119

Hanka Lipowska-Teutsch 

Pamięć wędrówki, wędrówka pamięci

Z Hanką Lipowską-Teutsch, prezeską Towarzystwa Interwencji Kryzyso-
wej z Krakowa, rozmawia Natalia Sarata 

Natalia Sarata: W Towarzystwie Interwencji Kryzysowej zreali-
zowałaś kilka projektów związanych z historią kobiet.

Hanka Lipowska-Teutsch: Pierwszy taki projekt, który z historią 
kobiet w zasadzie nie powinien mieć nic wspólnego, wydarzył się 
w latach 90., jeszcze ze środków Programu Kobiecego Fundacji 
Batorego1. Nazywał się „To twoja ziemia”. Jego celem była odpo-
wiedź na pytanie, czy kobiety, zwłaszcza znajdujące się w trud-
nym położeniu, aplikują do Agencji Własności Rolnej Skarbu 
Państwa, czy otrzymują tam ziemię, jak to właściwie przebiega. 
Przy okazji tego projektu rozmaite się rzeczy wydarzyły, które 
pchnęły nas w kierunku historii kobiet – może o tym jeszcze 
potem opowiem. Drugi projekt, który z tym poprzednim był bez-
pośrednio związany, to „Kobiety wędrowne”2, następnie „Poroz-
mawiaj z nią”3. A ten, który ostatnio robiliśmy, nazywał się „Od 
rekomendacji do decyzji”4 i wywodził się wprost z tych poprzed-
nich, ale to już nie był projekt badający historię, tylko próbujący 
ją przekuć w czyn. Zatem zasadniczo dwa projekty, tylko albo aż, 
to „Kobiety wędrowne” i „Porozmawiaj z nią”, miały charakter 
zbierania świadectw kobiet.

Natalia: Skąd się wzięły „Kobiety wędrowne”?

Hanka: Żeby to wyjaśnić, wrócę do projektu „To twoja ziemia”. 
W jego ramach jeździłam po tzw. Ziemiach Odzyskanych i usiło-
wałam dowiedzieć się, czy kobiety starają się o uzyskanie ziemi 
z Agencji Własności Rolnej Skarbu Państwa. Wtedy to było bar-
dzo łatwe, za grosze albo w ogóle za darmo, jakiś kredyt itd. A je-
żeli się nie starają, to dlaczego. Odpowiedź brzmiała, że zasadni-
czo nie oraz że nie były wspierane wtedy, kiedy próbowały taką 

1 Program Kobiecy, administrowany przez Fundację im. Stefana Batorego  
do 2002 r., następnie przekazany do realizacji Fundacji Ośrodek Informacji 
Środowisk Kobiecych OŚKa. 
2 Projekt „Kobiety wędrowne”, realizowany przez Towarzystwo Interwencji Kryzyso-
wej od czerwca 2007 do marca 2008 w ramach Europejskiego Roku Równych Szans dla 
Wszystkich 2007. 
3 Projekt „Porozmawiaj z nią” realizowany przez Towarzystwo Interwencji Kryzyso-
wej od lipca do października 2008 ze środków Ministerstwa Pracy  
i Polityki Społecznej.
4 Projekt „Od rekomendacji do decyzji” realizowany przez Towarzystwo Interwencji 
Kryzysowej w 2011 roku ze środków Szwajcarskiego Grantu Blokowego. 
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ziemię pozyskać. Ale przy okazji pojawił się jeszcze inny wątek, 
przesiąknięcia Ziemi Odzyskanej pamięcią dotyczącą osób, które 
tam kiedyś mieszkały, Niemek albo kobiet, które poczytywano za 
Niemki. Część z nich zginęła w strasznych męczarniach, o czę-
ści krążyły czarne legendy. I zostały po nich te wszystkie dzba-
nuszki, te wszystkie kredensy. Miejsce, w którym te kobiety żyły, 
to była ziemia przesiąknięta niewypowiedzianą, nienazwaną, 
straszną traumą. Tak wynikało z niektórych rozmów, podob-
nie jak to, że tam palone były czarownice. Polska, jak wiadomo, 
cieszyła się opinią kraju bez stosów, w odróżnieniu od Niemiec, 
gdzie tych stosów było trochę – a te tereny wcześniej należały 
do Niemiec. Trafiłam na informację, że gdzieś, chyba w Nowej 
Soli, Armia Czerwona zarekwirowała archiwum gestapo, które 
zbierało informację o masonach, Żydach, komunistach i cza-
rownicach. I że ta część dotycząca czarownic leżała w archi-
wum w Poznaniu. Od Haliny Grzymała-Moszczyńskiej5 dostałam 
pismo polecające, żebym mogła grzebać w tych aktach [śmiech] 
i tam czytałam o czarownicach. Wprawdzie po niemiecku, a ja 
niemieckiego raczej nie umiem, chociaż się uczyłam w średniej 
szkole. Ale umiem tyle, żeby zrozumieć, o co tam chodziło – i po 
prostu zupełnie mnie zniosło w bok, zupełnie. W centrum była 
nieodbyta żałoba dotycząca tych kobiet, które były poczytywane 
za Niemki i które tam zginęły. I ta cisza wówczas, cisza zupełna. 
Tym kobietom, co do których powstała hipoteza, że są czarowni-
cami, straszne rzeczy się działy, np. w Nysie palono nimi w pie-
cach. Miałam pomysł, żeby film nakręcić, Nieodbyta żałoba. Nawet 
się spotykałam ze znaną dokumentalistką, która aplikowała po 
środki na film, ale w końcu nie dostała na niego pieniędzy. To 
miała być wędrówka miejscami, w których te wszystkie zdarze-
nia się odbyły albo przynajmniej niektórymi z nich. Miałam 
też inny pomysł: że stan polskiego feminizmu, do którego mam 
dużo zastrzeżeń, w jakiś sposób się wiąże z tą nieodbytą żałobą. 
Że w nim jest potężne wyparcie, stłumienie, zaprzeczenie czy 
jakkolwiek by to nazwać – mechanizmy obronne, które odcinają, 
zacierają całą pamięć o tych zdarzeniach, które miały miejsce 
na terytorium naszego kraju. Moja wewnętrzna motywacja była 
taka, aby tę żałobę odbyć, żeby zmotywować do odbycia tej żałoby. 

Wtedy przez OŚKę6 puściłam taką prośbę, żeby skontakto-
wały się ze mną osoby, które coś wiedzą na temat gwałtów, które 
miały miejsce wtedy, kiedy Armia Czerwona kroczyła przez nasz 
kraj. Cztery osoby się zgłosiły, z dwiema miałam osobisty kon-
takt, rozmawiałam z nimi, ale jakoś to odpuściłam, bo wydawało 

5 Halina Grzymała-Moszczyńska, członkini Towarzystwa Interwencji Kryzysowej, 
profesor psychologii na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie i w Szkole Wyższej 
Psychologii Społecznej w Warszawie.
6 Fundacja Ośrodek Informacji Środowisk Kobiecych OŚKa, jedna z pierwszych 
organizacji feministycznych, działająca od 1996 roku, obecnie nieaktywna. 
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mi się, że cztery osoby to za mało. Przy tym bardziej mi chodziło 
o to, żeby się skoncentrować na Armii Czerwonej, a dwie wia-
domości dostałam na temat Niemców, czyli gwałtów w okresie 
okupacji. Te dwie opowieści, które dotyczyły Armii Czerwonej, 
pamiętam i czasami się posługuję cytatami z nich albo wspomi-
nam je w czasie zajęć, które prowadzę. Ale nie spisałam tego, nic 
z tym nie zrobiłam. Generalnie chodziło mi o to, żeby te histo-
rie zostały usłyszane, ale spotkałam się ze sprzeciwem tych osób, 
które mi zaufały. One nie chciały ich nagłaśniać, uważały, że to 
jest niebezpieczne, bolesne, niepotrzebne, że będzie z tego więcej 
szkody niż pożytku.

Wedle tego, co usłyszałam, w tych miejscowościach, przez 
które szła Armia Czerwona, wtedy się o tym nie mówiło, a w każ-
dym razie nie za bardzo się mówiło – że wszyscy zostali zgwał-
ceni, którzy mogli być zgwałceni. Osoby pochodzenia niemiec-
kiego zazwyczaj się stamtąd ewakuowały, a osoby, które czuły 
się np. Warmiaczkami, Mazurkami, Ślązaczkami zostawały, bo 
nie miały gdzie się ewakuować. Zostały tam i to, co im zrobiono, 
to była tajemnica poliszynela. Ale nikt o tym głośno nie mówił. 
Dzieci przyszły na świat i takie piętno na nich straszne, data uro-
dzin: rocznik ‘45. Ludzie się od nich izolowali, wyśmiewali. Nic 
głośno, tylko po cichu, pokątnie. Dalej nie pociągnę tej opowieści, 
bo to mogłoby zdekonspirować tę osobę, która mi to opowiadała. 
Ona nie była z tego pokolenia ‘45, tylko była córką. Ale jej osobi-
ste doświadczenie jest takie, że to przynosi miażdżące skutki dla 
wszystkich osób, które są jakoś w to włączone, wmieszane. 

Projekt „Kobiety wędrowne” to już nie był projekt żałobny, 
nie żałoba była jego celem. Chodziło o próbę spotkania ze sobą 
kobiet, które razem pracowałyby nad koncepcją zmian społecz-
nych. Te zmiany miałyby ograniczyć ryzyko traumatycznych 
wędrówek, w które kobiety są włączane bez żadnej możliwości 
podjęcia decyzji w sprawie okoliczności, które je zmuszają do 
wędrówki. 

Natalia: Co to znaczy „traumatyczna wędrówka”? 

Hanka: To jest taka wędrówka, której towarzyszy potężny 
uraz. Jest związana z wygnaniem, z deportacją, wypędzeniem, 
z ucieczką przed śmiercią itd. Wyruszasz w wędrówkę, ale nie 
dlatego, że ci się chce wędrować, ale dlatego, że ci się pali zie-
mia pod nogami i że uciekasz… To nie jest dążenie gdzieś, tylko 
ucieczka. Właśnie w tym kontekście miały być snute opowieści 
kobiet w „Kobietach wędrownych”. Chodziło o to, by sprawdzić, 
czy w ogóle jest taka opcja, żeby spotkać ze sobą Niemki, Polki, 
Żydówki, Łemkinie, Romki i zobaczyć, czy jest możliwe grupowe 
wytworzenie takiej opowieści, która wymyka się panującej nar-
racji historycznej, gdzie cała opowieść opiera się na tym, „że 
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Niemcy, że Ukraińcy, że Polacy, że Żydzi” itd. Ta narracja opiera 
się na dystrybucji winy, odpowiedzialności, ataków, powodów, 
przyczyn, oni nam, my im, my jesteśmy niewinni, a oni… Czy jest 
taka opcja, żeby te osoby się spotkały, porozmawiały i wypraco-
wały wspólny model? Ryzyk-fizyk. 

Cały ten proces polegał na zbieraniu świadectw. W różny 
sposób docierałyśmy do tych pań, z którymi rozmawiałyśmy. Po 
kilka osób brało udział w słuchaniu ich opowieści, to była cała 
idea słuchania. I jeszcze pomysł był taki, żeby nie opracowywać 
tego, co usłyszane w żaden sposób, tylko żeby spisać z dyktafonu 
ze wszystkimi niedoskonałościami ustnej wypowiedzi, walnąć 
to tak, jak zostało powiedziane i koniec. Powstała z nich książka 
Kobiety wędrowne7. Doznania w kontakcie z ludźmi były niesamo-
wite. Osoby słuchające były bardzo ważne: Beata Zadumińska, 
Agnieszka Szabla, Ewa Ryłko, która jest bardzo dobrą słuchaczką.

 
Natalia: Te rozmowy się odbywały w większym gronie?

Hanka: Tak, cała grupa szukała tych osób, a potem wspólnie 
z nimi rozmawiała. Ewa Ryłko ma olbrzymie zdolności nawiązy-
wania kontaktów. Tak było, kiedy np. szukałyśmy świadectw do-
tyczących późnego odebrania Polsce kawałka ziemi z zasobami 
węgla kamiennego i wymiany na kawałek ziemi w Bieszczadach8. 
Tak późno po wojnie, tak poniewczasie [śmiech], a okazuje się, że 
tutaj musisz się gdzieś wynosić. Chciałyśmy na różne sposoby 
szukać tych pań, np. pojechałyśmy w tamte okolice w Bieszcza-
dach, gdzie należało oczekiwać, że będą, ale przez te tropy, które 
miałyśmy, to się nam nie udało. Jednak na miejscu był festyn. 
Koło gospodyń wiejskich, wypieki, koronki, nalewki. Ja w takich 
sytuacjach nie jestem w stanie funkcjonować, a Ewa Ryłko na-
tychmiast nawiązała kontakty, poumawiała spotkania, jak czaro-
dziejka unosiła się nad tymi nalewkami, wypiekami domowymi. 
I jeździłyśmy po Polsce, żeby dotrzeć do tych osób, które godziły 
się rozmawiać. Ten zamysł, żeby się spotkały i wypracowały jakiś 
owoc, udał się. Chociaż Niemki – to znaczy osoby pochodzenia 
niemieckiego mieszkające w Polsce, bo to nie był projekt między-
narodowy – nie przyjechały. Nie przyjechały też ofiary rzezi wo-
łyńskiej. Reszta przyjechała.

7 Kobiety wędrowne, pod red. A. Lipowskiej-Teutsch, H. Grzymała-Moszczyńskiej, 
Towarzystwo Interwencji Kryzysowej, Kraków 2008.
8 Chodzi o podpisaną 15.02.1951 r. między Polską a ZSRR umowę o zmianie granic, 
w wyniku której miejscowości Bełz, Uhnów, Krystynopol, Waręż i Chorobrów oraz tzw. 
Sokalszczyzna zostały wymienione na Ustrzyki Dolne oraz wsi Czarna, Lutowiska, 
Krościenko, Bandrów Narodowy, Bystre i Liskowate. Umowa objęła obszar 480 km2. 
Mieszkańców Sokalszczyzny przesiedlono w Bieszczady w listopadzie 1951 roku 
w ramach tzw. Akcji H-T (jej nazwa pochodziła od pierwszych liter nazw wysiedlanych 
powiatów, tj. Hrubieszowa i Tomaszowa). Łącznie przesiedleniu poddano ok. 14 tys. 
osób, z czego na tzw. Ziemie Zachodnie – ok. 7 tys. osób.
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Natalia: Kto był w tej reszcie?

Hanka: Żydówki, Ukrainki, Ślązaczki, Romki. Czeczenki przy-
jechały. Łemkinie i to ich duża reprezentacja, bo to były bardzo 
dobre kontakty. Zabrakło tej konfrontacji ukraińsko-wołyńskiej 
i żydowsko-niemieckiej. Padały deklaracje, że one, owszem, przy-
jadą, ale w końcu nic z tego nie wyszło. Miałyśmy tam warsztaty, 
wypracowywałyśmy rekomendacje, one nie były jakoś odkrywcze, 
były generalnie związane z nauczaniem, edukacją. W książce nie 
znalazły się wywiady z uchodźczyniami z Czeczenii o historii, 
która je doprowadziła z Czeczenii do Polski – wywiadów było bar-
dzo dużo, ale te historie były dla nich zbyt niebezpieczne. Detali, 
które pozwalały zidentyfikować osobę, było tyle, że każde ujaw-
nienie tych szczegółów mogło spowodować represje dla rodziny, 
która została w Czeczenii. 

Miałam też taką myśl, że być może taka praca w grupie z oso-
bami z różnych narracji historycznych jest łatwiejsza z kobie-
tami? Może dlatego, że ich podstawowe doświadczenie zostało 
wypchnięte z tej narracji, że ich tam nie ma? One nie miały nic 
wspólnego z tym, w jaki sposób zostały ustalone te bardzo ważne 
przyczyny, żeby mordować, wypędzać itp. One nie brały w tym 
udziału, nie miały takiej szansy, a jak już przyszło co do czego, 
to zostały same, często z jakimiś osobami zależnymi, matkami, 
starcami, dziećmi przy piersi. Odbyły taką wędrówkę, której 
skutkiem było jednak przetrwanie. Tam było sporo wspólnych 
motywów w ich doświadczeniu: wykluczenie z procesu podejmo-
wania decyzji, z narracji, z możliwości przedstawienia swoich 
racji, własnych doświadczeń. Może dlatego to była okazja, by do-
trzeć do takiej wspólnej konkluzji. Trochę głupio mi, że powie-
działam, że nic nadzwyczajnego nie było w tych wynikach. One 
były nadzwyczajne w takiej swojej uważności, w przeświadcze-
niu o tym, że ważne jest, by spróbować się dowiedzieć, co ludzie 
myślą i czego chcą, tak naprawdę. Żeby szukać tego głosu. Bo to 
oczywiście wszystko razem jest związane z ideą wydobywania 
głosu i przenoszenia go na taką płaszczyznę, na której możliwa 
jest zmiana. 

Wyrazisty był też motyw żałoby, szczególnie w przeżywaniu 
kobiet z Czeczenii – tam problem niemożności pochowania bli-
skich jest nieustający. Nie dość, że brata, męża zamęczą, to jesz-
cze za zwłoki, które są potem przetrzymywane, trzeba zapłacić. 
To próba zniszczenia sposobu żałoby, rytuału śmierci, pochówku. 
Dla uczestniczek z Czeczenii to było ważne – pamięć o tych, któ-
rzy zginęli i nie wiadomo, co się z nimi stało. Wieczna pamięć. 
Był też wątek wiecznej pamięci u Łemkiń. Pojawiała się również 
kwestia polskich obozów koncentracyjnych, czyli obozów, które 
były prowadzone już po II wojnie światowej na terenach obozów, 
które były prowadzone w czasie II wojny. Czyli ten sam wątek, to 
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samo miejsce, te same albo bardzo zbliżone metody, ale adreso-
wane do innych grup.

Natalia: Możesz powiedzieć coś o tym?

Hanka: Chodziło o obóz w Łambinowicach, gdzie trafiali przede 
wszystkim Ślązacy. I o obóz pracy w Jaworznie. Trafiali tam Łem-
kowie, Ukraińcy. Niezwykle łatwo było tam trafić. Kiedy wędro-
wali na Zachód, to byli poddawani kontrolom w pociągach, któ-
rymi jechali, szukano osób rzekomo powiązanych z Ukraińską 
Armią Powstańczą, byli wyciągani z tych pociągów, cierpieli. 
Z tym, że to nie pojawiało się jako osobiste wspomnienie; ujaw-
niało się poza tą indywidualną historią, kiedy ktoś ginie, cierpi, 
znika – wtedy to się zamyka w pamięci niewielkiej grupy, rodziny. 
Ale w przypadku obozów… To fabryki śmierci, które z rozpędu 
mielą ludzi, mielą dalej. 

Jeden z warsztatów odbywał się między 9 a 11 listopada, czyli 
między rocznicą Nocy Kryształowej – Międzynarodowym Dniem 
Walki z Faszyzmem i Antysemityzmem a Świętem Niepodległo-
ści. Poszłyśmy pod Pomnik Ofiar Faszyzmu w Krakowie, jeszcze 
nie stała tam galeria handlowa naprzeciwko tego pomnika, więc 
było ciemno, listopad, ten pomnik taki smutny, samochody jadą 
w dole. Przyniosłyśmy ze sobą znicze, zapaliłyśmy je i krzyczały-
śmy w ciszę tamtej przestrzeni rozmaite hasła, m.in. „Przed jede-
nastym jest dziewiąty!”. Chciałyśmy podkreślić, że niepodległość 
jest bardzo ściśle związana z obroną przed faszyzmem, antyse-
mityzmem, rasizmem, nazizmem i wszystkimi „-izmami”. I że 
trzeba pamiętać, że przed jedenastym listopada jest dziewiąty. 

Te spotkania miały charakter bardzo intymny, nie były na-
grywane i brak dyktafonu miał zbawienne skutki. Nie było wpro-
wadzonej takiej normy expressis verbis, ale one opierały się na za-
ufaniu, że te rozmowy nie wyjdą poza tę grupę. Może stąd była 
w niej tendencja do mówienia o tym, co było uważane za temat 
niebezpieczny, tabu, coś, o czym po prostu nie należy mówić, bo 
nie wiadomo, co się jeszcze może wydarzyć. W tej grupie były 
osoby, które miały bardzo osobiste, namacalne dowody na to, że 
to się może zemścić, że ktoś to usłyszy, zapamięta i nie wiadomo, 
co będzie za trzy lata. 

W tych historiach bardzo istotnym doświadczeniem było na-
ruszanie całej konstrukcji, rozerwanie całej siatki. To się wiąże 
z problemem traumatycznej wędrówki: uchodzisz z życiem, ale 
niekoniecznie z życiem całej rodziny, musisz się znaleźć w zu-
pełnie nowym miejscu, przeczekać różne zmiany, o których nie 
wiesz do końca, skąd się biorą i co oznaczają. To, czego się do-
wiadujesz, to to, że wszystko się może zmienić w jednej chwili. 
Pyk! I scena się odwraca. Bardzo istotna jest ta nieprzewidy-
walność życia, bezsilność w obliczu decyzji, które są podejmo-
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wane za twoimi plecami, bezsilność wobec instytucjonalnych 
machin, które zaczynają żyć własnym życiem, machin prześla-
dowczych, obserwujących, notujących, zapisujących, pamiętają-
cych. To wspólne doświadczenie, które się ujawniło w „Kobietach 
wędrownych”. 

Natalia: A w kolejnym projekcie? 

Hanka: To był projekt pt. „Porozmawiaj z nią”, konkurs na roz-
mowę babci z wnuczką, wnuczki z babcią, córki z matką, ciotki 
z siostrzenicą itd., o traumie. W gruncie rzeczy projekt bardzo 
podobny do „Kobiet wędrownych”, w nim także chodziło o zbie-
ranie świadectw dotyczących dramatycznych, trudnych prze-
żyć związanych z okupacją i latami następującymi po okupacji. 
Wszystkie te historie, które udało nam się zgromadzić, znala-
zły się w książce Pamięć wędrówki. Wędrówka pamięci9. Projekt zo-
stał zrealizowany i zakończony, ale chyba inaczej trzeba go było 
zrobić. 

Natalia: Inaczej niż został zrobiony?

Hanka: Było w nim dużo trudności związanych z rozmawianiem, 
pisaniem. Były osoby, które deklarowały, że coś napiszą, potem 
się okazywało, że jednak nie. Powodów, dla których rozmowa ze 
swoją babcią, ciocią itd. na temat jej traumatycznych przeżyć jest 
traumatyczna dla wszystkich zainteresowanych, może być mnó-
stwo. Dlatego ten proces powinien być wsparty jakimś rodzajem 
coachingu [śmiech] dla osób, które się zgłaszały. Jeśli chcesz, to 
gadaj, jak ci dusza zadyktuje, ale jeśli masz jakieś z tym problemy, 
bo to jest z różnych powodów trudne, budzi jakieś demony, to 
niech będzie opcja porozmawiania o tym z kimś. Było kilka nie-
bezpiecznych momentów, głównie samo wywoływanie tych wspo-
mnień – osoby, którym wcześniej nie przychodziło do głowy, żeby 
ze swoją babcią czy mamą porozmawiać o traumatycznych prze-
życiach, postanowiły w związku z konkursem porozmawiać. To 
jest dwuznaczna sytuacja: jest konkurs, bierzesz dyktafon, roz-
mawiasz, nagrywasz, spisujesz. I tego coachingu tutaj zabra-
kło. My nie chciałyśmy, żeby ten projekt był w takim duchu, jak 
często w szkole się zadaje zadanie „porozmawiaj się swoją bab-
cią, dowiedz się”, „porozmawiaj z mieszkańcami miejscowości 
Sejny” itp. Nie tego chciałyśmy, chciałyśmy trafić w bardziej zra-
nione serce. To się faktycznie udało, może nawet za bardzo, bo 
to jednak było trudne dla tych osób, które robiły wywiady. Osta-
tecznie jednak nasza książka powstała, to jest dziwne połączenie 

9 Pamięć wędrówki. Wędrówka pamięci, pod red. A. Lipowskiej-Teutsch, E. Ryłko, 
Towarzystwo Interwencji Kryzysowej, Kraków 2008, http://www.interwencja-
kryzysowa.org.pl/dokumenty/Pamiec_wedrowki.pdf (dostęp 15.01.2016).
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historii i opowieści, które zostały zebrane i artykułów pisanych 
w bardzo osobistym tonie. Przebojowym numerem w tej książce 
jest artykuł Krzysztofa Szwajcy10, gdzie znany psychiatra, czło-
wiek dorosły i rozsądny bardzo emocjonalnym tonem wrócił 
do swojej historii rodzinnej, bardzo trudnej i żałobnej. I tu po-
wraca wątek: zrobiłaś konkurs, ale się nie zaopiekowałaś kon-
kursantami. Dlatego myślę, że warto by roztoczyć opiekę nad 
ludźmi, którzy może chcieliby porozmawiać ze swoimi przod-
kami i przodkiniami, ale nie wiedzą jak, nie wiedzą, co z tego 
wyniknie, boją się zranić. To jest to słynne hasło o rozgrzebywa-
niu, rozdzieraniu ran. Te osoby nie chcą rozdzierać ran, nie wie-
dzą, co z tego wyjdzie. Babcia sobie siedzi spokojnie, co wiedziała, 
to już zapomniała, albo tak się nam wydaje, a tutaj wpadamy 
prosto głową do grobu. Dlatego sama idea tego konkursu była nie-
bezpieczna. I on wymagał czegoś więcej [cisza]. Ten konkurs, ten 
projekt był realizowany pod hasłem komunikacji międzypokole-
niowej, drugiego, trzeciego pokolenia. Że to jest coś, co nim nale-
żało osiągnąć – komunikację międzypokoleniową. To praktycznie 
niemożliwe. 

Natalia: Dlaczego?

Hanka: To jest przepaść doświadczenia. Jest taki uzasadniony 
lęk przed docieraniem do tych wspomnień. Kiedy ci nasi drodzy 
bliscy krewni umrą, stawiamy sobie fotografie, pamiętniki, ża-
łujemy: „dlaczego nie porozmawiałam, ach trzeba było porozma-
wiać, a teraz już za późno”. Co innego, kiedy oni jeszcze żyją, ale 
relacja z nimi może być przecież bardzo ambiwalentna, złożona, 
nasączona np. krytycznymi uwagami tej babci czy cioci. I ta bab-
cia czy ciocia wyłania się jako młoda kobieta, dziecko, dziew-
czynka… To przewartościowanie tej relacji, coś bardzo trudnego, 
puszczenie na głęboką wodę. To dobrze, że ten projekt się skoń-
czył, jak się skończył i że nie było strat w ludziach i sprzęcie. Cho-
ciaż tego do końca się nigdy nie dowiemy. To jest też kwestia, je-
żeli idzie o różne smutne historie, realistycznego odtworzenia 
warunków bytowania, brudu. Tego że im towarzyszy nie jakiś 
metafizyczny czy moralny, czy jakikolwiek inny, tylko brud po 
prostu. Niemożność wysrania się, niemożność umycia się, nie-
możność wyprania, tłok, wszy i pluskwy. Całą tę traumę jest 
o tyle trudno skonstruować w takiej romantycznej wersji, że to-
warzyszem tych wszystkich historii jest ciało, o którym się nie 
mówi [cisza]. Zaczynam kaszleć, a to znaczy, że muszę zapalić.

10 K. Szwajca, Tortura i nakaz pamięci. Drugie pokolenie Ocalonych z Holocaustu, [w:] Pamięć 
wędrówki. Wędrówka pamięci, pod red. A. Lipowskiej-Teutsch, E. Ryłko, Towarzystwo 
Interwencji Kryzysowej, Kraków 2008.
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Natalia: Mam jeszcze jedno pytanie do Ciebie: gdybyś miała po-
radzić coś innym inicjatywom, które chciałyby się tym tema-
tem zająć, to o czym muszą pamiętać? 

Hanka: [cisza] Dla mnie problemem jest to, że te kobiety, które 
opowiadają swoją historię, często się czują „niegodne historii”, 
czują, że ich życie nie jest ważne. I tutaj są dwie przeszkody, ra-
czej wewnętrzne. Z jednej strony, chodzi o deprecjonowanie życia 
kobiety, które nie zostało uwieńczone takimi punktami, że np. 
ktoś został ministrem – po prostu się żyło. Z drugiej – ograni-
czenia pojawiają się też, jeśli mowa o cielesności, walce o swoją 
przestrzeń, o godność; o kształtowaniu miejsca na oddech. I to są 
takie tematy, które wymagają wsparcia, przyzwolenia, uznania. 
Po to, żeby te kobiety nie uważały, że są nieważne, że ich historia 
jest nieważna, a w ogóle to nie wolno o tym mówić, z tego będzie 
dziadostwo wielkie, jak ja o tym będę opowiadać. Czyli chodzi-
łoby o wiedzę o tym, że takie przeszkody się pojawiają, gdy ktoś 
z grupy pozbawionej głosu, dyskryminowanej, deprecjonowanej 
i poniżanej, spychanej gdzieś w głąb, chce zabrać głos, ale ten 
głos się nie pojawia w przestrzeni. 

Inną przeszkodą jest protekcjonalność. Te „wydobywczynie” 
głosu kobiet nie są osobami, które – tak przynajmniej sądzę, opie-
rając się na wyrywkowych spostrzeżeniach – borykały się z po-
czuciem niskiej wartości czy z poczuciem braku prawa do odzy-
skiwania dla siebie przestrzeni publicznej. Przeciwnie – to jest 
grupa aktywistek, które tak czy inaczej wydobywając ten głos, 
czynią to trochę z pozycji – jak się teraz to nazywa – kolonialnej. 

Rozmowa odbyła się 14 października 2015 roku w biurze Fundacji  
Przestrzeń Kobiet przy ul. Słowiańskiej 3 w Krakowie.
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Ewa Kamińska-Bużałek – łodzianka z uro-
dzenia i z wyboru, lokalna aktywistka, 
od ponad 10 lat związana z sektorem po-
zarządowym. W Ośrodku Działań Ekolo-
gicznych „Źródła” zajmuje się edukacją na 
rzecz zrównoważonego rozwoju. Po godzi-
nach współtworzy Łódzki Szlak Kobiet; 
jest m.in. autorką projektu „Łodzianki, 
które żadnej pracy się nie bały”.

fot. Asia Tarnowska
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Ewa Kamińska-Bużałek

Po pierwsze, zaciekawić
 
Z Ewą Kamińską-Bużałek, współautorką Łódzkiego Szlaku Kobiet, 
rozmawia Natalia Sarata 

Natalia Sarata: Opowiedz proszę, kiedy i z kim to się zaczęło. 
I co się właściwie zaczęło?

Ewa Kamińska-Bużałek: Kiedy? To jest trudne pytanie. Wydaje 
mi się, że zaczątki tej inicjatywy miały miejsce ponad pięć lat 
temu i to był zdecydowanie pomysł Izy Desperak, która inspiru-
jąc się tym, co działo się gdzie indziej, między innymi w Warsza-
wie – tam zaczęto mówić o powstankach warszawskich i Sylwia 
Chutnik1 tam działała – i tym, że pojawiały się różne opracowania 
dotyczące historii kobiet, miała taki pomysł, żeby zacząć organi-
zować spacery po Łodzi, popularyzować ich historię. Kontakto-
wała się z przewodniczkami i zebrała się grupa zainteresowana 
tą tematyką. W tej grupie była między innymi jedna lokalna prze-
wodniczka po mieście oraz Inga Kuźma, która pracuje na łódzkiej 
etnologii. Ja też zostałam włączona do współpracy. Dokładnie 
niestety nie pamiętam, jak to przebiegało, bo trwało to dłuższy 
czas. Wciąż jesteśmy grupą nieformalną i nie było takiego jed-
nego momentu, kiedy grupa ruszyła. To był pomysł, który długo 
się wykluwał, i grupa, która się formowała, a która teraz już 
działa coraz prężniej.

Natalia: Inicjatywa to Łódzki Szlak Kobiet. A grupa, która go 
realizuje? 

Ewa: Grupa się nazywa Kobiety znad Łódki i tu panuje pewien ba-
łagan. Nasz profil na Facebooku nazywa się Łódzki Szlak Kobiet, 
my tam czasami promujemy inicjatywy nie do końca związane 
z samym Szlakiem, czyli na przykład performatywne czytania 
prozy polskich pisarek organizowane przez część z nas. W gru-
pie jest twardy trzon i są osoby, które uczestniczą tylko w części 
działań, kiedy akurat mają czas. Jest to grupa nieformalna, na 
razie nie mamy też potrzeby ani chęci, żeby się formalizować. 

1 Zob. wywiad z Sylwią Chutnik na s. 61–77.
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Natalia: Powiedziałaś o pierwszym pomyśle spacerów. Jak 
Wasze działania się rozwijały?

Ewa: Przyświecała nam idea, że Łódź jest nazywana miastem 
kobiet i te kobiety trzeba wreszcie docenić. To już jest banał, 
który za każdym razem powtarzamy, że to jest najbardziej 
sfeminizowane miasto w Polsce, ale niestety tego nie widać 
w przestrzeni miejskiej. 
Z drugiej strony, mamy na przykład włókniarki, które w Łodzi 
wszystkich kręcą, ta tematyka jest bardzo nośna. Z Łodzią są 
też związane bardzo ciekawe bohaterki indywidualne – artystki, 
działaczki, literatki. Na początku zaczęłyśmy budować sobie bazę 
takich bohaterek, wokół których można organizować różne dzia-
łania. Dużą rolę w tym odegrała nasza przewodniczka Ania Mu-
siałowicz, która na własne potrzeby już wcześniej stworzyła taką 
bazę wybitnych postaci związanych z Łodzią. A potem bardziej 
wyspecjalizowała się w kobietach. Wiele materiałów o kobietach 
żydowskich dostarczyła także Iza Olejnik.

Zaczęłyśmy opracowywać Szlak Kobiet, żeby mieć pierwszy 
materiał, którym się można pochwalić. Zebrałyśmy pewną grupę 
bohaterek, miejsca z nimi związane naniosłyśmy na mapę i wy-
tyczyłyśmy szlak, taki typowy, turystyczny. Trzymałyśmy się 
przy tym wytycznych czasowych i tych związanych ze sztuką 
przewodnicką, czyli jak iść, którędy iść, jak długo taka wycieczka 
może trwać, żeby nie zanudzić zwiedzających. 

To było wewnętrzne działanie, które pozwoliło nam się ze-
brać, poznać, rozpocząć współpracę. Natomiast potem, kiedy już 
miałyśmy tę bazę, zaczęłyśmy organizować działania skierowane 
do ludzi na zewnątrz. To były spacery, które oczywiście prze-
biegały nie tylko tą naszą główną trasą, ale też odbiegały gdzieś 
w bok, bo bohaterek z czasem przybywało. 

Organizowałyśmy także różne spotkania. Na początku robi-
łyśmy między innymi Zaduszki kobiece. W Łodzi dość popularna 
jest historia życia Katarzyny Kobro. Tak naprawdę bardziej jej 
historia życia niż jej twórczość. Grób Kobro znajduje się na cmen-
tarzu prawosławnym na Dołach. To miejsce, które przyciąga 
wiele osób, ale równie wiele osób w ogóle nie wie, gdzie ten grób 
się znajduje. Więc zrobiłyśmy zwiedzanie [rozbawienie] cmenta-
rza, to znaczy zabrałyśmy ludzi na spacer, żeby mieli szansę zo-
baczyć, gdzie znajduje się grób Katarzyny Kobro, ale też innych 
znanych łodzianek, które są pochowane w okolicy. Tam zapala-
łyśmy znicze, potem miałyśmy spotkanie w pobliskiej bibliotece 
z pokazem filmu, z miniwykładem. 

Później, w zależności od tego, kto jaki miał pomysł, tak te 
działania się rozwijały. Był spacer szlakiem Michaliny Wisłoc-
kiej w dniu jej urodzin. Było spotkanie z działaczkami łódz-
kiej Solidarności. Już jakiś czas temu wyszła książka pt. Dekret 
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na czarownice2, dotycząca kobiet łódzkiej opozycji demokratycz-
nej. Ona jest białym krukiem, ja ją mam tylko dlatego, że dosta-
łam ją w prezencie od kogoś, kto wiedział, że bardzo intensyw-
nie jej poszukuję i nigdzie nie mogę znaleźć. Jej autorką jest pani, 
która była działaczką i za druk tej książki zapłaciła z odszkodo-
wania za internowanie w stanie wojennym. Spotkanie na temat 
tej książki było bardzo ciekawe i przyszły na nie osoby, których 
wcześniej nigdy nie widziałyśmy na żadnych naszych wydarze-
niach – opozycjonistki. 

Jednak panie z opozycji demokratycznej raczej nie są włą-
czane w nasz Szlak, to znaczy ich nazwiska – bardziej się sku-
piamy na osobach, które już nie żyją. Wyjątkiem jest Ewa Partum, 
która w pewnym momencie udzieliła nam pozwolenia na włącze-
nie jej postaci do naszego Szlaku. Natomiast są też panie, które 
po prostu tego nie chcą, dlatego staramy się nie iść w tę stronę.

W ramach Łódzkiego Szlaku Kobiet organizowałyśmy też 
różne inne spotkania w wątku historii kobiet, np. bibliotekarek, 
literatek, które tworzyły w jidysz. To jest super ciekawy temat. 
Historia getta łódzkiego jest nośna i staje się coraz bardziej 
znana. Ludzie chętnie przychodzą na różne wydarzenia z tym 
związane. Ale wciąż jest wiele do odkrycia, wiele historii czeka 
na opowiedzenie, np. historie żydowskich literatek, które w get-
cie działały. Ich nazwiska nie są teraz w ogóle kojarzone. Coś za-
czyna się dziać wokół Chawy Rosenfarb, która tworzyła w jidysz, 
ale jak na razie, wątek jest znany tylko osobom, które są mocno 
wkręcone w tę tematykę. Staramy się to zmienić. Prawdopodob-
nie będziemy organizować pokaz filmu dokumentalnego poświę-
conego właśnie Chawie.

Organizowałyśmy także, szerzej niż pod szyldem herstorii, 
czytanie performatywne prozy polskich pisarek. Tutaj duże za-
sługi ma Basia Manduk, która opracowuje scenariusze tych czy-
tań. One mają zawsze feministyczne przesłanie, bo robimy to 
w okolicach 8 marca jako wydarzenie okołomanifowe. Do tej pory 
w związku z czytaniami odwiedziły nas Sylwia Chutnik, Joanna 
Bator, Olga Tokarczuk – udaje nam się zapraszać autorki, które są 
znane, cenione i to często w momencie, kiedy ich kariera nabiera 
rozpędu, tak jak było w przypadku Joanny Bator, świeżo upieczo-
nej laureatki Nagrody Nike. Olga Tokarczuk znalazła dla nas czas 
w gorącym okresie po wydaniu Ksiąg Jakubowych. To budujące. 

Czytanie performatywne polega na tym, że bierzemy frag-
menty tekstów danej pisarki albo jedną książkę, tak jak było 
w przypadku Olgi Tokarczuk i Ksiąg Jakubowych i tworzymy z tego 
scenariusz, historię, którą potem czytamy na głosy. To tworzy 
spójną całość, mimo że jest oparte na fragmentach z różnych 

2 Z. Gromiec, Dekret na czarownice: czyli historia prawdziwa prozą i wierszem o łódzkich 
ekstremistkach, które nie poddały się WRON-ie, Wydawnictwo Piątek Trzynastego, Łódź 
2001.
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książek albo z różnych fragmentów jednej książki. Potem się 
spotykamy, a ponieważ nie jesteśmy grupą aktorską i nie mamy 
takiego przygotowania, to staramy się ten tekst podzielić w taki 
sposób, żeby każda osoba dostała taką rolę, tego typu wypowiedź, 
w której dobrze zabrzmi. Spotykamy się na próbach – te przygo-
towania mają też wymiar integracyjny. Jako grupa nieformalna 
nie mamy takich momentów, kiedy musimy się zobaczyć, bo np. 
trzeba przygotować projekt, rozliczenie, siedzimy razem w biu-
rze itp. Dlatego potrzebujemy spotkań na żywo, a czasem jest 
trudno się umówić. Kiedy już mamy wyznaczony termin wy-
darzenia i widzimy, w jakim tempie ta praca się posuwa, to te 
próby pozwalają nam częściej się widywać na żywo, spędzać czas 
w przyjemnej atmosferze i snuć plany na przyszłość. Jest to po 
prostu fajne. 

Natalia: Brzmi to bardzo dobrze. 

Ewa: Dużo osób potem uczestniczy w tych czytaniach. Udało 
nam się zaprosić parę razy znane autorki, więc pewnie ludzie 
nie przychodzą dla nas niestety [rozbawienie], tylko bardziej dla 
tej pisarki. Ale słyszałyśmy dużo pozytywnych komentarzy na 
temat naszej działalności w tym zakresie. 

Natalia: Wracając do waszej działalności herstorycznej, chcę 
Cię zapytać o dobór bohaterek: są jakieś kryteria? 

Ewa: Na razie przyświecała nam taka myśl, żeby ich jakoś spe-
cjalnie nie cenzurować. Ta pierwsza wersja Szlaku to było tro-
chę „dla każdego coś miłego”, czyli była i Stanisława Leszczyńska, 
która była katoliczką, a nawet w pewnym momencie rozpoczął 
się jej proces beatyfikacyjny. To z jednej strony, a z drugiej strony 
Michalina Wisłocka, która jest postacią z zupełnie innej bajki. 
Natomiast na pewno nie chciałybyśmy promować postaci, które 
można by uznać za szkodliwe w tym sensie, że nie miały nic 
wspólnego z emancypacją, tylko na przykład były jej zdecydowa-
nie przeciwne. Mimo że czasami wprost nie mówimy o procesach 
emancypacyjnych, o dyskryminacji i tym podobnych kwestiach, 
to tak konstruujemy opowieść, żeby nasza publiczność była w sta-
nie sama wydedukować, o co chodzi. Ten przekaz wynika z samej 
treści tego, co opowiadamy. I wydaje mi się, że jest zrozumiały. 

Byłam zaskoczona, kiedy przy okazji wymiany doświadczeń 
z grupą Metropolitanka dowiedziałam się, że w Gdańsku samo 
mówienie o tym, że kobiety pracowały w Stoczni, to już jest kon-
trowersyjna sprawa i ta inicjatywa dziewczyn nie wszędzie była 
przyjmowana z wielkim entuzjazmem. Natomiast u nas, może 
to specyfika Łodzi, podobne treści nie wzbudzają wątpliwości, 
bo wszyscy wiedzą o włókniarkach. Perspektywy genderowej nie 
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trzeba u nas uzasadniać, bo powszechna jest wiedza, że Łódź po 
transformacji ustrojowej została potraktowana niefajnie właśnie 
dlatego, że tutaj pracowały kobiety. I raczej nikt się tu nie będzie 
kłócił z takim stwierdzeniem, tylko wszyscy przytakną. To funk-
cjonuje w zbiorowej, społecznej świadomości. I kiedy my o tym 
mówimy, to czasem mamy poczucie, że to jest zgrany motyw. Ale 
jest to jednocześnie temat, przy którym wszystkim zaczynają 
błyszczeć oczy i potwierdzają, że właśnie tak było. W pewien spo-
sób mamy więc łatwiej, nie musimy się mierzyć z krytyką, z nie-
chęcią do genderowych kwestii. 

Natalia: Czy podjęłyście świadomą decyzję, że nie będziecie 
używać takich słów, jak „dyskryminacja”, czy to raczej wyda-
rzyło się w praktyce? 

Ewa: Na początku, kiedy organizowałyśmy spacery, zastanawia-
łyśmy się, czy którąś z bohaterek wykluczać. Na przykład taką 
Leszczyńską, która była wykorzystywana w pewnym momen-
cie przez ruch pro-life jako symbol działalności antyaborcyj-
nej. Stwierdziłyśmy jednak, że opowiemy o niej, nie cenzurując 
tego, co się z nią działo; chodziło nam o to, że to była po prostu 
ciekawa postać. Z czasem zauważyłyśmy, że te postaci związane 
z nurtem konserwatywnym, bardziej pomnikowe i mniej eman-
cypacyjne rzadziej się pojawiają w naszej działalności. Na przy-
kład takie „typowe” patriotki, które wsławiły się głównie tym, że 
działały na rzecz Polski, były ciekawymi postaciami, ale może 
niekoniecznie z punktu widzenia emancypacji kobiet.

Natalia: Czy jakieś jeszcze kryteria pojawiają się w Waszej 
pracy? 

Ewa: Miałyśmy też rozmowę na temat działaczek komunistycz-
nych, o których opowiadałyśmy na spacerach. Stwierdziłyśmy, 
że jeżeli komuś się to nie podoba, no to cóż, trudno. Nie widzimy 
sensu w autocenzurze i w tym, że miałybyśmy nie opowiadać 
o postaciach, które są nam bliskie tylko po to, żeby się „lepiej” za-
prezentować, nie budzić kontrowersji czy nie prowokować awan-
tur na spacerach. 

Jeżeli nasze działania przedstawimy jako po prostu rzecz 
o fajnych łodziankach i nie wysuniemy od razu na pierwszy plan 
kwestii emancypacyjnych czy antydyskryminacyjnych, to uda 
się przyciągnąć więcej osób. Wtedy kolejnym etapem może być 
skupienie się na sprawach związanych z herstorią, z całym pro-
cesem, w wyniku którego te kobiety najczęściej pozostają nie-
znane. Pierwsza faza to budzenie zainteresowania ich biogra-
fiami, a druga to pytanie o to, dlaczego te biografie wcześniej nie 
były znane, mimo że okazuje się, że są takie ciekawe. Przy czym 
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wydaje mi się, że jest to bardziej nasza strategia intuicyjna, bo 
nie do końca przez nas została przegadana. Ale działa. 

Natalia: Jaki jest cel Waszej pracy? Co te działania mają 
zmienić? 

Ewa: Podstawowym celem jest przywrócenie pamięci w mieście, 
które powstało w dużej mierze dzięki kobietom. Celem bardziej 
ukrytym jest skłonienie do ref leksji nad tym, dlaczego kobiet 
w historii brakuje, skąd się to wzięło, czy przypadkiem nie jest 
to sprawa wciąż aktualna – czy o współczesnych postaciach też 
łatwiej zapominamy i łatwiej je deprecjonujemy, dlatego że są 
kobietami? Czy bardziej cenimy pracę, działalność mężczyzn, 
a kobiety, które w Łodzi działają, np. w organizacjach pozarzą-
dowych, w radach osiedla, w różnych gremiach… Czy ich działal-
ność z czasem też nie zostanie zapomniana, chociaż one również 
zasługują na uznanie? Stawiamy pytanie o to, jaka jest pozycja 
kobiet w społeczeństwie i chcemy skłaniać do tego, by tę pozycję 
zmieniać. 

Natalia: Jak się sprawdzają metody, którymi pracujecie? 

Ewa: Cały czas organizujemy spacery i one się sprawdzają. Wy-
kłady czy spotkania wokół postaci sprawdzają się mniej w tym 
sensie, że taka forma przyciąga mniej osób. Same te wydarzenia 
natomiast są bardzo ciekawe i osoby, które przychodzą, wycho-
dzą zwykle zadowolone. 

Dzięki temu, że w ramach działań wokół rewitalizacji Łodzi 
pojawiła się szansa na minigrant dla grup nieformalnych, zre-
alizowałyśmy projekt dotyczący pracy zawodowej i domowej ko-
biet „Łodzianki, które żadnej pracy się nie bały”. To już nie były 
pojedyncze spotkania. W lipcu i sierpniu 2015, czyli całkiem nie-
dawno, spotykałyśmy się z seniorkami, które miały różne histo-
rie życia, duża część z nich pracowała w przemyśle włókienni-
czym. To były spotkania fokusowe, zadawałyśmy różne pytania 
dotyczące doświadczeń, ich pracy i to wiązałyśmy z przestrzenią 
miejską, z konkretnymi miejscami na planie Łodzi. Było to nie-
wielkie działanie, ale na pewno chciałybyśmy je kontynuować, 
bo to bardzo się udało. Te panie też bardzo dobrze te spotkania 
przyjęły, choć miałyśmy taką obawę, że nie będzie chętnych. Ro-
biłyśmy ten projekt we współpracy z Domem Pobytu Dziennego 

„Włókniarz”. Obawiałyśmy się, że kiedy panie stamtąd się dowie-
dzą, że mogą uczestniczyć w tego typu spotkaniach, to stwierdzą, 
że w zasadzie nie mają nic ciekawego do powiedzenia. A jednak 
zgłosiła się grupka chętnych i to wyszło bardzo dobrze. Chcemy 
to teraz na bazie tych doświadczeń pociągnąć, zrobić wywiady 
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z konkretnymi paniami, które mają dużo ciekawych historii do 
opowiedzenia. 

Podczas tych spotkań najpierw zadawałyśmy ogólne pytania 
dotyczące tego, jak wyglądało ich życie, gdzie pracowały, gdzie 
mieszkały, jak przebiegał ich typowy dzień. Później pytałyśmy 
na przykład o relacje między kobietami a mężczyznami w ich za-
kładach pracy, o podział obowiązków domowych. Dowiadywały-
śmy się bardzo ciekawych rzeczy i mam wrażenie, że wiele z tych 
pań prezentowało świadomość wręcz feministyczną, czego się 
w sumie nie spodziewałyśmy. 

Oczywiście w archiwach łódzkiej etnologii są materiały 
z badań nad życiem mieszkańców miasta, są to historie doty-
czące pracy w Łodzi ogólnie i siłą rzeczy to jest właśnie praca ko-
biet. Ale nam nie chodziło tylko o to, żeby te historie zebrać, ale 
przede wszystkim o to, żeby tym paniom dać poczucie, że to, co 
robiły, jest ważne. I że ich historie są ciekawe, nawet te kwestie, 
które mogą im się wydawać banalne, mają dużą wartość już w tej 
chwili. Była to główna idea tego projektu. 

Na bazie tych historii przeprowadziłyśmy spacer. Było 
on dość nietypowy, bo opowiadałyśmy np. o warunkach życia 
w Łodzi, od drewniaków, które jeszcze się zachowały na terenie 
Starego Polesia, w centrum Łodzi, przez kamienice, które przez 
dłuższy czas nie były skanalizowane, aż po życie w blokach. To 
były opowieści o pracach domowych i historie z zakładów włó-
kienniczych i innego rodzaju zakładów pracy, bibliotek, szkół, 
ze szpitala położniczego. Spacer też bardzo się udał – był wtedy 
najgorszy upał tego lata, czyli ponad 40 stopni, a ludzie chodzili 
z nami po zabetonowanej szczelnie części Łodzi przez prawie 
trzy godziny i wszystkie osoby wytrwały, łącznie ze starszymi 
paniami. A teraz we współpracy z Muzeum Sztuki, które akurat 
organizuje wystawę „Wszyscy ludzie będą siostrami” z pracą ko-
biet jako motywem przewodnim, będziemy ten spacer powtarzać. 
Nieco inną trasą, ale wszystkie wątki z pierwszego spaceru zo-
staną poruszone. 

Natalia: Jakie są według Ciebie podstawowe założenia w pracy 
herstorycznej, fundamentalne kwestie, bez których nie można 
z nią ruszyć?

Ewa: Nie wyobrażam sobie, żeby osoba, która się tym zajmuje, 
nie miała podstawowej świadomości feministycznej i traktowała 
Szlak tylko jako zbiór ciekawych historii, nie widząc tych podsta-
wowych założeń, które są być może ukryte, ale jednak istnieją – 
przywracania pamięci o kobietach, sprawiedliwości dziejowej, 
symbolicznego rekompensowania krzywd, które spotkały osoby 
w związku z ich płcią. Nie wyobrażam sobie też, że na przykład 
w naszej grupie jest ktoś, kto miałby jakiś problem z tym, że pod 
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naszym szyldem, pod szyldem „Kobiety znad Łódki”, organizu-
jemy wydarzenia towarzyszące manifie czy też podpisujemy się 
jako współorganizatorki łódzkiej manify. Do tej naszej grupy 
zresztą nie zgłaszają się osoby, które miałyby z tym problem.

Natalia: Powiedziałaś o założeniach, które w te działania są 
wpisane. Może to dobry moment na pytanie o to, czym w Wa-
szej inicjatywie jest herstoria, czym jest dla Ciebie osobiście? 

Ewa: To jest najtrudniejsze pytanie ze wszystkich. Wymaga naj-
więcej ref leksji. [zastanowienie] Herstoria to nie jest tylko do-
dawanie kobiet do głównego nurtu historii, na zasadzie doda-
wania marginesu: że jest główny nurt i oprócz niego, gdzieś 
tam pobocznym nurtem płynie sobie historia kobiet. To raczej 
próba wpisania wątków kobiecych, historii życia codziennego, 
ale też historii dokonań kobiet, które szybko ulegają zapomnie-
niu, w główny nurt właśnie. Przy czym my przyjęłyśmy takie za-
łożenie, że jednak zaczynamy od tych historii pobocznych, od 
przedstawienia wątków trochę w oderwaniu od różnych proce-
sów historycznych. Na przykład: mówimy o biografii Katarzyny 
Kobro, ale na pierwszy plan wysuwa się jej indywidualny los, 
a procesy, które sprawiły, że ona jako kobieta i jej twórczość była 
przez długi czas zapomniana, znajdują się w tle tego opowiada-
nia. Chcemy zaciekawić na początek, aby potem zadawać te głęb-
sze pytania: dlaczego tak się stało, że kobiet w podręcznikach do 
historii jest tak niewiele, dlaczego uczymy historii w określony 
sposób. W szkole uczy się przede wszystkim o wydarzeniach 
typu bitwy, wojny, negocjacje rządów, królów i tym podobne, 
a mało się mówi o życiu codziennym. W związku z tym później 
słyszymy, że kobiety generalnie nie miały wielkich zasług, nie 
dostawały nagród Nobla ani nie wynalazły superpotrzebnych 
rzeczy, nie rządziły, nie uczestniczyły w bitwach i te ich nazwi-
ska się nie pojawiają.

Program nauczania historii nieco się zmienił, w tej chwili 
można wybierać różne ścieżki i jedna z nich jest trochę bardziej 
feministyczna, tzn. dotycząca różnych przemian społecznych. 
Oczywiście ona nie jest obowiązkowa, w przeciwieństwie do 
ścieżki patriotycznej, dlatego to wciąż rzecz dla pasjonatów bar-
dziej niż ten główny nurt. Na studiach pracowałam w projekcie 
badawczym dotyczącym kobiet w nauce, tych, które robiły dok-
torat z fizyki i potem zostawały na uczelni albo ją porzucały. Gdy 
były pytane o swoje inspiracje, wiele z nich mówiło o kobiecej 
inspiracji. Mówiły o Marii Skłodowskiej-Curie, że była dla nich 
autorytetem, wzorem. Celem, który u nas, w Łódzkim Szlaku Ko-
biet nie był przegadany czy wprost wypowiedziany, jest to, żeby 
pokazywać młodym dziewczynom, dziewczynkom, kobietom, że 
w przeszłości też są jakieś kobiece wzorce działań. Mam poczucie, 
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że to faktycznie działa, szczególnie po tym, co usłyszałam w wy-
wiadach z tymi badanymi kobietami nauki, dla których na przy-
kład Skłodowska-Curie była bardzo ważna, jej historia dodawała 
im otuchy, kiedy mierzyły się z dyskryminacją na uczelni czy 
wcześniej – w szkole. 

Natalia: Czy miałyście jakieś dylematy związane z pracą 
herstoryczną? 

Ewa: Zawsze pojawia się pytanie, czy mamy prawo sobie wybrać 
jakąś bohaterkę i dopowiadać jej wątki emancypacyjne. Co ona 
sama by powiedziała na taki sposób przedstawienia jej biografii? 

Natalia: Jak sobie odpowiadacie na to pytanie?

Ewa: Naszą najbardziej problematyczną bohaterką jest Stani-
sława Leszczyńska, o której mówiłam wcześniej – w ramach 
Szlaku o niej opowiadamy. W przypadku pozostałych bohaterek 
wydaje się nam, że one nie miałyby nic przeciwko, to wynika z róż-
nych ich wypowiedzi. Ale dyskutujemy o tym. Nie spotkałyśmy się 
jeszcze z przypadkiem osoby, z której historii by wynikało, że była 
przeciwniczką emancypacji, a my byśmy uznały jej losy za na tyle 
ciekawe, że miałybyśmy chęć mimo to potraktować ją jak eman-
cypantkę. Dlatego ten dylemat jest raczej teoretyczny. Może jakoś 
podświadomie unikamy takich bohaterek? Może wybieramy sobie 
te łatwiejsze dla nas?

Osobiście miałam dylemat, jeśli chodzi o włókniarki, kiedy 
prowadziłam projekt dotyczący pracy kobiet. Obawiałam się, że 
zadając nasze pytania, specjalnie nakierujemy je na dyskrymina-
cję w pracy, relacje płciowe w domu, w pracy – i czy potem sobie do 
tego nie dodam własnej interpretacji. Że wyciągnę od nich te histo-
rie, których oczekuję. Tutaj jednak nastąpiło pozytywne zaskocze-
nie, bo panie powiedziały znacznie więcej, niż ja się spodziewałam. 
Nie miały problemu z opowiadaniem o relacjach płciowych, czyli 
o tym, jak to działało w zakładach włókienniczych, kto miał jakie 
stanowisko, jakie kobiety, jakie mężczyźni. Mówiły też o rzeczach 
najprostszych, o tym, jak funkcjonowały ich domy w momencie, 
kiedy chodziły do pracy na trzy zmiany, o podziale pracy z mężami. 
Opowiadały też o swoich dzieciach i to w ogóle był ciekawy wątek, 
wiele mówiący o tym, jak kobiety często funkcjonują. Na spotka-
niach z seniorkami trzeba było być czujną z moderacją spotkania, 
bo panie bardzo odpływały w opowieści o swoich dzieciach i o ich 
dokonaniach zamiast mówić o sobie. Zaczynały się też trochę mię-
dzy sobą licytować, kiedy pytałyśmy o to, jak wyglądała opieka nad 
dziećmi, kiedy pracowały w PRL, w takim, a nie innym systemie 
pracy. One zaczynały opowiadać o opiece i ich opowieści rozciągały 
się też na późniejsze tych dzieci osiągnięcia [śmiech].
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Wracając do dylematów: trochę się obawiałam, że ramy eman-
cypacyjne i genderowe, w które będę próbowała wpisać historię se-
niorek, będą swego rodzaju nadużyciem; że wykorzystam ich histo-
rie do jakichś swoich celów. Jednak potem, już w trakcie realizacji 
tych spotkań wątpliwości się rozwiały. To był świetny projekt.

Natalia: Mówiłaś wcześniej, że projekt z seniorkami będzie 
kontynuowany. Czy coś jeszcze planujecie, o czymś marzycie 
w Łodzi? 

Ewa: Chciałybyśmy mieć więcej czasu, ponieważ to jest dzia-
łalność nieformalna, dlatego dla większości z nas na pierwszy 
plan wysuwa się jednak działalność zarobkowa czy po prostu co-
dzienne obowiązki. Historia kobiet jest w związku z tym bardziej 
w sferze hobby. Jeśli chodzi o konkrety, to chciałybyśmy, żeby 
dzięki naszej działalności wątki kobiece stały się bardziej znane. 
To się już trochę dzieje, pojawiają się inicjatywy dotyczące na 
przykład powstania Placu Włókniarek Łódzkich. Formalnie to 
nie była nasza inicjatywa, ale widzimy tutaj jakąś nami inspi-
rację, bo pojawiła się już jakiś czas po tym, jak zaczęłyśmy dzia-
łać i mówić o potrzebie docenienia łódzkich kobiet. To jest pro-
pozycja Marii Nowakowskiej, aktywistki, która obserwowała 
naszą działalność i potem sama wyszła z tym pomysłem. Ona 
miała konkretny pomysł na to miejsce, ale to niestety nie wypa-
liło, mimo że poświęciła temu sporo czasu i starała się bardzo. 
A teraz sprawa jest otwarta, trwają poszukiwania odpowiedniej 
lokalizacji. 

Te rzeczy, o których mówimy, gdzieś już się przewijają i poja-
wiają. Widzimy też, że czasami język, którym się posługujemy albo 
te historie, które opowiadamy, są podchwytywane i zaczynają żyć 
własnym życiem. Ostatnio widziałam, że urząd miasta wyprodu-
kował grę edukacyjną dla łódzkich uczniów i uczennic. Gra doty-
czy spraw ważnych dla Łodzi, miejsc i postaci z tym miastem zwią-
zanych. Okazuje się, że tam pojawia się na przykład Irena Tuwim, 
o której jeszcze parę lat temu nikt tu nie mówił. Przy okazji Roku 
Tuwimowskiego dwa lata temu roku zorganizowałyśmy kilka ma-
łych wydarzeń jej poświęconych i widać, że to zadziałało. Wśród 
kart w grze była też Michalina Wisłocka i, zdaje się, Katarzyna 
Kobro. To są nasze główne postaci na Szlaku i mimo że nikt się 
z nami z urzędu nie kontaktował, to jestem przekonana, że oni się 
zainspirowali naszymi działaniami. Właśnie na tym nam zależy. 

Jednocześnie, nie chodzi o to, żeby nam oddawano jakieś za-
sługi, ale żeby po prostu te wątki, które są dla nas ważne, zaczy-
nały w Łodzi funkcjonować. Sformułowanie, że „Łódź jest miastem 
kobiet” też się pojawia coraz częściej, w kontekście rozmów o bez-
robociu, o włókniarkach, rozwoju miasta, przemyśle i podobnych 
kwestiach. 
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Jeśli chodzi o konkretne rzeczy, to marzy się nam m.in. 
mural poświęcony włókniarkom. Myślałyśmy też ewentualnie 
o grze miejskiej. Organizowałam taką wakacyjną grę miejską u sie-
bie w pracy, taką, która trwała dwa miesiące. To wymaga naprawdę 
sporo pracy i większych nakładów finansowych, trudno by to było 
zrobić bezkosztowo. 

Moim bardziej osobistym marzeniem czy raczej planem, który 
może kiedyś uda się zrealizować, a który pojawił się po tym, jak 
spotkałam się z dziewczynami z Sieci herstorycznej w listopadzie 
2014, jest projekt skierowany do szkół. To też inspiracja z mojej 
działalności zawodowej – pracuję w organizacji, która się zajmuje 
edukacją i ma dość prosty, dobrze działający model docierania do 
szkół. Ten projekt zawierałby stworzenie scenariusza zajęć, spotka-
nia z nauczycielami, zajęcia dla młodzieży… Organizacyjnie to nie 
jest nawet strasznie trudne, ale wymaga już środków finansowych 
i większej grupy ludzi, którzy mogliby się w to angażować w godzi-
nach pracy szkoły. Czyli rekrutacja, przeszkolenie trenerów, co nie-
konieczne może być proste, bo nie wiemy, ile osób ma taką świado-
mość, która pozwala na pracę z herstorią. Potrzeba też sporo czasu. 
Ale to może kiedyś.

Natalia: Czy działalność Kobiet znad Łódki w kontekście her-
storii i Łódzkiego Szlaku Kobiet coś w Tobie zmieniła? 

Ewa: Hmm, nie wiem, bo skończyłam studia genderowe, które już 
wcześniej mocno poprzestawiały mi w głowie [śmiech]. I to jest 
kontynuacja po prostu.

Przychodzi mi do głowy, że to dzięki Szlakowi dowiedziałam 
się, że mamy w Łodzi wielu pasjonatów miasta, którzy o kobie-
tach też mają dużo do opowiedzenia. Oni się czasami zjawiają na 
naszych spotkaniach i podsuwają nam różne pomysły. Tylko nikt 
wcześniej tego nie zebrał, nikt nie widział w tym punktu zacze-
pienia, żeby coś nowego na tym zbudować. Wydaje mi się, że to 
jest właśnie wartość naszej inicjatywy.

Natalia: Twoje wskazówki, praktyczne porady dla początku-
jących, herstorycznych aktywistek – od czego zacząć, co jest 
ważne, co najpierw? 

Ewa: Wydaje mi się, że ważną rzeczą są różne rzeczy, których my 
nie zrobiłyśmy, czyli np. postawienie sobie pytania o kryteria. Nam 
się udało nie narobić sobie kłopotów, nie wejść w jakieś kontrower-
syjne, konfliktowe sytuacje przy doborze bohaterek, ale wyobrażam 
sobie, że o to może być łatwo. Warto też zadać sobie pytanie o cel 
i być może temu jakoś podporządkować swoje działania. My zadzia-
łyśmy od drugiej strony, tj. najpierw się rzuciłyśmy, bo nam się to 
wszystko wydawało strasznie ciekawe, a cel się rodził w trakcie.
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Być może warto od razu przyjąć takie założenie, że chcemy 
np. nie tylko opowiadać ciekawą historię, ale też chcemy doko-
nać jakiejś zmiany. Uważam, że warto od początku wiedzieć, do 
czego dążymy, żeby się nie uwikłać w jakąś nieciekawą sytuację, 
której potem będziemy żałować, czy z którą będziemy źle się czuć. 

Z bardziej praktycznych rzeczy: warto rozejrzeć się po tym, 
co do tej pory się działo, żeby nie wyważać otwartych drzwi. Wy-
daje mi się, że właściwie w każdym mieście znajdą się jakieś 
osoby, które już sporo o tej herstorii wiedzą, tylko my o nich nie 
wiemy, a może one też nie robią żadnego użytku ze swojej wiedzy, 
to znaczy nie chwalą się nią i nie traktują jej jako czegoś, co mo-
głoby być osobnym wątkiem do pracy. 

Rozmowa odbyła się 16 października 2015 roku za pośrednictwem 
komunikatora Skype. 
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Łódzki Szlak Kobiet Jeżeli miasto może mieć płeć, to Łódź z pew-

nością jest kobietą. Na stu mężczyzn przypada tu aż sto dwa-

dzieścia kobiet – ale nie chodzi tylko o liczby. W dużej mierze to 

dzięki kobiecej pracy w „lekkim” przemyśle włókienniczym mia-

sto wyrosło i rozwijało się w imponującym tempie.

Łódzka herstoria na pierwszy rzut oka pozostaje jednak niewidocz-

na. W całym Śródmieściu nie ma ani jednej ulicy, której patronką 

byłaby kobieta. Nie mamy alei Włókniarek, lecz aleję Włókniarzy. 

To drobiazg, ale takie drobiazgi kształtują – bardziej niż podręczni-

ki szkolne – świadomość historyczną. Młodsze pokolenia nie pa-

miętają już huku maszyn dobiegającego zza okien fabryk czy straj-

ków oraz marszów głodowych pracownic zakładów włókienniczych.

Kolektyw „Kobiety znad Łódki” powstał, aby wydobyć historię 

łodzianek z cienia. To nieformalna grupa ok. 10 osób, którą współ-

tworzą przewodniczki po Łodzi, lokalne aktywistki, naukowczynie. 

Jedną z jej inicjatyw było powołanie do życia Łódzkiego Szlaku 

Kobiet. „Kobiety znad Łódki” działają od 2012 roku. Zorganizowały 

m.in. wystawę poświęconą farmaceutkom, spotkanie z działacz-

kami opozycji demokratycznej w PRL, „Kobiece Zaduszki”, hersto-

ryczne obchody Święta Niepodległości, kilkanaście otwartych 

spacerów po mieście. Kolektyw organizuje także performatywne 

czytania prozy polskich pisarek, wydobywając z niej feministycz-

ne przesłanie.
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Karolina Sitko – absolwentka pedagogiki 
kulturoznawczej i arteterapii. Weganka, 
animatorka, aktywistka. Współzałoży-
cielka, a obecnie wiceprezeska Stowarzy-
szenia na rzecz Kultury i Dialogu 9/12, 
trenerka Treningu Zastępowania Agresji 
ART®.

Majka Szlachta – aktywna członkini Sto-
warzyszenia na Rzecz Kultury i Dialogu 
9/12 z Białegostoku oraz współorganiza-
torka Dni Różnorodności Kobiet  
DZIEW/CZYNY w Białymstoku. Tymcza-
sowo mieszka tu i pracuje. Interesują ją: 
podróże, rower, życie kulturalne Białego-
stoku i herstorie.

Sylwia Wieczeryńska – dziennikarka, filo-
lożka, fotografka, opiekunka trzyletniej 
psicy Nuri. Ostatnio bloguje o prostym 
życiu i marzy o Nowym Jorku.

fot. Olga Szutkiewicz

fot. archiwum prywatne

fot. archiwum prywatne
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Karolina Sitko, Majka Szlachta, Sylwia Wieczeryńska 
Najbliższe nam historie są najciekawsze

 
Z Karoliną Sitko, Majką Szlachtą i Sylwią Wieczeryńską z inicjatywy Dni 
Różnorodności Dziew/czyny z Białegostoku rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Kim w Dziew/czynach jesteście 
i czym są Dziew/czyny? 

Sylwia Wieczeryńska: Jestem związana z Dziew/czynami od dru-
giej edycji, to był rok 2013. Dołączyłam, bo spodobała mi się idea 
projektu, która angażuje do działania kobiety z różnych środo-
wisk w Białymstoku. Od początku też zbierałam różnorodne ini-
cjatywy i pomysły kobiet z tego miasta, a później z całego woje-
wództwa podlaskiego, zapraszałam, aby przyjść i wziąć udział 
w wydarzeniach organizowanych przez kobiety. W tej edycji 
Dziew/czynów, w 2015 roku, czyli w czwartej edycji byłam nieco 
samozwańczą koordynatorką [śmiech]. Starałam się to wszystko 
ogarnąć także od strony administracyjnej. 

Majka Szlachta: W tym gronie ja jestem najmłodsza stażem 
[śmiech], ponieważ w Dziew/czynach jestem od dwóch edycji, od 
2014 roku. Mam nadzieję, że ta w 2016 roku będzie moją trzecią. 
Dołączyłam, bo chciałam być nie tylko odbiorczynią wydarzeń 
poruszających wątki kobiece, ale chciałam te wydarzenia też two-
rzyć. Zaczęłam od inicjatywy czytelniczej, czyli spotkania wokół 
Zofii Nałkowskiej. Teraz ten wątek wraca, bo dystrybuujemy… 
Szlaki kobiet [śmiech].

Karolina Sitko: Ja, podobnie jak Sylwia, jestem w Dziew/czynach 
od drugiej edycji. Ona była bardzo różnorodna, wzięło w niej 
udział kilka różnych organizacji. Było tam bardzo dużo wyda-
rzeń, ja akurat zajmowałam się wtedy organizacją spotkania 
z Natalią Miłuńską z Warszawy, które dotyczyło czarownic, od-
czarowywania wizerunku wiedźmy. Działania ekologiczne, we-
gańskie, prozwierzęce to w Dziew/czynach moja działka. Pla-
styczne też, robienie dekoracji na imprezy muzyczno-taneczne, 
które co roku towarzyszą Dziew/czynom, czyli Szparkiety. 

Natalia: Czym w takim razie są Dziew/czyny? 

Sylwia: Powstały jako wydarzenie z okazji Dnia Kobiet. Od po-
czątku chodziło o angażowanie kobiet z różnych środowisk i po-
kazanie kobiet, które się udzielają i działają. Bardzo nam zależy 
właśnie na włączaniu kobiet, które się nie angażują. Przyświeca 
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nam oczywiście idea równości kobiet w społeczeństwie, zwra-
camy też uwagę na równe traktowanie mężczyzn, ponieważ 
w naszej grupie są nie tylko kobiety, ale też mężczyźni – dzia-
łamy kolektywnie i to jest wielka wartość Dziew/czynów. 

Majka: Można powiedzieć, że zatoczyłyśmy krąg. W zeszłym roku 
Dziew/czyny były tak rozbudowanym wydarzeniem, że potrzebo-
wałyśmy oddechu [śmiech]. To pochłonęło tyle naszej energii, że 
stwierdziłyśmy potem, że zamierzamy odpocząć i zobaczymy, jak 
to wyjdzie. Może w przyszłym roku pokusimy się o coś więcej. 

Sylwia: Mam wrażenie, że tak jak pierwsze Dziew/czyny były 
tylko jednodniowym wydarzeniem przy okazji Dnia Kobiet, to 
w kolejnych latach różne aktywności zaczęły się dziać także w in-
nych terminach. Podczas drugiej edycji miałyśmy np. Dziew/
ośki. To były działania na osiedlach, które miały angażować spo-
łeczność lokalną, a spoiwem były artystki, które działają w Bia-
łymstoku. To był warsztat taneczny dla kobiet z danego osiedla 
i warsztat śpiewu białego, który się stał comiesięcznym warszta-
tem międzypokoleniowym. 

Trzecia edycja była najbardziej rozbudowana, kiedy zaczęły-
śmy Dziew/czyny już w styczniu akcją „Czyta/my Dziew/czyny: Zofia 
Nałkowska”. Zaprosiłyśmy wtedy wszystkie osoby, które w jakikol-
wiek sposób interesowały się Zofią Nałkowską, przeczytały książkę 
albo nawet nie przeczytały żadnej, do poznania tej postaci i ona to-
warzyszyła nam w różnych wydarzeniach niemal przez cały rok. 

Natalia: Realizujecie w ramach Dziew/czynów różne działania. 
Które wątki w Waszej pracy dotyczą historii kobiet i definiuje-
cie je jako herstoryczne? 

Majka: Staramy się wyeksponować kobiety w Białymstoku. Do 
jednego z naszych działań przeprowadziłyśmy badania terenowe 
i okazało się, że w tym mieście nie ma żadnego pomnika kobiety. 
W związku z tym zrobiłyśmy akcję „Pomniki kobiet”. W jej trak-
cie wolontariuszki stały się „ożywionymi pomnikami” kobiet 
i prezentowały te najsłynniejsze białostoczanki. Przechadzały 
się swobodnie po mieście, można było sobie z nimi zrobić zdjęcie. 
One jakoś ożywiały te postacie, najsłynniejsze i najbardziej roz-
poznawalne białostoczanki. 

Sylwia: Ta akcja miała też związek z ulicami kobiet w Białym-
stoku. Wyszło nam w tych badaniach terenowych, że jest ich do-
słownie kilkanaście. Chciałyśmy sprawdzić, na ile ludzie w mie-
ście orientują się, gdzie takie ulice są i kim są ich matronki. 
Okazało się, że oprócz ulicy Marii Skłodowskiej-Curie i Ireny Bia-
łówny, białostockiej lekarki, mieszkańcy innych ulic nie kojarzą. 
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Nie wiedzieli też, czy te kobiety są związane z Białymstokiem, 
czy niekoniecznie, jak na przykład Berta Szaykowska.  

Majka: Staramy się przywrócić tę historyczną pamięć o kobietach 
i „odkłamać” historię, pokazać, że one też tam są, choć nie są do-
strzegane na co dzień. 

Sylwia: Taki cel nam przyświecał od pierwszej edycji, do udziału 
w której zaprosiłyśmy Anię Muszyńską i Jolantę Szczygieł-Rogow-
ską, autorki Białostockiego Szlaku Kobiet. Ta inicjatywa miała 
swoją premierę w 2011 roku…

Majka: …podczas Festiwalu Inny Wymiar. 

Sylwia: …później ten Szlak miał swoje miejsce w programie pierw-
szych Dziew/czynów w 2012 roku, wiem też, że były nim oprowa-
dzane uczestniczki Kongresu Kobiet, który się odbył w Białym-
stoku dwa lata temu. To nie jest taka „żyjąca” inicjatywa obecnie, 
ale pierwsza, która mówiła o kobietach-białostoczankach. Podczas 
drugiej edycji Dziew/czynów pojawił się wątek wiedźm, które były 
odczarowywane, a trzecia edycja była już stricte herstoryczna, to ta 
edycja z Zofią Nałkowską. Ona nie była związana z Białymstokiem, 
ale jak się okazało w trakcie poznawania jej, była ważną osobą dla 
wszystkich osób organizujących Dziew/czyny. 

Majka: W tym roku urządziłyśmy wydarzenie Aktywizm 2.0. To 
było spotkanie z podlaskimi aktywistkami i działaczkami na 
rzecz społeczności lokalnej. Były tam animatorki, artystki, ko-
biety, które zajmują się nauką. Zapraszałyśmy też biznes, ale 
chyba się nie objawił [śmiech]. 

Sylwia: Chciałyśmy się poznać. Okazało się, że wiele osób, które 
działają na różnych polach, na naszej imprezie spotkały się po 
raz pierwszy. Dotąd działały obok siebie i nie miały okazji się po-
znać, choć np. nawzajem słyszały o swoich działaniach. 

Majka: Chciałyśmy stworzyć warunki do networkingu, żeby te 
wszystkie fajne, aktywne kobiety mogły się poznać i może coś 
razem stworzyć. 

Karolina: To bardzo ciekawe, że kobiet działających w Białym-
stoku jest wiele, a nie znają się nawzajem. Nie są też szerzej roz-
poznawane, kojarzone. I to jest strata z punktu widzenia relacji, 
współpracy w środowisku, poznawania osób działających na podob-
nych polach. Na tym spotkaniu były też seniorki, bo chodziło nam 
o pokazanie kobiet działających w bardzo różnym wieku, które 
się nie zamykają na siebie nawzajem. Każda kobieta mogła wziąć 
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udział w tym spotkaniu i powiedzieć o tym, czym się zajmuje, co 
tworzy, gdzie działa, pochwalić się tym, pogadać, opowiedzieć. Oka-
zało się, że często nie mają w ogóle takiej możliwości. 

Majka: W tym roku pojawił się też wątek literacki, ponieważ przy-
padały właśnie 70. urodziny Pippi Pończoszanki i w związku 
z tym zorganizowałyśmy zabawę dla dzieci, polegającą na szuka-
niu Pippi. Był też pokaz filmowy „Wschód kobiet”, gdzie przedsta-
wiałyśmy filmowe wizerunki kobiet i filmy reżyserowane przez 
kobiety. Pokaz zorganizowałyśmy we współpracy z Białostoc-
kim Ośrodkiem Kultury i Międzynarodowym Festiwalem Filmów 
Krótkometrażowych ŻubrOFFka. 

Natalia: Przybliżcie, proszę, wątek czarownic. 

Karolina: W drugiej edycji miałyśmy wieczór poświęcony czarow-
nicom. Wykład na temat historii czarownic prowadziła Natalia 
Miłuńska ze Stowarzyszenia Kobiet Dakini. Chodziło nam o od-
czarowanie ich historii, o powiedzenie prawdy. Chciałyśmy po-
kazać czarownice z innej perspektywy, mówić o tym, jak ich sy-
tuacja wyglądała w Polsce, nie tylko na świecie. To było ciekawe 
spotkanie, sporo osób wzięło w nim udział. A później odbył się 
krąg, tj. sposób uczczenia pamięci tych kobiet, które ginęły z po-
wodu posądzenia o czary. 

Sylwia: Wydarzenie było przejmujące, każda osoba dostała wtedy 
kartkę z imieniem i nazwiskiem kobiety, która została oskar-
żona o czary. Trzeba było to przeczytać na głos, to w jakiś sposób 
przywracało te kobiety społeczeństwu. Każdej z nich poświęcony 
był kwiat, który zaplataliśmy na nić ku ich pamięci. To był naj-
bardziej przejmujący moment tego wieczoru. 

Natalia: Mam ciary, kiedy to opowiadacie. Dwa dni temu roz-
mawiałam z Hanką Lipowską-Teutsch, która opowiadała mi 
o tym, że niepamięć o czarownicach to ukryty, trudny element 
niepamięci ruchu feministycznego w Polsce, który kładzie się 
cieniem na współczesnej aktywności działaczek albo przejawia 
się różnymi trudnościami1. A Wy po prostu zajęłyście się cza-
rownicami i przywracaniem pamięci o nich. Robi to na mnie 
bardzo duże wrażenie. Także przez spotkanie się tych dwóch 
wątków z dwóch różnych rozmów. 
Powiedzcie, czym dla Was jest herstoria? Jak ona jest rozu-
miana w inicjatywie Dziew/czyny, a jak Wy ją definiujecie 
osobiście? 

1 Por. Wywiad z Hanką Lipowską-Teutsch w niniejszej publikacji, s. 119–129. 
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Sylwia: Dla mnie herstoria jest przywróceniem indywidualnych 
opowieści i historii kobiet. Teraz spotkałam się z oporem histo-
rii, kiedy staramy się napisać biogramy białostoczanek na stronę 
Archiwum Historii Kobiet2 i spotykam ścianę, próbując się dowie-
dzieć czegokolwiek o kobietach żyjących w tym mieście. Kiedy idę 
do biblioteki i pytam bibliotekarki, czy pomogą mi w znalezieniu 
książki o aktorce Norze Ney, może jest jakaś publikacja o historii 
Białegostoku, gdzie ta postać jest przybliżona – to one robią wiel-
kie oczy, bo kto to jest ta Nora Ney i czy ona w ogóle jest białosto-
czanką? Trzeba to odkryć, czuję w tym siłę i energię. 

Jest taka książka Historia Białegostoku3, która jest wielkim to-
miszczem, ma niemal 700 stron. Tam informacje o kobietach są 
jednozdaniowe: coś tam zrobiła, była w Białymstoku i na tym infor-
macja się kończy. A potem czytasz w tej książce o postaciach męż-
czyzn, zawsze po kilka zdań, kim byli, co robili, gdzie działali itd. 

Majka: Jeśli w ogóle pojawia się to, o czym Sylwia mówisz, tj. że 
dana kobieta coś zrobiła, to już jest dobra sytuacja. Ja często na-
potykałam na takie informacje, w których pierwszą i najważ-
niejszą kwestią było to, czyją była żoną, matką albo kochanką. 
To oznacza definiowanie tych kobiet przez pryzmat mężczyzn. 
Nawet w przypadku takich kobiet, jak Placyda Bukowska, która 
miała swój dorobek, była plastyczką, zaprojektowała np. witraże 
w jednym z kościołów w mieście, okazuje się ważniejsze, że miała 
syna, była matką i żoną oraz miłością Czesława Miłosza. To są 
trzy informacje wytłuszczone w tekście o niej. 

Chciałabym przywrócić pamięć i uwidocznić te kobiety, po-
kazać, że one też tam są. To da moc i siłę kobietom obecnie, będą 
bardziej chętne do udzielania się nie tylko w przestrzeniach, 
w których jest ich sporo, ale też np. w polityce. Byłoby świetnie, 
gdyby była możliwa głośna rozmowa na ten temat: dlaczego jest 
ich tak mało i dlaczego nie mówimy głośno o kobietach, które też 
tworzyły historię Białegostoku, które tutaj były, mieszkały, two-
rzyły, a się o nich zapomina.

Karolina: Spotykam się bardzo często z tym, że w związku z tym 
cieniem mężczyzny, męża, ojca nawet teraz kobiety nie zawsze 
mogą się realizować. W herstorii chodziłoby o to, żeby pokazywać, 
że kobiety często funkcjonują właśnie w takim cieniu. W Białym-
stoku jest ulica Białówny, a większość ludzi nawet nie kojarzy, że 
to była kobieta i że „Białówny” to jest czyjeś – kobiety – nazwisko. 

2 Chodzi o Archiwum Historii Kobiet, gromadzące biogramy kobiet, tworzone głównie 
przez członkinie inicjatyw członkowskich Sieci herstorycznej. Archiwum jest 
administrowane przez Fundację Przestrzeń Kobiet i dostępne pod adresem:  
www.herstorie.pl. 
3 Historia Białegostoku, pod red. A. Cz. Dobrońskiego, wyd. Fundacja Sąsiedzi,  
Białystok 2012.
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Herstoria polega na pokazywaniu tych zapomnianych, wykluczo-
nych kobiet, o których się nie mówi. Miałam podobne problemy jak 
Sylwia z odszukiwaniem herstorii, znajdowałam szczątkowe infor-
macje. Chcąc znaleźć coś o kobiecie, czasem po prostu szukałam 
historii jej męża, licząc na jakąś wzmiankę o niej.

Majka: Tak, chciałybyśmy budować białostocką tożsamość lo-
kalną z perspektywy kobiecej. Może „dobudować” bardziej, bo to 
wszystko jest komplementarne, nie chcemy wykluczać w żaden 
sposób mężczyzn. Jest to niemożliwe, a poza tym byłoby fałszem. 

Natalia: Zaczęłyście już opowiadać o swoich bohaterkach. Kim 
one są i jak je dobieracie? Macie jakieś kryteria? 

Karolina: Skupiłam się przede wszystkim na kobietach z Białe-
gostoku, z ciekawości, z chęci odkrycia ich osiągnięć, ich życia. 
Chciałam napisać o Małce Błochowej, ponieważ w jakimś czasopi-
śmie widziałam wzmiankę o pierwszej białostockiej i podlaskiej 
bizneswoman. Ona po śmierci męża samodzielnie prowadziła fa-
brykę. Ale niewiele udało mi się o niej znaleźć, właściwie tylko wia-
domości przefiltrowane przez pryzmat tego, kim był jej mąż. Udało 
mi się odszukać jeszcze informację o tym, jaki zysk osiągała fa-
bryka [śmiech]. Ale poza tym nic nie można było znaleźć. Oczywi-
ście nie ma podanej nawet jej daty urodzenia, więc po prostu nie 
wiem, czy mi się to uda ująć w artykuł do Archiwum. 

Sylwia: Wybierając bohaterki, współpracuję z moją siostrą Natalią, 
która jest też wolontariuszką przy Dziew/czynach. Skupiłyśmy się 
na zapomnianych artystkach, mam tu na myśli przede wszystkim 
Norę Ney, która w Białymstoku jest wielką zapomnianą. Wiele osób 
kojarzy ją jako aktorkę amerykańską raczej niż polską, ale nikt 
nie wie, że urodziła się pod Białymstokiem i kawałek życia tutaj 
spędziła. Była Żydówką. Kiedy myślę o kobietach z naszego miasta, 
które warto upamiętniać, to myślę o wszystkich społecznościach, 
które tu żyły. To jest wielki znak zapytania. O ile możemy jakoś 
udokumentować historię Polek, jak na przykład Ireny Białówny, 
która nie była białostoczanką, ale tu przyjechała, o tyle na przy-
kład trudniej udokumentować historię np. Tamary Sołoniewicz, 
która zmarła niedawno, 15 lat temu i była polską reżyserką i scena-
rzystką filmową, polską Białorusinką. 

W swoje dalsze poszukiwania chciałabym zaangażować pol-
skie Tatarki, które są w tym regionie od ponad 600 lat, i na pewno 
są i były wśród nich kobiety, które jakoś działały, tworzyły w tej 
społeczności. Chciałabym je wciągnąć, choć spodziewam się, że to 
może być trudne. A może nie?
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Majka: Wspomnę jeszcze o dwóch kobietach, o których dotąd nie 
mówiłyśmy, a które były bohaterkami tego Szlaku Ani Łuszyń-
skiej i Jolanty Szczygieł-Rogowskiej: Salomea Deszner i Rena 
Szumowicz. Obie były artystkami, Rena Szumowicz aktorką 
współczesną, tzn. XX-wieczną, która urodziła się w Białymstoku. 
Salomea Deszner była śpiewaczką operową i żyła w XVIII wieku. 

Natalia: Czy podejmujecie takie decyzje, że z jakiejś boha-
terki rezygnujecie, bo na przykład Waszym zdaniem nie zre-
alizowała jakiegoś scenariusza albo jest Wam do niej z jakichś 
względów daleko w kontekście Waszych założeń, przekonań? 

Sylwia: Takie decyzje chyba jeszcze przed nami. Mimo tego, że 
w ramach Dziew/czynów pojawiały się różne akcje nawiązujące 
do herstorii, to chyba dopiero w ubiegłym roku pojawiła się w nas 
taka potrzeba, żeby się w niej zanurzyć. I na razie nie miałyśmy 
takiego momentu, żeby jakąś bohaterkę odrzucić, bo nie chcemy 
się nią zajmować. Chyba jeszcze nie mamy na tyle rozpoznanego 
terenu naszych poszukiwań. Na razie ten obszar, który mamy 
rozpoznany, to są kobiety, o których coś wiadomo. 

Majka: Jednocześnie można powiedzieć, że na przykład nie zaję-
łyśmy się w ogóle najsławniejszą kobietą z Białegostoku, Izabelą 
Branicką [śmiech]. Chyba w związku z tym, że ona jest znana 
i obecna w pamięci tego miasta. Można o niej usłyszeć podczas 
zwiedzania Białegostoku i pałacu. Może uznałyśmy po prostu, że 
warto naświetlić te, o których ludzie jeszcze nie wiedzą. 

Natalia: Mówiłyście o efekcie wzmacniającym, o przywracaniu 
kobietom miejsca w historii jako o celu tej pracy. Jakoś jeszcze 
sobie tę zmianę wyobrażacie? 

Sylwia: Bardzo mi zależy na tym, żeby – tak jak każdy w Białym-
stoku potrafi powiedzieć, kim np. był Ryszard Kaczorowski, który 
stąd pochodził, czy Ludwik Zamenhof – każda osoba spotkana 
na ulicy i zapytana o to, wiedziała kim była Irena Białówna czy 
Nora Ney. Albo inna kobieta z tych, które przed nami są jeszcze 
do odkrycia, a ich historia ciągle nie jest znana. Żeby Białystok 
kojarzył się nie tylko z samymi mężczyznami. Teraz w rankingu 
sławnych białostoczan są 4 kobiety na 50 osób. Chciałabym, żeby 
tych kobiet było więcej i żeby znalazły się w pierwszej dziesiątce 
osób kojarzonych z tym miastem i województwem podlaskim za-
miast w ostatniej. 

Majka: Chciałybyśmy też zachęcić albo sprowokować mieszkań-
ców i mieszkanki do własnych poszukiwań, żeby chcieli i chciały 
się dowiadywać coraz więcej o swojej historii i wykraczać poza 
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ten oficjalny kanon. Żeby istniał wielogłos. Może tak naprawdę 
chciałybyśmy realizować to, o czym się bardzo wiele tutaj mówi, 
to znaczy, że Białystok jest wielokulturowy. Żeby on miał też od-
cień kobiecy i odcień męski. Bo dotąd i różne kultury, i różne wy-
znania są widziane głównie z jednej perspektywy. 

Natalia: Jakie są Waszym zdaniem podstawowe sprawy, bez 
których nie można ruszyć z herstoryczną pracą? Co w tej pracy 
jest fundamentalne? 

Majka: Czas! [śmiech]

Sylwia: I rozmowa. Podejmujemy nasze decyzje demokratycznie. 
Polega to zawsze na długich dyskusjach. Nie ruszamy z jakimś 
wątkiem, dopóki wszystkie tego nie czujemy. Dopóki albo któraś 
nie odpuści, albo któraś nie przekona pozostałych. Lub dopóki 
nie zostanie przekonana. Te rozmowy są bardzo ważną kwestią. 

Majka: Dlatego też, kiedy zaproponowałaś ten wywiad, nie wy-
obrażałyśmy sobie, żeby tylko jedna z nas rozmawiała z Tobą 
o tym, jak Dziew/czyny widzą herstorię. To nie byłybyśmy wtedy 
my. My raczej działamy kolektywnie. 

Sylwia: Fundamentem jest działanie kolektywne i włączanie no-
wych osób. Co roku właśnie z nowymi osobami udaje się nam coś 
wypracować wspólnie. Część z nich zostaje, część ma inne pomy-
sły na życie, ale potem do kolejnej edycji dołączają osoby, które 
też mają swoje spojrzenie i dorzucają swoje pięć groszy. I to nam 
poszerza horyzonty. 

Majka: Fajne jest to, że osoby zaangażowane w Dziew/czyny po-
chodzą z różnych środowisk. Są nastolatki z liceum, ale też były 
z nami seniorki, matki, żony również [śmiech]. Było paru męż-
czyzn. I tymi różnymi perspektywami i doświadczeniami sta-
ramy siebie nawzajem rozwijać.

Sylwia: W Dziew/czynach jest osoba, która pracuje w galerii, inna 
na uczelni, jestem ja – dziennikarka, jest osoba, która się anga-
żuje w działania z młodzieżą w naszym stowarzyszeniu4. Różno-
rodne doświadczenia zawodowe także pozwalają nam uzupełnić 
spojrzenie na historię albo zaproponować spojrzenie 
zupełnie nowe. 

4 Stowarzyszenie na rzecz Kultury i Dialogu 9/12, w ramach którego realizowany jest 
projekt Dziew/czyny. 
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Natalia: O czym według Was trzeba pamiętać, co trzeba umieć, 
żeby działać herstorycznie?

Sylwia: Na pewno trzeba odrzucić postrzeganie kobiet przez pry-
zmat mężczyzn. Nas nie interesuje, czy któraś z nich była czyjąś 
żoną, tylko co kobieta o danym imieniu i nazwisku zrobiła. I czy 
osoba, która się tą kobietą zajmuje, jest tego ciekawa. Wydaje mi 
się, że to jest ważne: ta chęć poznania danej kobiety. 

Majka: A w kontekście naszego zapotrzebowania na umiejętno-
ści, to byłoby cudownie, gdyby dołączyli do nas historycy i hi-
storyczki z krwi i kości [śmiech], które już mają warsztat histo-
ryczny, archiwistki, archiwiści. Jeśli ktoś chce działać z nami, to 
nawet nie musi być z Białegostoku, nie wszystkie stąd jesteśmy. 

Sylwia: Fajnie jest też, kiedy osoba, która do nas dołącza, ma też zna-
jomość na przykład którejś z mniejszości, które występują w Podla-
skiem. Jeśli jest się z danej społeczności, to wiadomo, że łatwiej zro-
bić rozeznanie wśród Tatarek, Białorusinek, Ukrainek, Litwinek. 

Majka: Dobrze jest też umieć czytać po rosyjsku, jeśli się szuka 
materiałów źródłowych, bo one są często w tym języku. 

Karolina: To niby kwestia techniczna, ale ważna: w tym, co ro-
bimy, pilnujemy języka równościowego, to jest jedna z ważnych 
rzeczy w stowarzyszeniu. To byłoby dla mnie istotne w Dziew/
czynach po to, żeby ktoś nie napisał: lekarz Irena Białówna. Po-
dobnie jak pilnowanie końcówek żeńskich. Robimy to we wszyst-
kim, co robimy, co piszemy i czasem to jest dziwnie odbierane. 
To też ważna umiejętność, jak najbardziej do nauczenia. 

Natalia: Czy miałyście już w swojej pracy jakieś dylematy, 
wyzwania związane z bohaterkami albo ze sposobem ich 
przedstawiania? 

Majka: Chyba się nie pojawiły, chociaż jestem sobie w stanie do-
skonale wyobrazić, co takim etycznym dylematem mogłoby być: 
chociażby zapatrywania polityczne. O tym czasem ciężko mówić, 
trudno wyczuć, w jaki sposób o tym mówić powinniśmy. Białystok 
był w zaborze rosyjskim, a z drugiej strony, była tu też bardzo duża 
społeczność żydowska, która zginęła. Nie spotkałyśmy się jeszcze 
z żadną taką bohaterką, która miałaby np. jakiś udział w wyda-
rzeniach przed albo w trakcie II wojny światowej, ale na pewno są 
takie postacie. 

Karolina: Wybierałyśmy bliskie nam bohaterki, o ile w jakiś 
sposób mogłyśmy w te wybory wniknąć ideowo. W przypadku 
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Nałkowskiej było mnóstwo wątków, które chciałyśmy poruszyć, 
ale skupiłyśmy się tak naprawdę na tym, co jest nam też bliskie 
w Dziew/czynach. Podobnie wiedźmy, kobiety skazane „za czary”. 
To są tematy, które wybieramy chyba instynktownie, bo się tym po 
prostu interesujemy. Ale pewnie przyjdzie moment, że trzeba bę-
dzie zdecydować: zajmować się wszystkimi kobietami czy tylko ta-
kimi, które nam z jakichś względów odpowiadają. To jest ciekawe 
pytanie. Ale na teraz nie mam na nie odpowiedzi. 

Natalia: Macie jakieś herstoryczne plany albo marzenia? 

Majka: Od jakiegoś czasu myślę sobie, że fajnie byłoby wskrzesić 
Białostocki Szlak Kobiet, który teraz nie jest aktywny. Już wstęp-
nie zaczęłam o tym rozmawiać z Anią Muszyńską z Białostockiego 
Ośrodka Kultury, która ten Szlak zapoczątkowała. Byłoby dobrze, 
skoro autorki Szlaku wyszły z taką inicjatywą, żeby zrobić nasze 
działania nie w oderwaniu od nich, tylko razem z nimi. 

Sylwia: Chciałabym kontynuować Dziew/ośki, działania ze spo-
łecznością lokalną. Tym razem skupiłabym się na lokalnej historii 
kobiet, żeby to być może właśnie te społeczności odkrywały nasze 
kolejne bohaterki. Żeby to od nich wychodziło, o których kobietach 
warto pamiętać, o których może nigdy byśmy się nie dowiedziały, 
bo nie dotrzemy na każde osiedle, do każdej takiej mniejszej spo-
łeczności. Mam na myśli nie tylko społeczności stricte lokalne, 
dzielnicowe, osiedlowe, ale też społeczności mniejszości narodo-
wych, etnicznych, religijnych, seksualnych w województwie. 

Karolina: Marzenia mam podobne. A jeśli chodzi o plany, to chcę, by 
Dziew/czyny się stały bardziej rozpoznawalnym wydarzeniem w Bia-
łymstoku, bo czasem mam wrażenie, że więcej osób o nas słyszy 
poza nim niż tu w mieście. To by się łączyło z kobietami stąd – żeby 
więcej z nich wciągnąć do działania, pozwolić im się wypowiedzieć, 
żeby było więcej różnorodnych działań. Miałyśmy taki pomysł, żeby 
te działania toczyły się przez cały rok i były takimi momentami spo-
tkań dla różnych osób. Żeby to bardziej istniało w przestrzeni miasta. 

Majka: Czyli chcemy uczynić Dni Różnorodności Dziew/czyny…

Sylwia: … Rokiem Różnorodności! [śmiech] Mam też takie marze-
nie, żeby z inicjatywy Dziew/czynów została przyjęta uchwała Rady 
Miasta, aby jedną z ulic nazwać imieniem np. Nory Ney albo innej 
bohaterki, o której pomyślimy, której historię udokumentujemy. 
Marzę o tym, że w ramach inicjatywy obywatelskiej zbierzemy 
wystarczającą liczbę podpisów i Rada Miasta przegłosuje tę inicja-
tywę i taka nazwa zostanie nadana. To byłby dla mnie taki numer 
jeden. Czułabym, że czegoś ważnego dokonałam w tym mieście. 
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Natalia: Jakie znaczenie osobiście ma dla Was zajmowanie się 
historią kobiet? 

Sylwia: Takie poszukiwanie daje mi siłę. Staram się odkrywać 
swoją rodzinną historię i składać historie kobiet w mojej rodzi-
nie. To mi pozwala poznać lepiej rodzinę, moje korzenie, odkryć 
w jakiś sposób swoją tożsamość. Podobnie odkrywanie kobiet, 
które pochodzą z mojego miasta, regionu, które tutaj zaczynały 
działać – to także mnie buduje i również dzięki temu lepiej po-
znaję siebie, swoją historię i swoje miejsce w tym makroświecie 
zwanym Podlasiem. 

Majka: W stu procentach zgadzam się z Sylwią, mnie to w jakiś 
sposób podbudowuje. Czuję się dzięki temu mocniejsza, bardziej 
sprawcza. 

Karolina: To faktycznie daje takie poczucie, że inne kobiety da-
wały sobie radę i ja też mogę. 

Sylwia: Z drugiej strony, rodzi się we mnie wkurw, w miarę jak 
poznaję historie kobiet, o których się powinno pamiętać, a nikt 
nie pamięta, że ich jest tyle i nikt tego w odpowiednim momen-
cie nie udokumentował albo ich dokumenty przepadły. I że tak 
się stało, bo w historii kobiety nie były na tyle ważne, więc ich do-
kumenty mogły ginąć, mogła ginąć ich historia. Dlatego bunt się 
we mnie rodzi i jeszcze nie wiem, co z nim powinnam zrobić. 

Natalia: Gdybyście miały osobom, które chcą się zająć historią 
kobiet, ale tego jeszcze nie robiły i może czują się trochę nie-
pewnie, nie wiedzą, od czego zacząć, dać jakieś wskazówki, jak 
zrobić pierwszy krok, to jakie one by były? 

Karolina: Warto zacząć od swoich korzeni i pogrzebać w swojej 
własnej historii rodziny, społeczności lokalnej i dalej miasta. Wy-
daje mi się, że najbliższe nam historie są najciekawsze. Najbar-
dziej nas uderzają, bo jesteśmy w jakiś sposób z nimi związane, 
związani i pewnie też w jakiś sposób kształtowały otoczenie, śro-
dowisko, w którym teraz żyjemy. 

Majka: Myślę, że warto być otwartą i warto rozmawiać z różnymi 
ludźmi, słuchać ich. Nie warto się zniechęcać, nie warto się ogra-
niczać, warto się inspirować.

Karolina: Tak, cierpliwość. Może właśnie cierpliwość jest tym 
kluczem? 
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Sylwia: Warto też znaleźć kontakt np. do dyrektora, dyrektorki, 
kierownika, kierowniczki muzeum historycznego, sali historycz-
nej, gminnego ośrodka kultury, którzy mogą nam pomóc, warto 
się skontaktować z jakąś osobą, która się zajmuje historią, zajść 
do biblioteki i poszukać książek albo spytać bibliotekarkę… Tak 
jak wcześniej powiedziała Majka, rozmawianie z różnymi ludźmi 
pozwala zaczepić się o jakiś wątek. Na pewno warto się odezwać 
do Dziew/czynów!

Rozmowa odbyła się 16 października 2015 roku za pośrednictwem 
komunikatora Skype. 
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Dni Różnorodności Kobiet DZIEW/CZYNY powstały jako 

wydarzenie z okazji Dnia Kobiet. To oddolna inicjatywa, która 

angażuje różnorodne środowiska kobiet i mężczyzn mieszkających 

i działających w Białymstoku. Przedsięwzięcie propaguje 

współpracę białostoczanek w ramach kolektywnych działań 

o charakterze kulturalnym i społecznym oraz koncentruje się na 

rozpowszechnianiu idei równego traktowania kobiet i mężczyzn 

w społeczeństwie.

DZIEW/CZYNY organizowane są od 2011 roku, od początku we 

współpracy z różnymi organizacjami pozarządowymi, grupami 

nieformalnymi, wolontariuszami i wolontariuszkami. W ciągu 

pięciu lat udało się zorganizować ponad 50 działań pod szyldem 

DZIEW/CZYNY, m.in. spotkania z feministkami, czytania bajek 

antydyskryminacyjnych dla dzieci, społeczne wegańskie śniadanie 

na rzecz bezdomnych psów, działania z seniorkami, mural pisarki 

Zofii Nałkowskiej, akcję o znanych Polkach, grę LARP z elementami 

empowermentu, cykliczną imprezę taneczną Szparkiet, działania 

aktywizujące na osiedlach. 

W 2014 roku DZIEW/CZYNY zostały wyróżnione przez Kancelarię 

Prezydenta RP i zamieszczono je na internetowej Witrynie Obywa-

telskiej jako godną naśladowania Obywatelską Inicjatywę Lokalną. 

Nominowane zostały też do nagrody „Podlaskie Otwarte” dla ini-

cjatyw i osób wpływających na rozwój województwa podlaskiego. 

Więcej informacji o DZIEW/CZYNACH na stronie:  

www.projektdziewczyny.wordpress.com.
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Agnieszka Sosińska – socjolożka, femi-
nistka, trenerka i badaczka społeczna. 
Działała i współpracowała m.in. z Poro-
zumieniem Kobiet 8 Marca, Fundacją Fe-
minoteka, Fundacją im. Heinricha Bölla, 
Fundacją Ster. Od lat aktywnie walczy 
o prawa kobiet. Wierzy, że pewnego dnia 
filmy o Superwoman będą równie po-
pularne jak te o Supermanie i wolne od 
stereotypów. 

fot. Martyna Matuszewska
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Agnieszka Sosińska

Przyjemność i skarby

Z Agnieszką Sosińską, koordynatorką projektu „Całej pensji i połowy  
władzy” Fundacji Feminoteka, rozmawia Natalia Sarata
	

Natalia Sarata: Opowiedz, proszę, o tym, czym się zajmujesz 
w kontekście herstorii. 

Agnieszka Sosińska: To przede wszystkim projekt, który koordy-
nowałam, kiedy pracowałam w Fundacji Feminoteka i w związku 
z którym zostałam zaproszona do Sieci: „Całej pensji i połowy 
władzy”. W jego efekcie powstały dwa dzieła: jedno to książeczka 
Całej pensji i połowy władzy, a drugie to film1 pod tym samym ty-
tułem, teraz już dostępny w internecie, w wersji także z angiel-
skimi napisami. 

Film jest trochę o czym innym niż książka, opowiada o ko-
bietach, które na przełomie XIX i XX wieku w Polsce zmierzały do 
tego, żeby być, powiedziałabym, pełniejszymi członkiniami elit. 
To znaczy, żeby mieć tę należną im pensję i należną im władzę. 
Pracowały w prestiżowych zawodach albo piastowały prestiżowe 
stanowiska. W filmie znajdziemy pierwsze lekarki, pierwsze far-
maceutki, pojawiają się dentystki, prawniczki, a także polityczki – 
te, które znalazły się w pierwszym Sejmie, po tym jak przyznano 
kobietom czynne i bierne prawo wyborcze.

Książka obejmuje szerszy zakres czasowy i jest też obszer-
niejsza, jeśli chodzi o tematy, złożyła się na nią entuzjastyczna, 
wspaniała praca kilku autorek. Z jednej strony, jest tam grupa 
kobiet z przełomu XIX i XX wieku, działaczek, emancypantek, 
ale też spojrzenie na społeczną, ekonomiczną sytuację kobiet 
w perspektywie historycznej. Te wątki są szerzej ujęte w książce 
niż w filmie, bo taką możliwość daje papier. Dalej mamy prze-
krój przez okres PRL w kontekście sytuacji kobiet w tamtym 
czasie. Dla mnie osobiście bardzo istotne jest, że za zasługą Ani 
Nowakowskiej-Wierzchoś pojawiają się tam wątki dotyczące ko-
biet-pracownic, już nie tylko pracujących w zawodach prestiżo-
wych, z klasy wyższej. Ta książka w jakiś sposób się mierzy ze 
stereotypami kobiety w PRL. Rozmontowany jest na przykład 
słynny argument, który się wysuwa wobec feministek, że je-
steś feministką, dopóki nie trzeba pracować na przodku w ko-
palni, w domyśle – tam zbyt ciężko dla kobiet i tam kobiet nie 
ma, bo nie chciałyby tak pracować. Otóż kobiety tam pracowały 

1 Film „Całej pensji i połowy władzy” można obejrzeć pod adresem: https://www.
youtube.com/watch?v=-GEf0bUqaP4 (dostęp 15.01.2016). 
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i ta informacja się pojawia w książce, informacja ze źródła hi-
storycznego, wiarygodnego, sprawdzonego, rzetelnego. Ważny 
aspekt tej kwestii to fakt, że ta praca była bardzo wysoko opła-
cana, mężczyznom zależało na tym, żeby te zarobki zachować dla 
siebie, dla swojej grupy. I dlatego kobietom zabroniono tej pracy. 
Oczywiście używano również argumentu zdrowia, ale nie należy 
zapominać o kwestii ekonomicznej.

Trzecia część książki to czas od 1989 roku do współczesno-
ści. W tej części mamy spojrzenie na to, jak wyglądają przepisy 
prawne obecnie, pojawiają się nazwiska ważnych działaczek, 
ważnych polityczek, podnosimy też kwestię ruchu kobiecego, 
ruchu feministycznego. Załącznik do książki mówi o tym, kto 
nam zapewnia tę całą pensję i połowę władzy. Zakładałyśmy, że 
książka ma trafić do szkół, gimnazjów i liceów jako pomoc na-
ukowa. W związku z tym dodałyśmy do niej taki dodatek, wie-
dzę praktyczną, która się może zaraz, za chwilę po skończeniu 
szkoły przydać, być może w pierwszej pracy. Dlatego umieściły-
śmy tam fragmenty Kodeksu pracy, odwołania do dyrektyw Unii 
Europejskiej, takie spojrzenie czysto informacyjno-prawne. 

Natalia: Książka i film ukazały się w 2013 roku. Do kogo te na-
rzędzia trafiły? Czy docierają do Ciebie informacje na temat 
tego, jak książka i film są odbierane? Czy i jak są używane – 
zgodnie z Waszym zamysłem – w szkołach? 

Agnieszka: Pokazywałyśmy film m.in. na Kongresie Kobiet 
w Szczecinie, ale też kilkakrotnie miałyśmy pokazy dla mło-
dzieży na spotkaniach m.in. we Wrocławiu, w Warszawie w Fe-
minotece, w Gdańsku. Chciałyśmy rzeczywiście dotrzeć do tej 
grupy, dla której film został przygotowany. Ponieważ historii ko-
biet w podręcznikach jest niewiele albo wcale jej nie ma, to chcia-
łyśmy nie tylko ją przypomnieć, ale stworzyć takie narzędzie, 
które pozostanie. Nie napiszemy nowego podręcznika, ale jeste-
śmy w stanie przygotować pomoce naukowe, jak film i książka, 
z których można skorzystać podczas lekcji czy udostępnić 
w szkolnej bibliotece… Zależało mi też, żeby ten film miał taką 
formę, której można użyć w trakcie lekcji, kiedy na wszystko jest 
za mało czasu, bo jest dużo treści i szeroko zakrojona podstawa 
programowa. Dlatego film ma 20 minut i zawsze można z niego 
pokazać nawet tylko fragment. Po to też pojawił się w sieci, żeby 
był bardziej dostępny dla nauczycieli, edukatorów, dla samych 
uczniów, uczennic. Żeby można go sobie było odszukać, ściągnąć, 
wybrać fragment. Po to jest też w języku angielskim – dzięki 
temu rozszerzamy grupę osób, które mogą do niego dotrzeć. 

Z korzystaniem z tych materiałów jest bardzo różnie, zdarza 
się, że ze szkół, do których je zawiozłyśmy, dostaję na przykład 
pytania, czy przywieziemy więcej, bo już ich nie ma. Z różnych 
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inicjatyw kobiecych dostaję sygnały, że to jest świetna książka 
i że była rozdawana np. przez Kongres Kobiet na warsztatach dla 
kobiet, które startowały w wyborach, czyli w zupełnie innej gru-
pie, niż myśmy zakładały. Zatem zainteresowanie jest, natomiast 
ono jest niekoniecznie tam, gdzie ja bym się go spodziewała. 

W kolejnej edycji projektu z tych samych środków, czyli ze 
środków firmy Boeing, Feminoteka prowadziła warsztaty w szko-
łach. Nazywały się „Dziewczyny mierzą wysoko” i miały dwie 
edycje. Każda zakładała realizację warsztatów edukacyjnych, 
równościowych w szkołach. W trakcie tych, które prowadziłam, 
wykorzystywałam również film, książkę, poszczególne postacie, 
o których mówiliśmy w kontekście wzorców kobiecych. Takich, 
o których można powiedzieć, że mierzyły wysoko, zaszły daleko 
i dają nam, współczesnym, ale i grupie docelowej, uczestniczkom 
i uczestnikom warsztatów, uczniom, uczennicom również dzisiaj 
zakorzenienie. Nie tylko przez to, że mamy znanych w historii 
mężczyzn, którzy byli wyjątkowi, stawiali sobie ambitne cele, te 
swoje ambicje realizowali w różnych warunkach i w różnych sy-
tuacjach. Ale że mamy także znane kobiety, działające nie tylko 
na rzecz własnego rozwoju. Na przykład Anna Tomaszewicz-Do-
brska osiągnęła dla siebie to, że była jedną z pierwszych kobiet le-
karek, ale też wspierała innych, działała na rzecz innych. A ona 
akurat leczyła również te kobiety, których pewnie nie byłoby stać 
na poradę w jej gabinecie w centrum Warszawy. Chciałam dać 
wzorce i przywrócić herstorię nie tylko jako ideę, nie tylko jako 
wzór, ale też jako coś, co istniało, istnieje i można się do tego od-
wołać. Taki był również dla mnie cel tego działania, tego projektu. 

Herstoria pełni bardzo wiele funkcji. Na pewno jedną z nich 
jest zakorzenienie. Również dla mnie osobiście, mówię to otwar-
cie. To też jest ogromna fascynacja i poczucie odkrywania skar-
bów. Pamiętam, że w pewnym momencie pracy nad książką 
i filmem miałyśmy okazję czytać stare polskie czasopisma o her-
storycznej wadze. Zaczęłyśmy je przeglądać i towarzyszyła nam 
w tym ogromna radość, że to jest namacalne, fizyczne, realne. Że 
w tych dokumentach one, nasze feministyczne prababki piszą 
o tym samym, z czym my, dzisiejsze działaczki na rzecz praw ko-
biet się teraz współcześnie mierzymy. Miałam taką ref leksję, że 
ich spostrzeżenia korespondują żywo z tym, co teraz się w Pol-
sce dzieje. Albo też, że piszą dokładnie o tym, o czym jest właśnie 
ten projekt. Z jednej strony, to było 100, 150 lat temu, a ciągle to 
jest syzyfowa praca, pchamy ten kamień pod górę i można same 
siebie pytać, jak to jest, że (czy?) jesteśmy w tym samym punkcie, 
skoro piszemy o tym samym. A z drugiej strony, to jest ogromna 
radość odnalezionej ciągłości, którą można nazwać, która ma 
wymiar fizyczny; to nie jest tylko napisane w podręczniku, prze-
drukowane i „obrobione”, tzn. obarczone praktykowanym przez 
wiele osób na przestrzeni wielu lat sposobem przedstawiania. 
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W tym przypadku mamy np. realny artykuł na temat płac kon-
kretnych kobiet, na przykład robotnic, szwaczek, służących czy 
pomocy domowych. I też wiele, wiele innych. Mamy informację 
o wydarzeniach, o organizowanych wtedy pogadankach, spo-
tkaniach. To taka radość płynąca z tego, że dosłownie masz swój 
skarb w ręku. 

Natalia: Ja się tak w pewnym stopniu czułam, kiedy moja cio-
cia podarowała mi dwa roczniki „Mojej Przyjaciółki”, czyli po-
przedniczki pisma „Przyjaciółka” z 1936 i 1937 roku. To było 
niewiarygodne, to jest ta namacalna rzecz. Że to nie tylko opo-
wieść o rzeczy.

Agnieszka: To był ten skarb, tak. Takim skarbem, czymś bardzo 
ważnym jest samo odkrywanie herstorii, a czasem różnych dro-
biazgów, smaczków, takich jak to, że Anna Tomaszewicz-Dobrska 
była jedną z pierwszych lekarek, które sobie założyły telefon. 
Może to nie jest bardzo związane z tematyką projektu, ale to jest 
takie żywe, namacalne, to pomaga sobie narysować człowieka, 
o którym to wszystko, cała ta rzecz jest. 

Natalia: Z czym jeszcze wiąże się dla Ciebie herstoria? 

Agnieszka: To są także pytania o to, jak ją podać, co ci wolno, 
jaka jest własna herstoria, czyli relacja, jaką masz ze swoją pracą, 
a jaką może masz ze swoimi bohaterkami. Dla mnie to było też 
doświadczenie Prababek, które nagle stały się namacalne. One 
nagle zyskują imię, nazwisko, adresy, część z nich również twa-
rze. Tak, udało nam się wyprosić w różnych instytucjach zdjęcia 
i miałam ogromną radość, gdy przypięłam to wszystko, co zo-
stało napisane przez Iwonę Dadej i Annę Nowakowską-Wierzchoś, 
a potem zredagowane, skrócone na potrzeby filmowego scenariu-
sza, do tej osoby, do postaci. Już nie tylko do wyobrażenia o niej. 

Mam też takie bardzo swoje, prywatne rozumienie her-
storii, poza tym, które miałam do przekazania w ramach pro-
jektu, pisania książki czy szykowania filmu. Tam potrzebna jest 
ogromna dbałość o prawdę historyczną, o ile ona jest w ogóle 
możliwa. I o rzetelność źródeł. Ale jeśli mówię o skarbach, o tej 
radości z odkrywania, to mam na myśli herstorię jako coś, co jest 
głęboko ukryte i nadal odkrywane, ciągle do odkrycia. Podczas 
dzisiejszego spotkania2 Elżbieta Janicka mówiła o tym, że funk-

2 Chodzi o warszawską premierę książki Szlaki kobiet. Przewodniczka po Polsce 
emancypantek powstałej w ramach działalności Sieci herstorycznej, wydanej 
przez Fundację Przestrzeń Kobiet. Wywiad odbył się bezpośrednio po spotkaniu 
premierowym, które miało miejsce 30.10.2015 r. w klubokawiarni PaństwoMiasto. 
Wzięły w nim udział autorki książki: Barbara Borowiak, Sylwia Chutnik, Natalia 
Judzińska, Natalia Sarata, Agnieszka Sosińska, a moderowała je Elżbieta Janicka. 
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cjonujemy w hegemonicznym dyskursie, w którym nie ma kobiet 
i który jest silnie patriarchalny, kultywuje, wzmacnia te patriar-
chalne wzorce. Historia jest w tej rzeczywistości przestrzenią abso-
lutnie maczystowskiego, patriarchalnego, męskiego zawłaszczenia. 
Ela w tym kontekście podała przykład filmu „Karbala”. Pomyślałam 
wtedy o książce Sylwii Chutnik, o Warszawie kobiet jako o książce, 
którą kupiłam, wychodząc z zajęć na uniwersytecie, zresztą zajęć 
Joanny Erbel3 o mieście, które były poświęcone m.in. tej książce. 
Wyszłam z tych zajęć i w kiosku na Krakowskim Przedmieściu, 
w którym było mnóstwo różnych przewodników po Warszawie, była 
też Warszawa kobiet. I właśnie ona, jako element herstorii ukrytej, 
której w podręcznikach do historii się nie znajdzie, albo herstorii 
już odkrytej i obecnej w dyskursie, w przestrzeni miejskiej, publicz-
nej, obecnej szerzej niż tylko w herstoryczno-feministycznym świe-
cie – ona stoi w tym kiosku, gdzie ją może złapać każdy, turysta, 
mieszkaniec, ktoś kto stoi na przystanku obok, ma chwilę czasu 
i tam zagląda. Ta herstoria jest dostępna. 

Natalia: Jaką zmianę chciałabyś zrobić herstorią? W czym? 

Agnieszka: Po filmie „Sufrażystka”4, po dzisiejszym spotkaniu – 
absolutnie chciałabym zrobić rewolucję [śmiech]. A już na pewno 
chodzi mi o zmianę na poziomie świadomości, że jest coś takiego 
jak historia kobiet. Ważne byłoby dowartościowanie tej historii. 
Mam przed oczami klasę szkolną i podręczniki, szkołę i edukację. 

Im dłużej rozmawiamy o herstorii, tym więcej myślę sobie 
o kobietach, które znam, albo nawet o kobietach w mojej rodzi-
nie – to jest na przykład kawał herstorii do udokumentowania. 
I może gdyby nie ta perspektywa, którą zdobywam przez to, że 
jestem w ruchu kobiecym, feministycznym i dzięki temu mogę 
ją w ogóle poznać, stać się częścią grupy osób, dla których to 
jest ważne, które w ogóle w ten sposób myślą, mówią, działają – 
nie byłabym w stanie spojrzeć w ten sposób na to, co jest bar-
dzo własne. Nie byłabym w stanie zobaczyć tej ogromnej warto-
ści. Widzę też, że to po prostu może być dla kogoś ciekawe, a za 
chwilę być może, że to może być istotne dla kogoś więcej niż 
tylko ja, moja rodzina. 

Ale wracając do szkoły i edukacji, to chciałabym, żeby herstoria 
była w podręcznikach na równi z historią. Na równi. Żeby to nie był 
jeden przewodnik po Warszawie, tylko żeby ich było więcej. Żeby 
było oczywiste i nie wymagało sprawdzania, dbania, przypomina-
nia, że piszemy o kobietach w sposób podmiotowy, że w podręczni-
kach je przedstawiamy z perspektywy ich dokonań, działań – mó-
wimy o nich jako o świadomych, samostanowiących podmiotach, 
a nie tylko z perspektywy bycia czyjąś żoną, siostrą, matką. 

3 Joanna Erbel – warszawska aktywistka miejska, działaczka społeczna, polityczka. 
4 „Sufrażystka”, reż. Sarah Gavron, Wielka Brytania 2015. 
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Natalia: Bez czego Twoim zdaniem nie można ruszyć w tego ro-
dzaju herstorycznej pracy, jaką prowadzisz? Jaką bazę Twoim 
zdaniem trzeba mieć, żeby móc pracować herstorycznie?

Agnieszka: Pierwszą myślą było, że nie da się ruszyć bez pienię-
dzy [śmiech]. Ale tak naprawdę to bez siły woli, bez tej ogromnej 
chęci zrobienia tego, po prostu się nie da. W kontekście zmiany 
społecznej ta siła woli jest bardzo ważna. Zarówno po stronie 
osób działających na rzecz zmiany, działających świadomie, 
tworzących czy pracujących z herstorią, jak i tych osób, do któ-
rych wychodzimy, którym coś proponujemy. Widzę to jako taką 
sztafetę – także w kontekście tych skarbów, o których mówiłam. 
Nawet jeśli umknęło kilka ogniw po drodze z różnych powodów, 
między innymi historycznych (a nie herstorycznych), to nagle to 
po prostu wskakuje na swoje miejsce. 

Ta siła, ta wola jest tym elementem, bez którego ruszyć się 
nie da. W ten sposób myślę o Sieci herstorycznej, bo ona jest dla 
mnie źródłem bardzo dużego wzmocnienia i pozytywnie rozu-
mianego kopa do tego, żeby działać i żeby dalej się tym zajmo-
wać. Ważny jest też ten element wspólnotowy, współdziałania 
z innymi osobami, ale też twórczej wymiany, tej różnorodności, 
o której możemy usłyszeć, możemy popatrzeć, posłuchać, pobyć 
w niej. Bardzo mi blisko do tego, co padło na jednym ze spotkań 
Sieci, że to jest świetne, żebyśmy poszły nawzajem na swoje spa-
cery. To jest ten fajny element. Ważną częścią jest też wiedza; 
myślę, że to ważny element, choć nie jestem przekonana, że jest 
konieczny. Chodzi mi na przykład o pracę ze źródłami, warsztat 
historyczny i o to, gdzie wyszukiwać materiały, jak sprawdzać 
ich rzetelność, jak te materiały przygotowywać. Mam głębokie 
poczucie, że to są ważne działania, ale to jest nie tylko to. Bardzo 
potrzebne są działania na różnych poziomach, w różnych for-
mach. Może to być świetnie napisana książka naukowa albo para-
naukowa, ale to może być również film albo gra miejska, spotka-
nie, ognisko i wiele, wiele innych rzeczy. Myślę, że wielość form 
jest świetna, form dostosowanych do potrzeb osób, do których 
chcemy dotrzeć. Stąd ważne jest zastanowienie się, jakie są po-
trzeby po drugiej stronie, ale jednocześnie, co ja chcę dać. 

Determinacja też jest istotna, szczególnie teraz. Niemniej ten 
element wspólnotowy jakoś mi tu wskakuje, może bez powodu, 
może to syndrom powyborczy po prostu5, ale myślę, że nie tylko. 
Myślę, że ta współpraca, współdziałanie działa i mam wrażenie, 
że nie tylko dla mnie. 

5 Rozmowa odbyła się 30.10.2015, kilka dni po wyborach parlamentarnych (25.10.2015).
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Natalia: Masz doświadczenie współpracy z historyczkami-aka-
demiczkami? Identyfikujesz jakieś różnice między herstorią 
robioną przez akademiczki a herstorią robioną w ramach od-
dolnych inicjatyw społecznych? 

Agnieszka: W ramach projektu „Całej pensji i połowy władzy” 
współpracowałam z Anną Nowakowską-Wierzchoś i Iwoną Dadej6, 
akademiczkami, które współtworzą Feministyczny Salon Histo-
ryczny i to było doświadczenie świetnej współpracy. Ta współ-
praca dała projektowi ogromną wartość, a mnie samej poczucie 
wzmocnienia, tj. że mogę się powołać na wypracowane materiały 
edukacyjne jako na materiały rzetelne historycznie. One takie są 
dzięki pracy Iwony i Ani. Otrzymałam od nich tyle wiedzy i ma-
teriałów, że można by było nimi swobodnie obdzielić film długo-
metrażowy, a ja miałam zrobić tylko tych 20 minut. Pamiętam 
pisanie scenariusza, przycinanie go, totalną mękę i walkę z re-
żyserem, że nie wciśniemy już żadnego słowa, bo to jest mate-
riał na dwie godziny, a robimy 20 minut. I że zobaczę, jak do tego 
i tak przyciętego materiału ciężko będzie nagrać głos. Chapeau bas 
dla naszych lektorów, że dali radę zmieścić to wszystko, co przed 
nimi położyłam. 

Moje doświadczenie pracy z akademiczkami to w związku 
z tym doświadczenie współpracy, rzetelności, uzupełniania wizji, 
pomysłu, a potem wyboru materiału – to w przypadku filmu. Ale 
z drugiej strony myślę, że operowanie argumentem rzetelności 
jest czymś bardzo niebezpiecznym, czymś, co bardzo łatwo wy-
korzystać, żeby krytykować inicjatywy herstoryczne. Tymcza-
sem one są bardzo istotne, a wiedza, która powstaje w ramach 
uznanych instytucji, też jest obarczona błędem, jest obarczona 
tak czy inaczej subiektywną perspektywą. Co może być też nawet 
bardziej niepokojące w pewnych sytuacjach, jeśli jest traktowane 
jako obiektywna, jedynie słuszna wykładnia. Tym bardziej warto, 
by inicjatywy herstoryczne były różnorodne i żeby robiły je nie 
tylko osoby związane z akademią, ale też osoby, które robią to 
z pasji i bez dyplomu, żeby tych perspektyw była wielość i żeby 
herstoria była nie tylko dla akademii, ale też dla wszystkich in-
nych. By trafiła „pod strzechy”. 

Podobnie w kontekście różnych sposobów dotarcia: akade-
micy dotrą do pewnej grupy, a ktoś zrobi np. grę miejską albo 
warsztaty dla przedszkolaków i dotrze do zupełnie innych osób. 
Moim zdaniem, trzeba rozgraniczyć między ideałem rzetelno-
ści a tym, żeby przekaz był czytelny, językowo zrozumiały. I żeby 

6 Iwona Dadej, doktor nauk humanistycznych w zakresie historii na podstawie 
pracy doktorskiej pt. „Sieci powiązań i organizacji międzynarodowych niemieckich 
i polskich akademików w okresie międzywojennym” w Instytucie Europy Wschodniej 
na Wolnym Uniwersytecie w Berlinie. Współtwórczyni (razem z Anną Nowakowską-
Wierzchoś) Feministycznego Salonu Historycznego. 
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mieć z tej pracy satysfakcję, radość z tego, co się robi, ale też 
żeby osoby, do których ta praca trafia, też miały tę satysfakcję, 
radość – po prostu przyjemność. A kiedy myślę o działaniach 
stricte naukowych czy edukacyjnych związanych z realizacją pro-
gramu, przyswojeniem tzw. materiału, to tam przyjemność jest 
taką kategorią na drugim planie. 

Natalia: Jakie masz swoje herstoryczne marzenia? 

Agnieszka: Z jednej strony chciałabym, żeby herstoria trafiła do 
mainstreamu. Choć kiedy o tym myślę, to nie mógłby to być taki 
mainstream jak dzisiaj. Ale wyobrażam sobie np. gadżety z na-
szymi bohaterkami, Prababkami, feministkami, sufrażystkami, 
tak popularne jak np. te z Supermanem. Trochę to żart, a trochę 
marzenie. Bo w tym mainstreamie kobiety musiałyby być trakto-
wane na równi z mężczyznami, ich działania docenione, z miej-
scem w podręcznikach, na lekcjach, w muzeach, w programach 
TV, w wielkich hollywoodzkich produkcjach. Tylko, czy to jest 
możliwe? Czy to będzie TA herstoria? Z drugiej strony, gdy pomy-
ślę o filmie, w którym rdzenni Amerykanie odpowiadają jednym 
słowem na pytanie o skojarzenia z Krzysztofem Kolumbem („zło”, 

„najeźdźca”, „ból”, „ludobójstwo”, „morderca”, „ignorancja” itd.)7, 
to budzi się we mnie nadzieja, że tak może być i że podobnie jak 
historia kolonizacji Ameryki Północnej, także herstoria odzyska 
należne jej miejsce w głównym nurcie. Chciałabym, by dyskurs 
o kobietach w tej herstorii był dyskursem o kobietach, o kobiecie 
jako o równej, równej równemu, równej równym, a nie o nieobec-
nej, zestereotypizowanej czy ewentualnie o ofierze. 

A moje plany? Chciałabym prowadzić zajęcia dla młodzieży 
z elementami herstorii, inspirować. Chciałabym, aby sławne ko-
biety z minionych wieków i lat mogły być dzięki takim zajęciom 
wzorami, role models dla nas współczesnych, ale właśnie dla mło-
dych. Nie takimi sztywnymi, niedoścignionymi, tak doskona-
łymi, że aż nierealnymi. Niech inspirują do działania, oglądajmy 
je przez pryzmat tego, jak udawało im się działać, pokonywać 
trudności, przez pryzmat także ich zwykłej, ludzkiej codzienno-
ści. Takie autorytetki z ludzką twarzą. Marzą mi się też stypen-
dia naukowe, miejskie, fundacyjne, odznaczenia państwowe na-
zwane imionami tych kobiet, moich, naszych bohaterek.

7 Film „One Word – Episode 25: Christopher Columbus (Native Americans)”, https://
www.youtube.com/watch?v=fYTXRDtYzYc (dostęp 15.01.2016).



165

Natalia: Gdybyś miała dać wskazówki osobom, które dopiero 
zaczynają albo chciałyby zacząć swoje działania herstoryczne, 
to co by to było? 

Agnieszka: Najpierw? Pasja, fascynacja, ten wątek, który pociąga, 
interesuje, inspiruje, każe wracać, działać, podążać za odkry-
waną herstorią, za odkrywaną opowieścią. Na pewno determi-
nacja. Warto mieć również kilka scenariuszy na różne sytuacje. 
Z mojego organizacyjnego doświadczenia takie scenariusze wy-
znaczają np. pytania: jeśli chcę zrobić projekt i składam wnio-
sek o dofinansowanie tego projektu, to czy w razie czego będę 
mogła nieco obciąć jego budżet i nadal zrealizować działania? 
Czy mogę szukać finansowania w różnych instytucjach, w razie 
gdyby w pierwszej się nie powiodło? Czy są działania, które 
mogę podjąć, np. korzystając z crowdfundingu albo zupełnie bez 
wynagrodzenia?

Na pewno warto też poszukać osób, które już działają w te-
macie, który nas interesuje czy w dziedzinie herstorii. To nam 
może pozwolić dotrzeć z naszymi działaniami do szerszej i zain-
teresowanej, entuzjastycznej publiczności. A po drugie, te osoby 
dzięki swojemu doświadczeniu mogą nas wesprzeć w początkach 
drogi, doradzić, podzielić się wiedzą. Może nawiążemy z nimi ko-
leżeństwo czy przyjaźnie i godzinami będziemy mogli i mogły 
rozmawiać o fascynujących działaniach i herstoriach, na których 
ślad natrafiamy?

Warto też zastanowić się, w jaki sposób, w jakiej formie i na 
jakich zasadach chcemy działać: indywidualnie albo w grupie, 
nieformalnie czy w sposób sformalizowany, zawodowo lub hob-
bystycznie? Ale oczywiście każda herstoria toczy się swoją drogą 
i może nas jeszcze zaskoczyć. 

Rozmowa odbyła się 30 października 2015 roku na Saskiej Kępie 
w Warszawie.



166

HERSTORYCZKI

Całej pensji i połowy władzy W latach 2012–2013 Fundacja 

Feminoteka realizowała przy wsparciu Boeing Company projekt 

„Całej pensji i połowy władzy”. W rezultacie powstał barwny film 

dokumentalny i publikacja edukacyjna pod tym samym tytułem. 

Przedstawiają losy pierwszych polskich sufrażystek, które 

walczyły i zabiegały o to, by Polki zajęły należne im miejsce na 

uniwersytetach, w polskim Sejmie, Senacie, na stanowiskach 

i w zawodach zarezerwowanych dotąd, ze względu na prestiż, tylko 

dla mężczyzn.

Ponadto, w publikacji czytelniczki i czytelnicy znajdą informacje 

o tym, jak od przełomu XIX i XX wieku po dziś dzień zmieniała się 

sytuacja kobiet w nauce, na rynku pracy, w polityce, w dostępie do 

sprawowania stanowisk i pełnienia ról społecznych, jakie niegdyś 

wydawały się zarezerwowane wyłącznie dla mężczyzn. Książka 

została opatrzona barwnymi ilustracjami, osiami czasu ułatwiają-

cymi porządkowanie wiedzy i aneksem, w którym uwzględniono 

dzisiejsze regulacje prawne zapewniające kobietom i mężczyznom 

sprawiedliwy, równy dostęp do stanowisk i godnego wynagrodzenia 

za pracę.

Film można znaleźć na YouTube:  

www.youtube.com/watch?v=RVblk2cnTdo.
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Agnieszka Kłos – liderka projektów: Mia-
sto Kobiet, Breslau CV, Książka za kratę. 
Dwukrotna stypendystka Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego z dzie-
dziny literatury i teatru. Jest krytyczką 
sztuki, od 2012 roku członkinią Między-
narodowego Stowarzyszenia Krytyków 
Sztuki (AICA), fotografką. Publikuje regu-
larnie teksty krytyczne i literackie w ma-
gazynach artystycznych i literackich. Jej 
opowiadania zostały przetłumaczone na 
język: angielski, niemiecki, serbski, buł-
garski. Autorka książek: Całkowity koszt 
wszystkiego, Gry w Birkenau. Pisze rozprawę 
doktorską o krajobrazie i przyrodzie w KL 
Auschwitz – Birkenau. Obecnie wykładow-
czyni na Akademii Sztuk Pięknych im. Eu-
geniusza Gepperta we Wrocławiu. Obszary 
zainteresowań: zajmuje się literaturą, na-
grywaniem i produkcją przestrzeni dźwię-
kowych, badaniem pamięci i historii, ana-
lizą narracyjną opowiadań i snów oraz ich 
związkami ze światem cyfrowym. 

fot. Joanna Kłos
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Agnieszka Kłos

Chylę czoła przed tym betonem

Z Agnieszką Kłos, twórczynią inicjatywy Miasto Kobiet z Wrocławia, 
rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Czym jest i jak się zaczęło Miasto Kobiet, czyli 
Twoja inicjatywa związana z historią kobiet, z pamięcią 
o kobietach? 

Agnieszka Kłos: To ma cztery lata. Od dłuższego czasu pracowa-
łam na rzecz historii Wrocławia, w ramach projektu, który na-
zwałam Breslau cv. Podzieliłam w nim historię miasta na dwa 
moduły, przed i po II wojnie światowej. Od czasu do czasu nasyca-
łam ten projekt historiami kobiecymi, choć w tym moim pierw-
szym podejściu wątków kobiecych było mało, ale były bardzo in-
trygujące. Na przykład takim ciekawym wątkiem były historie 
kobiet w czasie oblężenia Breslau. Wiązały się najczęściej z po-
czuciem ich ogromnego zmęczenia i chęcią poddania tego mia-
sta; one były rozstrzeliwane jako buntowniczki. To mnie bardzo 
intrygowało, ale te historie pojawiały się i znikały, a ja wracałam 
do głównego wątku, tj. projektu Breslau cv/Wrocław. W którymś 
momencie ze strony moich koleżanek pojawiło się pytanie, ocze-
kiwanie i pomysł, byśmy zajęły się już konkretnie historią sa-
mych kobiet, bez względu na to, czy związanych z Breslau, czy 
z Wrocławiem, niezależnie od tego tła. 

Zaczęłam o tym rozmawiać i okazało się, że rzeczywiście 
możemy powołać taką nieformalną inicjatywę, która mogłaby się 
skoncentrować na takim pomyśle. Zrobiłyśmy spotkanie w Mu-
zeum Współczesnym Wrocław, zaprosiłam Olgę Tokarczuk, Ewę 
Miszczuk, Krysię Lasotę, Martę Mizuro1. Później do inicjatywy 
dołączyła jeszcze Joanna Lisek, potem Bartek Lis, Łukasz Michoń 
i Joanna Kłos. 

Podczas tego pierwszego spotkania pomysł na działanie 
przyjął kształt klasyczny, to znaczy Olga Tokarczuk i Marta 
Mizuro chciały po prostu wydać książkę, ja też bardzo chcia-
łam. Myślałam o tym, że jeśli to ma być taki przewodnik czy też 
opowieść o mieście, to warto by było mu nadać formę literacką, 
książkową. Ale też miałam pomysł, że to mógłby być alterna-
tywny przewodnik po mieście z platformą technologiczną. Myśla-
łyśmy o internecie, historii alternatywnej w postaci kalendarza 
elektronicznego, o wzajemnym przenikaniu się świata realnego 
z cyfrowym: mapach, przewodnikach na smartfony, etc. Ale 

1 Spotkanie „Habeas City: Miasto Kobiet”, Muzeum Współczesne Wrocław, 17.05.2012.
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„trzon literacki” projektu ciągnął bardziej w stronę książki. Pano-
wie, którzy pojawili się w inicjatywie, widzieli ten projekt bar-
dziej w kategoriach alternatywnej historii, nie skupionej przede 
wszystkim na wątkach herstorycznych, ale gejowskich, powiąza-
nych z queerem. Niektórzy stwierdzili, że to zbyt szerokie uję-
cie, że nie nadszedł jeszcze na to czas, że najpierw powinno się 
mówić o herstorii, a dopiero potem o poszerzaniu definicji kobie-
cości. Oczywiście były też pomysły alternatywne, np. zwiedzania 
antropologicznego. Chodziło o określanie miasta przez pryzmat 
narzędzi kulturoznawczych, antropologicznych, czyli historię 
performatywną, wykorzystującą narzędzia teatralne, związane 
z ideą spektakli ulicznych, badań społeczności miejskich, za-
wodów, animacji społecznej. Pojawił się głos dolnośląski, który 
wołał o pamięć dotyczącą całego regionu, a nie tylko jednego 
miasta. To były pierwsze pomysły. 

Zorganizowaliśmy spotkanie z dr Andrzejem Dębskim, 
z którym podjęliśmy się rekonstrukcji epoki kina niemego, 
w czasie której kobiety miały głos. Były właścicielkami pierw-
szych kin w Breslau, ale także pierwszymi widzami niemej roz-
rywki. Odnajdywanie miejsc na mapie niemych kin w mieście 
wiązało się nie tylko z rozmową o wolnym czasie kobiet, ale 
także pieczeniem i próbowaniem precli, które sprzedawano 
w tych kinach w Breslau. Bardzo aktywna okazała się w tym cza-
sie grupa związana ze szlakiem kobiet żydowskich. W Zakładzie 
Studiów Żydowskich Uniwersytetu Wrocławskiego odbyły się spo-
tkania, wykłady i szkolenia dotyczące budowania szlaku. Przede 
wszystkim byli nim zainteresowani studenci Joanny Lisek, któ-
rzy opracowywali ścieżki związane m.in. z ulicą Włodkowica2. Te 
działania toczyły się już później w podgrupach, w mniejszych 
gronach osób. Olga zajęła się książką, w zasadzie duchowo nas 
opuściła, Marta też zajęła się pisaniem swoich pozycji. I właśnie 
wtedy, w październiku 2014 roku, Miasto Kobiet dostało zapro-
szenie od Przestrzeni Kobiet do Sieci herstorycznej, a projekt 
wszedł w zupełnie inną przestrzeń – ogólnopolską. 

Cała ta rozmowa, którą toczyliśmy w Muzeum i później, do-
tyczyła podstawowych kwestii, które nieustannie zarówno bada-
cze, jak i animatorki społeczne muszą w swojej pracy definiować. 
Pojawiły się pytania metodologiczne, np. czy to ma być przewod-
nik, czy to ma być spacerownik? W oparciu o co my właściwie pra-
cujemy – o historię? O pamięć? Czy bardziej interesują nas pro-
blemy tożsamościowe? Jak definiujemy kobiecość? Czy chodzi 
nam tylko wyłącznie o płeć, czy też np. zawody kobiece, które wy-
konywali mężczyźni? Czy można przejąć rolę kobiecą lub męską 

2 Ulica Włodkowica to niegdyś ulica żydowskich handlarzy, dziś część Dzielnicy Tolerancji. 
Przed II wojną światową nosiła nazwę WallStraße. Dawniej działało na niej Żydowskie 
Seminarium Teologiczne. Dziś również znajduje się tu Synagoga Pod Białym Bocianem 
i siedziba Gminy Wyznaniowej Żydowskiej we Wrocławiu. 
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w historii? Debatowaliśmy głównie w oparciu o takie pytania. 
Oczywiście interesowały nas również historie przewodników, to 
bardzo ciekawe zagadnienia, np. historie przewodników literac-
kich czy przewodników związanych z konkretnymi postaciami, 
np. pomysł Witkiewicza dotyczący przewodnika po Warszawie, on 
pierwszy chciał stworzyć taki przewodnik po mieście; wreszcie 
idea samych przewodników, które powstawały w średniowieczu 
i były oparte o takie kategorie jak: jedzenie, spanie i stosunek do 
przybysza. Takie przewodniki jako pierwsze w Europie tworzyli 
żacy, którzy wędrowali od uniwersytetu do uniwersytetu i mu-
sieli się po drodze zatrzymywać. A może nam zależało na tym, 
żeby stworzyć bedekery, a więc przewodniki mówiące o tym, jak 
miasto zwiedzać, jak je poznawać? Jak powinny być skonstru-
owane te przewodniki? Kiedy przewodnik staje się słownikiem, 
słownikiem biograficznym? Czy możemy aktualizować przewod-
niki, kto miałby się tym zająć? Kto jest w ogóle redaktorem czy 
autorem przewodnika, jego autorką? Czy sam wybór autorów nie 
jest stronniczy? Jaka jest rola tych, którzy są wyłączeni z prze-
wodnika? Czy każdy może być przewodnikiem? No i wreszcie: 
rola przewodników ludzkich, a więc nie – martwych przedmio-
tów, które są wyłącznie nośnikami zapisu, tak jak w wypadku 
strony internetowej czy telefonu lub książki. Czy też chcemy 
same stać się przewodniczkami i same generować treść? Tych 
rozmów było bardzo dużo. 

W gąszczu tych pytań, rozmów, strategii narracyjnych po-
jawiło się bardzo dużo różnych grup. Te głosy się wzajemnie wy-
kluczały. Jako liderka tego projektu w którymś momencie zaczę-
łam mieć taką ref leksję, że te głosy są bardzo różne i że być może 
warto, żeby te inicjatywy się uzupełniały – być może nie warto 
wybierać tylko jednej drogi. W związku z tym pomyślałam, że po-
dobnie jak Breslau cv, można byłoby podzielić tę inicjatywę her-
storyczną na moduły, które się ze sobą skomponują w wielogłos. 
Wydaje mi się, że właśnie w zapisie wielogłosu wzajemnie dokom-
ponowujących się różnych wartości, szlaków, narracji i języków 
leży istota opowiadania o mieście. Miasto jako instytucja i zjawi-
sko jest wielogłosem. Uznałam, że właśnie w ten sposób będziemy 
budowały ten nasz projekt, czyli np. w oparciu o szlak Żydówek, 
szlak mniejszości niemieckiej, szlak zawodowy, szlak artystek, 
szlak emancypantek… Nie będziemy tego sztywno określać, np. 
jako słownik biograficzny kobiet, które żyły w jakimś szczegól-
nym okresie czasu. Uznałyśmy, że to nie wyczerpuje tego, na 
czym nam zależy. Grupa była bardzo dynamiczna i każda z nas 
trochę inaczej czuła się w związku z danym medium, niektóre 
chciały mieć klasyczną książkę, która zresztą niesie w sobie kło-
potliwą rzecz, to znaczy dezaktualizuje się szybko. 
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Pamiętam, że próbowałam to wszystko opisać, zawrzeć, na 
nowo zdefiniować i jakoś określić w tekście Miasto pierwszego razu, 
który ukazał się w książce Summa Muzeum Współczesnego3. Ten 
tekst jest dostępny i wydaje mi się, że jest pomocny przy tego 
typu rozważaniach, ponieważ pokazuje strategie narracyjne 
i wobec herstorii, i wobec klasycznych przewodników związa-
nych z miastem. Pokazuje też pewien fenomen, modę, która się 
tworzy wokół tych przewodników, wokół takich ścieżek, gdzie 
każdy chce zapisać swój ślad lub odkryć go w przestrzeni miasta. 
To są oczywiście nietrwałe, znikające ślady i one bardziej wiążą 
się z zapisem tożsamości, która też jest nietrwała, bo właściwie 
te nośniki giną, ludzie umierają, grupy się kruszą. Trudno o taki 
trwały zapis w mieście jednej skończonej narracji czy jednej 
skończonej tożsamości. 

Sama zaczęłam zastanawiać się nad tym projektem Miasto 
Kobiet jako nad szkicownikiem. Jako o takich zapiskach na mar-
ginesie. To się zaczęło sprawdzać, ludzie zaczęli czytać te histo-
rie kobiet jako uzupełnienie, jako taką rzecz, która jest zapisana 
marginesowo, jako ciekawostkę. Wydawało mi się to fascynu-
jące, że w ramach Breslau cv, czyli tego projektu macierzystego, 
z ogólnej historii można było wyodrębnić taką jednostkę jak 
Miasto Kobiet, które opowiada ładną, bardziej intymną historię, 
skupioną na detalach: historię innych wątków niż te, które są 
być może bardziej znane. Dlatego, kiedy reklamowałam Miasto 
Kobiet w ramach Breslau cv, to mówiłam, że to jest „Miasto na-
szych sióstr”, które istnieje i o którym warto pamiętać, i mieć je 
w swojej głowie. 

Natalia: Opowiedziałaś o dużej dyskusji, która miała miejsce 
przy wykuwaniu się kształtu projektu. Czym teraz jest Miasto 
Kobiet? 

Agnieszka: Te regularne spotkania Sieci herstorycznej od jesieni 
2014 roku w projekcie Przestrzeni Kobiet, w tak dużym gronie 
autorek innych działań herstorycznych, traktuję jako historię 
ratunkową dla Miasta Kobiet, jako historię holowniczą. W któ-
rymś momencie uznałam, że jeżeli ten projekt nie ma pierwot-
nej dynamiki, to należy odpocząć. Jestem zwolenniczką natural-
nego sposobu traktowania energii takich działań: jeżeli coś się 
wyczerpuje, to warto odczekać i być może coś wtedy się pojawi. 
Ten fakt, że Miasto Kobiet zostało zaproszone do Sieci i do współ-
pracy w jej ramach, i że znalazło się na mapie, dał impuls do spo-
strzeżenia, że być może warto tę rzecz odświeżyć, odkopać, po-
nownie przyjrzeć się tym kategoriom, o których dyskutowaliśmy 
w Mieście Kobiet wcześniej. Tak się rzeczywiście stało, bo znowu 

3 A. Kłos, Miasto pierwszego razu, [w:] Summa, pod red. B. Lisa, Muzeum Współczesne 
Wrocław, Wrocław 2014.



173

pojawiły się rozmowy, pojawiły się również narzędzia. Przyszła 
część odpowiedzi na pytania i zobaczyłam różnorodność w podej-
ściu do strategii opowiadania o historii kobiet u innych koleża-
nek w Sieci, z Polski, ze wsi, z miast. 

Teraz Miasto Kobiet wraca do najważniejszych rzeczy, po 
pierwsze koncentrując się na szlaku żydowskich kobiet, po dru-
gie artystek, które zawsze nam towarzyszyły, po trzecie histo-
rii regionu Dolnego Śląska. Myślimy także o tym, żeby zrobić 
wydanie książkowe tej wiedzy, którą posiadamy i tych historii, 
które są nam bliskie. Nie zajmowałyśmy się dotąd opracowywa-
niem biograficznym postaci – w tej części kraju jest to kłopotliwe 
i trudne, bo musimy korzystać ze źródeł historycznych i archi-
waliów, które są po niemiecku, hebrajsku, w jidysz. Po części 
więc język jest barierą, a sama tożsamość jest definiowana zu-
pełnie inaczej. Rozmawiając o granicy między Breslau a Wrocła-
wiem, dostrzegłyśmy, że wymiana ludności po II wojnie świato-
wej bardzo zmieniła punkt naszego zainteresowania. Wiadomo, 
że historie do II wojny obracają się wokół tematów niemieckich, 
mniejszości żydowskiej i polskiej. A żeby to była scalona historia 
Breslau i Wrocławia, żebyśmy my, kobiety z 2015 roku się w niej 
odnalazły, musiałaby to być historia skoncentrowana na przy-
kład wokół zagadnień: życie i praca lekarek, artystek, pisarek, 
robotnic. Albo też posługując się na przykład kategorią antropo-
logiczną – właśnie przestrzeń uczynić jedną z takich kategorii, 
bo przecież żyjemy w tych samych przestrzeniach. One się zmie-
niły, bo zmienił się układ urbanistyczny, ale jesteśmy wspólnymi 
użytkowniczkami tego miasta. Więc kategorie podstawowe, zwią-
zane z życiem w mieście, zaspokajaniem potrzeb, używaniem 
miejsc, kawiarni, kin, teatrów, kąpielisk, promenady, po której 
idziemy – to wszystko są podstawowe kategorie bez względu na 
epoki. To zrozumiałyśmy. 

Natalia: To pomaga zobaczyć też ciągłość. Mówisz, że wróciła 
energia, żeby odświeżyć Miasto Kobiet. Bardzo duże wrażenie 
na mnie zrobiły Wasze pytania, nad którymi prowadziliście 
dyskusje. Ta duża uważność i rozebranie kwestii przewodnika 
na różne perspektywy są bardzo inspirujące.

Agnieszka: Ta pierwsza grupa w Mieście Kobiet składała się 
z osób, które zawodowo zajmują się konstruowaniem narracji, 
tworzeniem historii, opowiadaniem, fotografowaniem i pisa-
niem. Zdawałyśmy sobie sprawę, jak wiele zależy od perspektywy, 
którą przyjmujemy. Miałyśmy głęboką świadomość, że jeżeli mó-
wimy, to zawsze mówimy z określonego miejsca i że to nie jest 
obiektywne, nigdy takie nie będzie. Nie chciałyśmy absolutnie 
powiedzieć, że rościmy sobie pretensje do opowiadania histo-
rii obiektywnej, bo nawet do końca tej historii nie znamy. Druga 
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rzecz to jest wrażenie amatorskości. Czułyśmy się amatorkami 
historii. Żadna z nas nie jest historyczką z wykształcenia. Miały-
śmy więc poczucie, że nie mamy narzędzi, że możemy to opowie-
dzieć z perspektywy anegdoty, ale że nie umiemy opowiadać hi-
storii jak historycy. Pamiętam, że myśmy wtedy poświęciły dużo 
czasu na rozmawianie o tym, że się na tym nie znamy. Nawet 
pamiętam pierwsze próby i to były takie próby zakłopotane: ale 
o czym mamy opowiadać? Przecież nie wiemy, nie znamy się, nie 
umiemy pracować w archiwum, nie mamy przygotowania, które 
mogłoby nam pomóc opowiedzieć te historie, ponieważ nie jeste-
śmy wykształconymi historyczkami. Pamiętam, że to też była ta 
część rozważań, które nam wtedy towarzyszyły.

Natalia: Teraz jakoś inaczej o tym myślisz? Że „umiemy”? „Nie 
umiemy”? 

Agnieszka: Teraz widzę, że te kwestie, które poruszałyśmy, są ty-
powymi składowymi pewnego procesu. Wydaje mi się, że kiedy 
osoba zaczyna pracować z historią i pamięcią, to właśnie przez 
ten proces przechodzi i znajduje się w punkcie, który wydaje 
mi się teraz bardzo bliski, czyli: możemy i mamy prawo mówić 
z własnej perspektywy, określając ją jako taką. Możemy sobie wy-
brać rzecz, na której się jakoś znamy albo zaczynamy się na niej 
znać, która jest nam bliska. Mam na myśli np. życie artystyczne 
albo życie w tym konkretnym mieście. Konkluzja tych rozmów 
i stan na dziś jest taki: możemy zajmować się wycinkami historii, 
na których się znamy. Perspektywa współczesna chyba nie jest 
gorsza – to, że my jesteśmy tak skonstruowane, że mamy takie 
narzędzia, a nie inne, to nie musi czynić naszych opowieści gor-
szymi od klasycznego opracowania historycznego. Tym bardziej, 
że po drodze już wiedziałyśmy, że taka obiektywna historia może 
po prostu w ogóle nie istnieć. 

Wiemy jeszcze jedną rzecz na pewno, tzn. że nie wypełnimy 
nagle tej luki, nie zaspokoimy wszystkich ludzi, nie załatamy 
dziur. Nie jesteśmy w stanie odpowiedzieć szybko na pewien nie-
byt tej historii. Możemy tylko powiedzieć coś ze swojej perspek-
tywy. Ja się już z tym pogodziłam. Wszystkiego nie da się opo-
wiedzieć, to byłoby obsesyjne i na niewiele by się zdało. Właśnie 
w ten sposób budowane są słowniki, w ten sposób zbudowana jest 
encyklopedia dostarczająca podstawową wiedzę na każdy temat. 
Ale ja się do takiej pracy nie nadaję, do wypełniania ogólnego, 
mówienia, formułowania takich cegiełek. Kieruję się własną cie-
kawością. Jeśli mnie coś interesuje w tej historii, to chciałabym 
właśnie za tym iść. 

Natalia: Mówisz też o subiektywności, a ciekawość jest bardzo 
blisko spokrewniona z subiektywnością, z własnym odbiorem, 
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z własną perspektywą. To jednak na sobie, na swojej osobie, 
na swoich tożsamościach, zainteresowaniach, ciekawościach, 
wiedzy buduje się opowieść o przeszłości. 

Agnieszka: Tak i to jest autentyczne! Bo wtedy jesteś w stanie 
z pasją, z energią do tego przystąpić i wydaje mi się, że wtedy sta-
jesz się niejako rzeczniczką, specjalistką w tej dziedzinie. Twoje 
zaangażowanie czyni cię bardziej energetyczną osobą, bardziej 
skoncentrowaną na zdobywaniu wiedzy czy znaczących faktach, 
związanych na przykład z biografią. 

W tej pracy zauważyłam, że warto być bardzo delikatną 
i ostrożną. Nie można nadawać własnej potrzebie zajmowania się 
historią kobiet znamion ogólnego manifestu. Pomysł związany 
z Miastem Kobiet jest założeniem bardzo subtelnym. To nie jest 
żaden manifest, nie chodzi o reorganizację i zmianę jakiejś wiel-
kiej przestrzeni społecznej, historycznej. Na tym mi zupełnie nie 
zależy. Jeśli ktoś uważa, że ta historia jest nieważna, to niech tak 
uważa. Ona jest ważna dla mnie, ale ja nie mogę przekonywać, że 
ona jest w ogóle i dla wszystkich ważna. Kobiety-artystki, twór-
czynie ze starszego pokolenia, kiedy się sugeruje, że one są wy-
kluczone, że ich historie są nieobecne, protestują. One nie czują 
się wykluczone. Maria Zmarz-Koczanowicz, której historia zo-
stała przy jakiejś okazji określona jako „nieobecna”, powiedziała 
mi, że ona jest widoczna tam, gdzie ktoś ma ochotę ją poznać 
i że nie musi widnieć na plakacie wyborczym, nie musi być w ten 
sposób eksponowana. To jest jej głos. I tym głosem daje odpór ta-
kiemu przekonaniu, że „ja mam misję, muszę kogoś wydobywać 
z zapomnienia, muszę ocalić świat”. 

Będąc w kontakcie z różnymi inicjatywami, z różnych 
miejsc, z różnymi typami działań związanych z aktywnością ko-
biet w przeszłości, zauważyłam, że cel niektórych dotyczy szero-
kiej zmiany społecznej. Ja mam poczucie, że na siłę niczego nie 
muszę robić ani zmieniać. Dla mnie kategoria herstorii jest cie-
kawa, bo ona może mi coś w ładny sposób opowiedzieć, przedsta-
wić rzecz, która była nieobecna albo była bardzo ciekawa, a mimo 
to nieistniejąca w świadomości. Ale muszę Ci powiedzieć, że nie 
wiem do końca, czy te historie podobają mi się dlatego, że są her-
storyczne. Bo jeśli chodzi o moje zainteresowanie historią, mia-
stem i regionem, to historia kobiet jest jednym z elementów, 
tylko jedną z cegiełek, dzięki którym komponuję te trzy elementy. 
Nie umiałabym pracować w oparciu tylko i wyłącznie o to narzę-
dzie: bardzo często coś, co mnie pociąga, nie ma konkretnego 
związku z herstorią. No i to nie ja jestem ważna w tej historii, ale 
narracja albo jakieś związane z miastem wyobrażenie lub wyda-
rzenie, które jest fascynujące. 
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Natalia: Mówisz o subiektywności, a jednocześnie znaczenie 
własnej osoby, własnej tożsamości, własnej historii, być może 
także własnej płci, nie ma dla Ciebie tak dużego znaczenia? 

Agnieszka: Zauważyłam, że moje koleżanki z różnych inicja-
tyw w Sieci bardzo często definiują perspektywę herstoryczną 
w oparciu o czynniki osobiste, np. że one są kobietami, więc zaj-
mują się herstorią. U mnie takie przełożenie nie istnieje. Nie wie-
rzę, że ta historia będzie kiedyś historią obowiązkową, choć uwa-
żam, że to wspaniałe narzędzie. Jest nieoczywiste, zaskakujące, 
świeże, przewrotne, potrafi odkryć i nazwać piękne, nieznane 
historie. W tym jego energia. Jestem jednak gorzko przekonana, 
że perspektywa mniejszości zawsze będzie mniejszości i zawsze 
będzie mniejszościowa.

Natalia: A jak w takim razie myślisz o celu herstorii dla Ciebie? 
Jak w ogóle myślisz, co jest celem tej perspektywy? 

Agnieszka: Mnie się wydaje, że narracja herstoryczna i cały ten 
zasób, który wypracowujemy swoimi projektami, korzystając 
z doświadczeń dawnych kobiet i ich biografii, koncentruje się 
w gruncie rzeczy na miękkich narzędziach, które są świetne, 
jeśli chodzi o wykorzystanie ich do pracy z biografią, pracę z pa-
mięcią, z przestrzenią regionu czy miasta. Z tym wszystkim, co 
związane z życiem człowieka. To jest znakomite narzędzie edu-
kacyjne, ja przynajmniej wykorzystuję je na co dzień w pracy ze 
studentami, pokazując im, że istnieje jeszcze jedna perspektywa, 
dzięki której mogą pięknie opowiedzieć o swoim mieście, wsi, 
o miejscu, przestrzeni, aranżując wystawy albo pracując z tożsa-
mością czy biografią artystek. Że to może być coś bardzo odkryw-
czego i świeżego. Projekty związane z historią kobiet wydają się 
wciąż świeże, awangardowe, zasilane energią projektów amator-
skich i profesjonalnych. Bo są amatorskie w dobrym tego słowa 
znaczeniu, tzn. nieskażone pewną sztampą. Mnie się to bar-
dzo podoba, więc często razem ze studentami podpatruję, co się 
dzieje w innym mieście. Ostatnio nasze zajęcia wyglądały w ten 
sposób, że poruszaliśmy się śladami wirtualnego Krakowskiego 
Szlaku Kobiet, który zaproponowałyście w Krakowie, a także 
wędrując w sieci po innych inicjatywach z miast i wsi w Polsce. 
Udało nam się porównać sposoby, w jaki artyści i artystki zwią-
zane z danym miastem mówią w swojej twórczości i jakie to znaj-
duje zaskakujące odzwierciedlenie w szlakach herstorycznych, 
w herstorycznej narracji tych miejsc. Okazało się, że to, jak arty-
ści, artystki czują daną przestrzeń i miasto, jak definiują własną 
tożsamość, znajduje swoje niezwykłe potwierdzenie w rodzajach 
szlaków, które ktoś, być może zupełnie nieświadomie, rekonstru-
uje. Bardzo mi się spodobało, że ktoś mówiąc nieartystycznym 
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głosem, opowiada miasto i opowiada je tak, jak gdyby to opowia-
dała w swojej sztuce Szapocznikow, Kobro czy Tokarczuk. To jest 
zupełnie niezwykłe. Herstoria wydaje mi się bardzo intuicyjna 
w postrzeganiu i rejestracji przestrzeni miasta, miejsca, tożsa-
mości tego, co nowe, dopiero rodzące się. Dla mnie to znak, że 
w grupach, które zajmują się herstorią, są osoby stawiające na 
te niezwykłe narzędzia, z których korzystają na co dzień arty-
ści. Ułożyło mi się to w piękne, inspirujące zajęcia wędrowania, 
definiowania sztuki, która powstawała w Łodzi, Warszawie, Kra-
kowie, Poznaniu, konstruowania głównych motywów wypowie-
dzi artystów i artystek z Wrocławia, Gdańska, tak jak je widzimy, 
tak jak potrafimy je spostrzec. A potem nagle odnajdowaliśmy te 
wszystkie ślady w zapisach szlaków albo motywach herstorycz-
nych. To było dla mnie niebywałe. Pracowałam w ten sposób ze 
studentami i muszę powiedzieć, że ich pojęcie przestrzeni, od-
czucia związane z definicją miejsca, poczucie przyszłej pracy, 
roli kuratorów, krytyków czy samych artystów, bardzo się mocno 
wzbogaciło dzięki narzędziom herstorii. Dla mnie zatem hersto-
ria pozostaje zasobem edukacyjnym. A z drugiej strony, kiedy po-
ruszam się po tym mieście, po moim Wrocławiu, dla siebie samej 
czy dla grupy ludzi, którzy razem ze mną zwiedzają to miasto 
lub po prostu interesują się historią, zawsze te elementy zwią-
zane z herstorią jakoś się pojawiają, ludzie o nie pytają. Oczywi-
ście częściej pytają, jeśli są kobietami, to jest wiadome, że wów-
czas interesują się „swoją własną” biografią w czasie i przestrzeni. 

Natalia: Mam pytanie, które w tych wywiadach zadaję rzadko, 
ale różne jego wątki się przebijają w tym, co mówisz: czy hi-
storia kobiet, projekty herstoryczne mają pomóc uzupeł-
nić mainstreamową historię? Mają ją przeorać, wprowadzić 
nowe, mniejszościowe narracje i je skanonizować? Czy jeszcze 
na jakiś inny sposób ta perspektywa powinna wejść do prze-
strzeni pamięci i do historii? Mówisz o tym, że perspektywa 
herstoryczna jest uzupełnieniem różnych spojrzeń, ale te spoj-
rzenia, o których mówisz, też są alternatywne, to nie są main-
streamowe perspektywy. 

Agnieszka: Mnie się cały czas wydaje, że gdyby nie ten kamienny 
mainstream, gdyby nie ten główny kanon, to nigdy by mnie nie 
było i nie byłoby alternatywy. Głęboko chylę czoła przed tym be-
tonem, ponieważ on mi daje, po pierwsze, poczucie odniesie-
nia, gdzie jestem w danej chwili, po drugie: zawsze mogę w niego 
walić. To jest dla mnie komfortowa sytuacja: sprzeciw wobec tra-
dycji i sprzeciw wobec tego, co było i co zostało ułożone według 
mnie niezdarnie i źle, powoduje, że ja mam robotę. Gdybym była 
otoczona samą alternatywą, to bym oszalała, ponieważ taka de-
finicja wolności jest piekłem w moim przekonaniu. Tymczasem 



178

HERSTORYCZKI

mam poczucie absolutnej wolności, bo wiem, w jaki sposób mogę 
dekonstruować rzeczywistość i fantazmaty. Z tego powodu zosta-
wiłabym historię, kanon i mainstream osobowościom wywroto-
wym, które mają ochotę na świeżość. Narracje alternatywne są 
piękne właśnie dlatego, że pozostają spojrzeniem z boku, są dzie-
wicze, niezawłaszczone, niezamienione w beton. Nie stanowią 
centrum. Współczuję centrum, ponieważ centrum jest zawsze 
zagrożone, zawsze oblężone, wobec centrum łatwiej o niezgodę. 
I wobec centrum, i w centrum robi się paskudną robotę: zabiegi 
upolityczniania, zabiegi związane z rytuałami i wartościami 
religijnymi. Odnoszę wrażenie, że gdybyśmy dożyły momentu, 
w którym herstoria stałaby się czymś głęboko obowiązującym, 
a nawet kanonicznym, być może byłybyśmy pierwszymi osobami, 
które musiałyby się wobec tej herstorii zdystansować, a nawet 
ją podważyć. Albo musiałybyśmy tkwić w pozycji klasyków ata-
kowanych przez młodzież, która krzyczy: „Dajcie nam wreszcie 
religię w szkole! Dajcie nam odetchnąć od tej alternatywy! Daj-
cie nam więcej klasyki! Dajcie nam spokój z tymi wywrotowymi 
herstoriami!”. Dla samej świeżości herstorii, poczucia wolności 
i pewnej sprawczości, która daje swoim autorkom, warto chro-
nić jej rezerwat, tę dziwną inność, związaną z jej obszarem. Ma 
ona swój urok. Poczucie posiadania swojego poletka, do którego 
nikt się nie wtrąca. To jest sytuacja uprzywilejowana. Wiele spo-
śród liderek projektów Sieci postrzegam jako osoby, które lubią 
eksperymentować, którym zależy na stworzeniu nowej warto-
ści, wypracowaniu własnego języka i własnego sposobu opowia-
dania. Podejrzewam, że gdyby chcieć skanonizować efekty ich 
badań i aktywności, mógłby nastąpić efekt „wielkiego odwrotu” 
ze stratą jednostek walecznych i dzielnych w sytuacji opresji. Być 
może część grupy straciłaby swoją energię już w momencie otrzy-
mania potężnych grantów i posad. Znane są sytuacje w historii, 
kiedy młodzi, awangardowi twórcy stali się urzędnikami w gar-
niturach na garnuszku państwa. Więc chyba cieszymy się w grun-
cie rzeczy, że nie zestarzał się nigdy Baczyński i nie widzieliśmy 
grubego Wojaczka na emeryturze.

Być może herstoria jest nieodzownie związana z tą niepo-
prawnością, byciem w swetrze, bez etatu. Pozostaniem kimś, kto 
może skomentować, ale nie musi, bo nie jest niczyim rzeczni-
kiem. Nie ma przymusu, może ją rzucić i odejść do konstruowa-
nia zupełnie innej narracji i innej historii. Właśnie w tym poczu-
ciu wolności i braku hierarchicznej władzy upatruję najwięcej 
piękna w tej herstorii. Nikt nie ma szefów i odgórnej instancji, 
która komuś mówi, że „herstoria jest tym i tym”. Fakt, że my nie-
ustannie wypracowujemy tę rzecz, że jesteśmy taką żywą tkanką, 
wydaje mi się sytuacją komfortową. Wierzę, że wiele spośród nas 
ceni sobie w gruncie rzeczy taką sytuację i funduje ją sobie na 
co dzień i w życiu, i pracy zawodowej. Chyba mogę ten stan pracy 
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porównać do zespołu latającej redakcji, która pozwala Sieci her-
storycznej swobodnie konstruować swoje eksperymentalne opo-
wieści i wykonywać pracę, czasem zupełnie niezrozumiałą dla 
innych. 

Rozmowa odbyła się 2 października 2015 roku podczas spaceru  
Promenadą Staromiejską we Wrocławiu.
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Miasto Kobiet to jeden z modułów Breslau CV – projektu ratują-

cego pamięć o wielokulturowej przeszłości Wrocławia. Głównym 

założeniem projektu jest opowiadanie historii Wrocławia ustami 

młodych i najstarszych jego mieszkańców i mieszkanek oraz tych, 

którzy w wyniku wojny musieli opuścić to miasto (Żydów i Niemców), 

a także tych, którzy tu przybyli (kresowiacy, lwowiacy). Historie 

zamknięte we wspomnieniach, pamiętnikach, listach, przedmiotach 

codziennego użytku, a także przebojach z dawnych lat, zostają w tym 

projekcie wydobyte z zapomnienia. Inicjatywa łączy pamięć daw-

nych mieszkańców Breslau z wyobrażeniem o historii, jakie noszą 

współcześni mieszkańcy i mieszkanki Wrocławia i regionu. Autorki 

projektu, Agnieszka Kłos i Joanna Kłos, dążą to tego, aby odsłonić 

pamięć o żywym, pulsującym mieście, bliskim wszystkim jego miesz-

kańcom bez względu na czas, w którym spędzali swoje dzieciństwo, 

dorastali i pracowali, lub w którym musieli opuścić miasto, wydobyć 

z niebytu opowieści pokoleń okaleczonych przez wojnę, bez politycz-

nych odniesień do narodowości, wskazać wspólnotę doświadczeń, 

miejsc, o które na równi dbają przesiedleńcy i współcześni miesz-

kańcy, wreszcie – połączyć na mapie miejsca ważne, atrakcyjne dla 

różnych epok, tożsamości, pochodzenia i wychowania różnych kul-

tur i narodowości, które rysowały doświadczenie miejsca.
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Lena Bielska – współzałożycielka i wiceprezeska 

Fundacji HerStory, gdzie zajmuje się historią 

i herstorią mówioną, edukacją antydyskrymina-

cyjną i wielokulturową. Doktorantka Uniwersy-

tetu im. Marii Curie-Skłodowskiej – swoją pracę 

doktorską poświęca analizie męskiego ruchu 

A Call To Men. Trenerka WenDo, założycielka 

Kolektywu Trenerskiego ZORRA. Prowadzi 

warsztaty herstoryczne, płeć a media, płeć a kino 

polskie i amerykańskie, warsztaty antydyskrymi-

nacyjne, WenDo – nieustannie szkoli się i rozwija 

w tych oraz nowych obszarach. Rozmawia, czyta 

i pisze po angielsku i rosyjsku. Współpracowała 

m.in. z Fundacją Teatrikon, Ośrodkiem „Brama 

Grodzka Teatr NN”, Stowarzyszeniem Klub XXI 

Wieku, Fundacją Feminoteka, Stowarzyszeniem 

Tkalnia, Stowarzyszeniem Inicjatyw Trawnickich, 

Muzeum Dialogu Kultur w Kielcach, Teatrem 

Polskim we Wrocławiu, Center For Gender Studies 

University Of Wroclaw, Stowarzyszeniem Kongres 

Kobiet i innymi.

Julita Maciocha – wiceprezeska Fundacji HerSto-

ry, absolwentka germanistyki na Uniwersytecie 

Warszawskim. Dzieli czas między Lublin i Wiedeń, 

gdzie mieszkała i studiowała Gender Studies. 

Do jej zainteresowań naukowych należą gender 

studies, disability studies, krytyka postkolonialna, 

teologia feministyczna i animal studies. Trenerka 

antydyskryminacyjna i międzykulturowa, absol-

wentka Szkoły Trenerów Organizacji Pozarzą-

dowych STOP. Prowadzi warsztaty równościowe 

ze szczególnym uwzględnieniem wrażliwości 

genderowej. Feministka, działaczka społeczna. 

Współpracowała z lubelskimi i warszawskimi or-

ganizacjami pozarządowymi, m.in z Feminoteką, 

Homo Faber, Amnesty International. Działaczka 

kolektywu feministyczno-queerowego w Wiedniu. 

Miłośniczka grubych książek, kotów i jedzenia. 

Zainteresowana szeroko pojętą kulturą współ-

czesną. Ciekawa antropologii miasta, zależności 

pomiędzy przestrzenią publiczną i społeczeń-

stwem obywatelskim. Zafascynowana ideą Formy 

Otwartej.

fot. Marta Sienkiewicz

fot. archiwum prywatne
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Lena Bielska, Julita Maciocha

Wdzięczność i odpowiedzialność

Z Leną Bielską i Julitą Maciochą z Fundacji HerStory,  
współtwórczyniami Lubelskich Szlaków Herstorycznych,  
rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Czym jest Wasza herstoryczna inicjatywa?  
Na czym się koncentrujecie? 

Lena Bielska: Fundacja HerStory, którą założyłam razem z Ka-
tarzyną Zabratańską, skupia się na kilku tematach, ale głów-
nie działamy wokół narracji i edukacji herstorycznej, ożywiania 
tego dyskursu i powoływaniu go czasem do życia po raz pierw-
szy. Działania w tym obszarze udało się nam rozpocząć z niewiel-
kim grantem na wielki projekt, tj. „Nieznane herstorie Lublina. 
Artystyczne i kulturowe szlaki Lublinianek”. To był nasz pierw-
szy w Fundacji projekt herstoryczny, zaczęłyśmy też prowadzić 
na Facebooku profil Lubelskie Szlaki Herstoryczne, gdzie eduku-
jemy o lubelskich herstoriach. Na ten pierwszy projekt składa się 
kilka działań, tj. oprowadzanie po Lublinie szlakiem herstorycz-
nym śladami lubelskich artystek i działaczek kultury, w więk-
szości już nieżyjących bohaterek. Zrobiłyśmy też publikację her-
storyczną pt. Przewodniczka po artystycznych herstoriach Lublina, na 
razie tylko w wersji internetowej, ale będziemy starać się także 
o wydanie papierowe. Organizujemy spotkania, wieczory her-
storyczne poświęcone działalności artystek żyjących. Przedsta-
wiamy takie postaci, które są mało znane w środowisku i nie są 
widoczne w mainstreamie, ale ich praca jest ważna i warta uwagi. 
W ten sposób pokazujemy działalność kobiet i promujemy twór-
cze kobiety, działające w szeroko rozumianej kulturze. 

Kolejnym przedsięwzięciem jest herstoryczny szlak znanych 
lubelskich Żydówek, kobiet już nieżyjących, które były bardzo 
ważnymi postaciami dla przedwojennego i wojennego Lublina. 
Ten wątek jest bardzo istotny lokalnie, ponieważ Lublin jest mia-
stem o bardzo głębokiej historii i herstorii w kulturze żydowskiej, 
jedna trzecia osób tu mieszkających przed II wojną światową wy-
wodziła się ze społeczności żydowskiej. 

Julita: Ważne jest, aby podkreślić, że jest to pierwsza taka ini-
cjatywa w Lublinie. Dotychczas różne organizacje przybliżały 
sylwetki niektórych lubelskich kobiet, natomiast nasza Fun-
dacja jako pierwsza podejmuje działania herstoryczne, włącza-
jące perspektywę feministyczną i genderową. Naszym celem jest 
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nie tylko mówienie o kobietach, które dotąd były pomijane. Sta-
ramy się przede wszystkim zadawać pytania o to – co na naszym 
Szlaku jest bardzo obecne – jak mainstreamowa historia jest 
tworzona, co uznawane jest za historycznie wartościowe, jakie 
mechanizmy spowodowały, że kobiety były wykluczone z głów-
nej narracji historycznej. Zwracamy też uwagę w ogóle na grupy 
wykluczone, stąd na naszym Szlaku np. osoba transgenderowa, 
transseksualna. W czasie spacerów pojawiają się pytania, czy 
ona powinna zostać włączona do herstorii, natomiast nasza per-
spektywa jest taka, że przedstawiamy perspektywę osób wyklu-
czonych, ponieważ jeśli my tego tutaj nie zrobimy, to nikt jej nie 
przedstawi. 

Ponieważ to był nasz pierwszy szlak, to w naszej publika-
cji skoncentrowałyśmy się na zgromadzeniu tego, co już zostało 
wypracowane przez inne organizacje czy akademiczki. Nie pro-
wadziłyśmy same wywiadów, tylko zgromadziłyśmy w jednym 
miejscu to, co było dostępne, uzupełniając to o perspektywę her-
storyczną. W kolejnych krokach planujemy wywiady, zbieranie 
herstorii i świadectw. 

Natalia: Od czego dla każdej z Was zaczęło się działanie zwią-
zane z historią kobiet? 

Julita: Chyba nie umiem udzielić jednoznacznej odpowiedzi, 
to trudne pytanie. Odkąd związałam swoją aktywność z tema-
tami feministycznymi, nieobecność kobiet w historii była dla 
mnie tematem, którym chciałam się zająć. To była kwestia zwią-
zana z obserwowaniem wykluczania kobiet z różnych sfer życia, 
przede wszystkim publicznego, które jest moim zdaniem jed-
noznacznie związane z wykluczeniem kobiet z historii, pomija-
niem ich działalności i dokonań. Kiedy zaczęła budzić się moja 
świadomość feministyczna, zaczęłam zauważać to, co niezauwa-
żalne, czyli nierówności. Są one częścią systemu kulturowego, 
dlatego mogą wydawać się przezroczyste. Zaczęłam je widzieć 
w życiu codziennym, w przekazie kulturowym, żartach, rela-
cjach międzyludzkich, edukacji, a w końcu i historii. Nieobec-
ność kobiet w przekazie historycznym kształtuje nasze myśle-
nie o aktywności albo bierności kobiet, udziale w kształtowaniu 
życia społecznego, a w przypadku naszego szlaku – kulturalnego. 

Lena: U mnie zainteresowanie historią kobiet rozwijało się rów-
nolegle do świadomości genderowej i feministycznej, już do-
brych kilka lat temu, jeszcze na studiach licencjackich z dzien-
nikarstwa i komunikacji społecznej. Myślę, że to wynikało z tego, 
jakie publikacje czytałam w tamtym czasie. Przełomowy mo-
ment to było znalezienie w biblioteczce na poddaszu u mojej 
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byłej dziewczyny książki Kronika kobiet1. To była gruba książka 
w twardej oprawie, w niej była wspaniale opisana historia kobiet 
od najdawniejszych, prehistorycznych czasów, do współczesno-
ści. Książka miała świetną, antropologiczną perspektywę, co dla 
mnie osobiście jest bardzo ciekawe, ponieważ takie spojrzenie 
jest dla mnie istotne także w mojej pracy naukowej. Zaczęłam 
się wczytywać w tę książkę i to był taki moment, w którym zro-
zumiałam, że można robić coś takiego jak historia kobiet. Na-
tomiast samo słowo „herstoria” poznałam, badając drugą falę 
feminizmu i wczytując się w te pierwsze publikacje. Kilka lat 
później, już na studiach doktoranckich zaczęłyśmy z Kaśką dzia-
łać jako kolektyw, a później zdecydowałyśmy się założyć organi-
zację, Fundację HerStory. Została zarejestrowana w marcu 2014 
roku. Nie miałyśmy wielkich wątpliwości, jak tę fundację nazwać 
i czym ona ma się zajmować. Chciałyśmy to robić, tę herstorię, 
robimy to i będziemy to robić dalej. 

Julita: Dla mnie przełomowym momentem był artykuł, który 
czytałam na studiach (studiowałam filologię germańską, 
a potem gender studies w Wiedniu). Zmienił moje myślenie o płci 
jako kategorii, przy pomocy której można analizować historię. 
To był artykuł Joan Wallach Scott2, która analizowała Rewolucję 
Francuską, biorąc pod uwagę percepcję kobiet i to, jak ten dys-
kurs wolnościowy był właściwie tworzony przez mężczyzn. Dla 
kobiet Rewolucja oznaczała coś zupełnie innego – była ogranicze-
niem praw, a nie ich rozszerzeniem. Dla mnie to było duże odkry-
cie – że jedno wydarzenie z dwóch różnych perspektyw znaczy 
różne rzeczy, że to są dwa różne dyskursy. To był dla mnie począ-
tek większego zastanawiania się nad płcią jako kategorią anali-
tyczną, przy pomocy której można zobaczyć więcej. 

Natalia: Jak sobie tę herstorię definiujecie? 

Lena: Dla mnie herstoria jest drogą do odbudowania tożsamo-
ści kobiet. Na podstawie podręczników, publikacji historycznych, 
w oparciu o sposoby edukowania historycznego dzieci i mło-
dzieży budujemy świadomość własnego jestestwa, własnego bytu. 
Ta historia, którą znam z podręczników szkolnych i narracji hi-
storycznych, nie jest moją historią. Ja się z nią nie utożsamiam, 
z tym zmaskulinizowanym dyskursem, opartym na niekończą-
cych się wojnach, bitwach o ziemię, o kłótniach o wszystko, na 
poświęcaniu milionów niewinnych ofiar dla zaspokajania  

1 Kronika kobiet, pod red. M. B. Michalika, M. Żmigrodzkiej-Wolskiej, J. Drabka,  
A. Arcimowicza, Wydawnictwo „Kronika”, Warszawa 1993.
2 J. W. Scott, Gender jako przydatna kategoria analizy historycznej, Biblioteka Think Tanku 
Feministycznego, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0064scott.pdf  
(dostęp: 15.01.2016).
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własnych ambicji. To absolutnie nie jest moja historia jako ko-
biety na przykład i jest wiele kobiet, które też się nią nie utożsa-
miają. Na taką historię mam dużą niezgodę i przeżywam ją jako 
niesprawiedliwość. Ona została potraktowana wybiórczo, jest 
pewnego rodzaju formatem, bardzo ograniczonym, patriarchal-
nym i przemocowym, który jest przekazywany kolejnym poko-
leniom. Herstoria jest perspektywą, która pomaga ten format, 
tę rzeczywistość odkłamywać. Myślę, że ta rzeczywistość jest 
w dużej mierze zafałszowana, poprzykrywana różnymi pseudo-
patriotycznymi dyskursami. Herstoria pomaga od nieco innej 
strony pokazywać ludzkie życie, życie kobiet, tych osób, które są 
ukrywane, społecznie wykluczane przez wieki. Pomaga także do-
wiedzieć się więcej o tym, jak kobiety tamtą rzeczywistość prze-
żywały, co dla nich znaczyła, jak ją rozumiały. Z życiorysów róż-
nych sławnych mężczyzn można się nauczyć, co to znaczy „być 
mężczyzną”, zachowywać się „jak mężczyzna”, i czym jest „męski 
honor”. O kobietach i ich przeżywaniu nie wiemy wiele. Przez 
wieki nie miały własnego głosu, nie mogły o tym mówić, nie 
mogły spisywać swoich historii, a nawet jeśli, to nie mamy do 
tego obecnie dostępu. Herstoria jest też więc dawaniem głosu 
tym, którym głos przez wieki był odbierany. Możemy to dziś re-
trospektywnie zrobić. 

Julita: Zgadzam się z tym, co powiedziała Lena. Dla mnie duże 
znaczenie ma herstoria jako akt emancypacyjny. Analizowanie hi-
storii kobiet pokazuje, jakim konstruktem jest płeć i cała charakte-
rystyka płci, uświadamia, że wiele rzeczy nie wynika z natury – jak 
chcieliby niektórzy – tylko ze społeczno-kulturowych uwarunko-
wań danej społeczności, które są wytwarzane. W naszym Szlaku są 
kobiety, które prezentują wiele możliwych ról społecznych; nie jest 
to bynajmniej homogeniczna grupa bohaterek. Są kobiety, które 
jeździły na traktorach, walczyły, były żołnierkami…

Myślę, że herstoria to z jednej strony przywracanie kobiet hi-
storii, co rozumiem jako uzupełnienie tej znanej historii posta-
ciami kobiet, które miały duże znaczenie, a które były pomijane. 
Uważam, że to bardzo ważny aspekt: pokazywanie, ze kobiety były 
zapominane, chociaż w rzeczywistości bardzo dużo zrobiły. Z dru-
giej strony, w herstorii ważne jest dla mnie zastanawianie się nad 
tym, jak to się dzieje, że kobiety są marginalizowane. To zakłada 
prześledzenie podziału na prywatne i publiczne, gdzie kobiety były 
przypisywane do prywatnego i tam miały być zamknięte. Ten po-
dział właściwie utrzymuje się do dziś i do dziś ma władzę; to, co 
dzieje się współcześnie w polityce czy w życiu społecznym, poka-
zuje, że on wcale nie należy do przeszłości. 

Wielka narracja historyczna domyślnie ma być uznawana za 
obiektywną, transparentną. Natomiast herstorie obalają to my-
ślenie, pokazując, że historia jest tylko czyjąś – w tym przypadku 
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męską – perspektywą na wydarzenia historyczne, konstruktem czę-
ści ludzi i że nie jest „jedyną, obiektywną prawdą”, lecz taką, która 
została uczyniona „uniwersalną”. 

Poruszającym przykładem jest na przykład perspektywa ko-
biet i mężczyzn na rewolucję seksualną w latach 60. i 70. XX wieku 
na Zachodzie. W tej wielkiej narracji proces ten jest powiązany 
z takim kategoriami jak wolność i emancypacja. Można to oceniać 
bardzo subiektywnie, ale z perspektywy kobiet, które brały udział 
w tym procesie, jest on powiązany z opresją ze strony mężczyzn, 
z gwałtami. Jedno wydarzenie niesie ze sobą różne skutki i zupeł-
nie różne asocjacje dla kobiet i dla mężczyzn. 

Lena: Jeszcze dodam, że w odniesieniu do tego, czym dla mnie są 
herstorie, cały czas świtają mi w głowie takie słowa jak wdzięcz-
ność i odpowiedzialność. My dziś możemy mówić pełnym gło-
sem. Może ta rzeczywistość, w której żyjemy, nie jest idealna, 
ale mamy możliwość mówienia swoim głosem. Mam w związku 
z tym dużą wdzięczność dla feministycznych, emancypacyjnych 
przodkiń i poczucie odpowiedzialności, żeby w jakiś sposób od-
wdzięczyć się tym wszystkim kobietom, które kiedyś działały, do-
puszczając je dziś do głosu. To dzięki nim jesteśmy dzisiaj w tym 
punkcie – za to możemy się im odwdzięczyć, uwolnić głos osób, 
które może mówić nie mogły. 

Często myślę o tym, jak niewdzięczne swoim przodkiniom 
są kobiety dziś, tym działaczkom, które nie miały żadnych praw 
obywatelskich, były zamykane w więzieniach, szpitalach psychia-
trycznych, dręczone, co było ostatnio dobrze pokazane w filmie 

„Sufrażystka”. Nie były uznawane za istoty równe mężczyznom, 
a i tak się nie poddawały. Mam potrzebę, żeby wdzięczność wobec 
nich wybrzmiała bardziej. Herstorie są jednym ze sposobów, 
żeby to zrobić. 

Natalia: Jakiej herstorycznej zmiany chciałybyście dla Lublina, 
dla osób mieszkających w Lublinie? 

Julita: Pierwsza rzecz, która mi przychodzi do głowy, jest bar-
dzo materialna. Chciałabym, żeby w przestrzeni miasta znalazło 
się więcej tabliczek, które odwołują się do historii kobiet: „tutaj 
mieszkała, uczyła się” itd. Bardzo wiele nazw ulic, różnych tablic 
jest związanych z mężczyznami, to są takie materialne ślady po 
osobach. I chciałabym, żeby kobiety też materialnie zaistniały 
w mieście. To mógłby być początek dyskusji na temat roli kobiet 
w historii, ich dotychczasowej marginalizacji. 

Lena: Uważam, że – tak jak powiedziała Julita – fizyczne zaistnie-
nie tych kobiet w przestrzeni miejskiej jest ważne. Moją idée f ixe 
jest sam szlak. W Lublinie istnieje kilka oznaczonych szlaków, 
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m.in. żydowski. Wśród nich mógłby znaleźć się też szlak hersto-
ryczny. Choć wydaje mi się to w obecnej sytuacji politycznej dość 
ambitnym celem. 

Poza śladami materialnymi, mam potrzebę większej dysku-
sji na ten temat, zwrócenia uwagi na te kwestie. Zależałoby mi, 
żeby herstoryczny temat nie był spłaszczany tylko do szlaków ko-
biet, znanych kobiet artystek, działaczek społecznych, Żydówek. 
Chciałabym, żeby ta narracja zaistniała z perspektywą emancy-
pacyjną, genderową, feministyczną, z pytaniami o to, kto tworzy 
narracje historyczne. 

Przestrzeń do takiej dyskusji widzę szczególnie z osobami 
z organizacji pozarządowych i instytucji kultury. To jest ta prze-
strzeń, w której jest szansa działania, gdzie można prowadzić 
takie rozmowy, zawiązać sieć organizacji i instytucji kultury, coś 
wspólnie stworzyć i „przelać” na miasto, wypuścić do szerszej 
grupy osób, więcej osób w ogóle zaprosić do takich działań. Od-
żegnuję się od kwestii politycznych, nie widzę gotowości i możli-
wości dyskutowania z osobami pełniącymi funkcje urzędnicze. 
Mam wrażenie, że to niczego nie buduje. 

Julita: Mam marzenie, że ten temat podejmą środowiska akade-
mickie. W Lublinie w kręgach uczelnianych mam niedosyt tego te-
matu. W naszych spacerach uczestniczą osoby, które przychodzą 
celowo, ale są też czasem osoby zupełnie przypadkowe. Dużą war-
tością jest dla mnie podejmowanie feministycznych kwestii, nad 
którymi takie osoby się zazwyczaj nie zastanawiają, i budowanie 
przez to być może postawy feministycznej. Właśnie to staramy się 
robić poza przedstawianiem biografii artystek – zadajemy pytania, 
które pogłębiają temat. Na przykład: z Lublinem blisko związana 
była rodzina Hartwigów – fotografików. Wspominamy więc o tych 
kobietach, które same nie były znanymi fotografkami, ale umoż-
liwiały swoim mężom taką pracę. Zgodnie z takim założeniem, że 
jeżeli jakiś mężczyzna idzie na wojnę albo zostaje znanym fotogra-
fem, to znaczy, że ktoś siedzi w domu i wykonuje pracę domową na 
rzecz tego żołnierza czy artysty. Staramy się przemycać takie treści 
i mogę mieć cichą nadzieję, że one wpływają na budowanie femini-
stycznej świadomości. 

Natalia: Julita, powiedziałaś o „cichej nadziei” i „przemycaniu” 
feministycznych treści. Czy to oznacza, że macie taką strate-
gię, żeby feministyczne założenia trzymać gdzieś w tle, nie na 
pierwszym planie i w ten sposób otwierać osoby na femini-
styczną perspektywę? 

Julita: Taktyki mamy różne. Nie jestem zwolenniczką takiej, 
żeby nie nazywać feminizmu feminizmem. W ramach projektu 
odbywają się spotkania – Akademie Herstoryczne – gdzie to 
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słowo padało i nic nie było „przemycane”. Jednak na spacer szla-
kami lubelskich artystek przychodzą też osoby, które nie mają 
żadnej świadomości feministycznej, a czasem są nawet negatyw-
nie to tej perspektywy nastawione. To jest okazja, żeby pokazać 
feminizm, który nie musi być szokujący, nie wzbudza kontrower-
sji. Bo tak naprawdę feminizm przecież jest czymś bardzo natu-
ralnym – jeśli ważna jest dla ciebie równość w życiu społecznym, 
to bardzo blisko ci do feminizmu. Nie mam problemu z nazy-
waniem naszej perspektywy feministyczną i uważam, że to po-
winno się robić. 

Natalia: Macie jakieś kryteria doboru bohaterek? 

Julita: Zaczynałyśmy z naprawdę niewieloma nazwiskami i cały 
czas ta lista się powiększała. W końcu musiałyśmy skoncentro-
wać się tylko na niektórych postaciach. Miałyśmy taki plan, żeby 
to były artystki czy szerzej – kobiety powiązane z kulturą Lu-
blina. Zależało nam na osobach, które odegrały bardzo dużą 
rolę w historii Lublina i nikt nie może temu zaprzeczyć, np. pi-
sarki Anna Langfus, Anna Kamieńska, Julia Hartwig, Franciszka 
Arnsztajnowa. Z drugiej strony, chodziło nam też o odkopanie 
biografii tych kobiet, które dotychczas nie były uwzględniane 
w innych trasach historycznych.

Podam przykład: w rodzinie Hartwigów poza Julią Hartwig 
była również Maria, Helena i żyjąca jeszcze Ewa. Zależało nam na 
tym, żeby nie tylko podkreślić biografię Julii Hartwig, która jest 
dostępna, ale także włączyć postaci Marii i Heleny, które bardzo 
pomagały w tym interesie, jakim było rodzinne atelier fotogra-
ficzne. Helena też robiła zdjęcia, niektórzy uważają, że nawet lep-
sze niż Edward Hartwig, jej mąż, fotograf, który zyskał sławę. 

Natalia: W 2008 roku byłam na spotkaniu w galerii Bunkier 
Sztuki w Krakowie o kobietach fotografkach pt. „Zawód: Re-
porterka // Dokumentalistki”. Wtedy ukazała się książka pod 
redakcją Karoliny Lewandowskiej towarzysząca wystawie na 
ten temat3. Usłyszałam tam wypowiedź badaczki analizującej 
dorobek fotografujących kobiet, że Hartwig spalił negatywy 
swojej żony, ponieważ uznał, że one są lepsze niż jego prace. 
To była dla mnie wstrząsająca historia, mam ją jeszcze gdzieś 
zanotowaną. 

Julita: Tak, Helena jest raczej zapomnianą postacią, o czym 
wspomina nawet jej córka Ewa Hartwig Fijałkowska, która spę-
dza obecnie dużo czasu, odkopując i przybliżając ludziom histo-
rię matki.

3 Dokumentalistki, pod red. K. Lewandowskiej, Wydawnictwo BOSZ, Zachęta Narodowa 
Galeria Sztuki, Warszawa 2008.
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Natalia: Jakie są Wasze ulubione postacie? 

Julita: Właściwie każdą z bohaterek, której sylwetkę opracowywa-
łam, bardzo lubię. W wielu znalazłam takie rzeczy, które wzbu-
dziły moją dużą sympatię. Taką osobą jest Irena Szczepowska-

-Szychowa, która była dyrektorką Wojewódzkiego Domu Kultury 
w Lublinie. Była silną kobietą, traktorzystką, z drugiej strony, 
miała wielkie serce, pomagała wszystkim swoim znajomym. Była 
nawet w stanie zamienić się na mieszkania z potrzebującą osobą. 
To wielowymiarowa postać. Były też takie kobiety, których losy 
były tragiczne, poruszające. Doświadczyłam tego niesamowitego 
efektu, że przy pracy właściwie nad każdą z tych postaci z każdą 
z nich czułam duży związek. 

Natalia: Czy któraś wzbudziła złość, wkurzenie albo wątpliwo-
ści, czy włączyć ją do Twojej trasy, do Waszych działań? 

Julita: Miałam wątpliwość przy Łucji Bałzukiewicz, ponieważ 
znalazłam bardzo mało materiałów na jej temat. Jednak właśnie 
z tego powodu postanowiłam ją włączyć w szlak, po to, żeby ko-
lejny raz nie została pominięta. 

Nie nazwałabym tego antypatiami, ale miałam ambiwa-
lentne uczucia w związku z Zofią Grzesiak, pisarką. Ona była 
osobą bardzo mało wierzącą w swoje możliwości, która mimo że 
pisała bardzo dużo, gdy tylko miała przy sobie jakiś kawałek pa-
pieru, to zaraz go zapisywała, nie wierzyła do końca, że są to war-
tościowe zapiski. Cały czas w relacjach o niej pojawiał się wielki 
brak pewności i wiary w siebie. Z drugiej strony, to się robi bar-
dzo ciekawe, jeśli przedstawić jej historię w kontekście społecz-
ności, która właśnie tak kształtowała jej wiarę we własne możli-
wości. Oczywiście przyjemniej jest czytać o kobietach, które były 
traktorzystkami, były silnymi postaciami, które odrzucały ste-
reotypową kobiecość kojarzoną ze słabością, z brakiem pewności 
siebie. Ale nie miałam żadnych wątpliwości co do tego, że Grze-
siak powinna się znaleźć na szlaku. 

Lena: Trudno mi wskazać, czy mam ulubioną postać. Chyba 
wciąż jeszcze poszukuję i w Lublinie jeszcze takiej postaci nie 
odnalazłam. Bardzo dużą sympatię mam do Franciszki Arnsztaj-
nowej i Anny Langfus, także z tego względu, że były Żydówkami, 
a ja zajmuję się także edukacją o społeczności żydowskiej, opro-
wadzaniem po szlaku żydowskim w Lublinie. Zofia Grzesiak też 
była Żydówką, wcześniej nazywała się Nechume Szwarcblat, po-
chodziła z Wołynia, gdzie urodziła się w chasydzkiej rodzinie. Jej 
pierwszym językiem był jidysz, dopiero później polski, w jej twór-
czości była jednak wyczuwalna nuta hebraizmów językowych. 
Oficjalnie, w czasie wojny poznała Tadeusza Grzesiaka, sąsiada 
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i zdaje się związała się z nim, i wyjechali z Wołynia jako polska 
rodzina. W tym czasie zmieniła też imię. Opowieść o Zosi Grze-
siak i Franciszce Arnsztajnowej to są w ogóle dwie bardzo różne 
od siebie opowieści – Franciszka Arnsztajnowa zginęła prawdopo-
dobnie w Treblince. Bardzo dużo wiemy o jej życiu przed Zagładą, 
o jej dokonaniach, wspaniałych spotkaniach czwartkowych, jej 
życiu społecznym, działactwie i niezwykłej literaturze, którą 
tworzyła po polsku, co zresztą nie było zbyt częste. Żydzi najczę-
ściej tworzyli w jidysz, a tylko niewielka część zasymilowanych 
Żydów i Żydówek pisała po polsku. Anna Langfus jest mi bliska, 
ponieważ swoją twórczość poświęciła pytaniom takim jak to, czy 
jest życie po Zagładzie, jak to życie wygląda, jakie jest to świadec-
two. Wiele ref leksji na temat człowieczeństwa w kontekście wojny. 

Natomiast muszę przyznać, że trochę się zastanawiam nad 
tymi postaciami pod kątem feministycznym. Jest we mnie silna 
potrzeba poszukiwania w nich wątków emancypacyjnych, któ-
rych czasami albo często – nie umiem powiedzieć – po prostu 
nie ma, naprawdę trudno się doszukać jakiegoś sprzeciwu wobec 
społeczeństwa. Może tych wątków w nich nie ma dlatego, że te 
kobiety świadomie nie były… feministkami? Może też decydo-
wał o tym wydźwięk tamtych czasów, trochę inne narracje, inne 
sytuacje społeczne, inny kontekst historyczny? Czasami jednak 
z tych postaci wycieka bunt. I emancypacja. Ale nie ma we mnie 
sprzeczności, nie ma takiej postaci, co do której mam wielkie 
wątpliwości. Jednak cały czas, wraz z poszerzaniem się naszego 
katalogu bohaterek, czekam na takie, które mnie szczególnie 
zainspirują. Szukam takiej ówczesnej sufrażystki, może nawet 
niekoniecznie świadomej w swoim działaniu, ale takiej, która da-
łaby jasne świadectwo sprzeciwu wobec sytuacji społecznej i poli-
tycznej kobiet. Tak wyraźnej postaci jeszcze w Lublinie nie znala-
złam. Liczę na to, że się pojawi. 

Natalia: Organizowałyście dotąd wycieczki, przygotowywa-
łyście trasy, jest profil na FB, jest publikacja, spotkania, pew-
nie jeszcze inne narzędzia stosowałyście. Czy któreś z nich 
okazało się szczególnie skuteczne w realizacji Waszych celów, 
a któreś zupełnie nie zadziałało? Czegoś jeszcze chciałybyście 
spróbować? 

Lena: Cały czas myślę nad metodami dotarcia do szerszej pu-
bliczności. Mam takie marzenie, żeby stworzyć duży, interak-
tywny portal Lubelskich Szlaków Herstorycznych, z animacjami, 
z żywymi biografiami, do których można „wejść”, z postacią, 
w którą wirtualnie można by się na chwilę wcielić. Poza tym bar-
dzo chciałabym wyjść w przestrzeń miejską, myślę o instalacjach, 
działaniach artystycznych. 
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Jeśli chodzi o skuteczność narzędzi, to nasz projekt jest pi-
lotażowy, w tym sensie, że możemy dzięki niemu rozpoznać po-
trzeby i nauczyć się, jak na nie odpowiedzieć, możemy sprawdzić 
odbiór, zobaczyć, jak nasze działania rezonują. Możemy spraw-
dzić, jak rozmawiać z osobami, które nie rozumieją zasadności 
narracji herstorycznej, jak inspirować i jak włączać ludzi w takie 
działania. Jesteśmy w trakcie realizacji tego projektu, mam już 
pewne wnioski dotyczące kontynuacji jednych wątków i rezygna-
cji z innych, ale jeszcze nie będę ich zdradzać [śmiech]. 

Julita: Ciężko odpowiedzieć na pytanie o skuteczność, ponieważ 
jeszcze nie przeprowadziłyśmy ewaluacji naszego projektu. Je-
steśmy dopiero po inauguracyjnym spacerze, za kilka dni jest 
kolejny, śladami Żydówek lubelskich, więc pewnie jeszcze będzie 
czas, żeby usiąść i pomyśleć. Choć już teraz uważam, że nasz pro-
jekt jest sukcesem [śmiech]. Ten pierwszy spacer był prowadzony 
przeze mnie i Kasię Zabratańską, obie czułyśmy dużą satysfakcję 
z aktywności uczestników i uczestniczek.

Mam też pierwsze spostrzeżenia i kiełkuje we mnie taka 
myśl, żeby spróbować wykształcić grupę liderek i liderów, którzy 
by z nami współpracowali i mocniej zaangażowali się w temat. 
Może taką grupę lubelskich liderek, które by pomagały, szukały 
w archiwach, mogłyby oprowadzać.

Natalia: Bez czego nie można ruszyć z herstoryczną pracą?  
Co jest Waszym zdaniem fundamentalne w tej pracy? 

Lena: Pierwsza rzecz, o której pomyślałam, to to, że trzeba mieć 
odpowiedź na pytanie, dlaczego to jest istotne. A żeby na nie od-
powiedzieć, warto poddać ref leksji, czym są herstorie, czemu 
służą, skąd się biorą. To mi się łączy z feministyczną ref leksją 
i genderową perspektywą. Warto mieć też odpowiedź na pyta-
nie, co ma być istotą tego mojego herstorycznego działania, co 
mnie w nim interesuje. Zdaję sobie sprawę, że istnieją projekty, 
pisane są prace magisterskie itp. z wątkami dotyczącymi ko-
biet w historii, historii kobiet, które nie mają tego feministycz-
nego backgroundu. Czy one są herstoryczne? To jest pytanie. 
Dla mnie bardzo ważne jest, żeby sobie uświadomić, co jest po-
trzebą i istotą tej pracy.

Drugą kwestią jest wiedzieć, na czym się skupimy, mieć upo-
rządkowany plan. Na przykład robimy szlak artystek i działaczek 
kultury, obok szlak Żydówek, w przyszłości szlak naukowczyń 
i szlak działaczek politycznych. Może odzywa się we mnie mój 
pedantyzm naukowy, ale uważam, że warto nie wrzucać wszyst-
kich kobiet do jednego worka, tylko nadać szlakom odrębne ramy. 

Trzecią rzeczą są źródła – jakie są, skąd, czy w ogóle są, 
jaki mają charakter, dlaczego ich nie ma, gdzie mogą być, jeśli 
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w ogóle były. Bo może zostały stracone, zniszczone, zapomniane 
itd. Julita wspomniała o Hartwigach – w naszym przypadku 
z nimi było tak, że byłyśmy z Kasią na spacerze śladami przed-
wojennego Lublina. To był naprawdę fajny spacer z opowieściami 
o ówczesnych miejscach, sławnych ludziach, znanych zakładach 
i instytucjach kulturalnych. W zaułku, w którym znajdował się 
dziś już nieistniejący zakład fotograficzny Hartwigów, osoba 
opowiadająca o nim cały czas mówiła o Edwardzie jako fotogra-
fie, a „rodzina Hartwigów” pojawiała się jako swoisty monolit. 
O Helenie pojawiło się jedno zdanie, na koniec, że ona też trochę 
robiła zdjęcia. To był dla nas błysk – od razu wiedziałyśmy, że to 
jest postać, którą trzeba zgłębić. I bardzo często do postaci kobie-
cych dociera się przez ich ówczesnych mężów, partnerów, męskie 
postaci, które towarzyszyły ich życiom i często te kobiety przy-
ćmiewały. Istotne jest, żeby wyczulić zmysł poszukiwania hersto-
rii, które są, tylko trzeba na nie wpaść i je odszukać. 

Julita: Dla mnie ważne są dwie rzeczy. Pierwsza dotyczy tego, 
z kim się w ogóle podejmuje inicjatywę. Miałam to szczęście, że 
trafiłam na bardzo przygotowane dziewczyny. Druga kwestia 
to taka, że w działalności herstorycznej dużą rolę odgrywa fe-
ministyczny background teoretyczny. On nam może pomóc nie 
popaść w różne niebezpieczeństwa, np. żeby się nie zajmować 
jedynie historią „wydarzeniową”, nie skupiać się na wielkich po-
staciach, ale też zająć się historią społeczną. Jak uprawiać her-
storię, żeby nie ryzykować esencjalizacji kobiet, tj. założenia, że 
wszystkie kobiety mają stały, niezmienny zbiór cech, w związku 
z tym mają ze sobą coś wspólnego i są jedną grupą, dlatego my 
możemy się tą historią kobiet zajmować i o nich mówić. 

Ważne jest dla mnie też, żeby nie tylko tworzyć historię ko-
biet, która ma charakter kompensacyjny, oznaczając tylko dołą-
czanie postaci kobiecych do obowiązującej wersji historii. Warto 
się zastanawiać nad samymi mechanizmami tworzenia histo-
rii, żeby to pisanie herstorii było aktem emancypacyjnym, wręcz 
politycznym. Teoria i historia feminizmu, historia herstorii jest 
w tym bardzo pomocna. 

Natalia: Co byście poradziły, jakie wskazówki dały osobie, 
która chce zrealizować inicjatywę herstoryczną, nie robiła 
tego nigdy wcześniej, nie ma jasności, od czego zacząć, nie wie, 
co mogłaby zrobić w pierwszej kolejności? 

Julita: Warto ustalić, czym taka osoba chce się zająć. Tak jak mó-
wiła wcześniej Lena, warto wybrać sobie jakiś konkretny obszar 
albo zakres czasowy – nie brać się za wszystkie biografie, które 
wpadną w ręce. Selekcja jest naprawdę dobrym rozwiązaniem 
[śmiech]. A potem szukać, zajmować się tym tematem, siedzieć 
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w archiwach. Jeśli ktoś jest na samym początku tej pracy, to zwy-
kle te materiały – jakieś – są. To nie jest tak, że tych materiałów 
nie ma zupełnie. Z mojego doświadczenia z Lubelszczyzną wy-
nika, że często trzeba po prostu poszukać. 

Dla mnie samej pomocne było też przejrzenie innych ini-
cjatyw, które działają w Polsce – Krakowskiego Szlaku Kobiet, 
Metropolitanki w Gdańsku. To było inspirujące i bardzo chcia-
łam Was poznać.

Z kwestii praktycznych, o których czasem się zapomina: 
warto sprawdzić prawa autorskie publikacji, z których się korzy-
sta, prawa do zdjęć, dobrze opisać źródła, przestrzegać zasad cy-
towania, tworzyć bibliografię. To jest bardzo ważne. 

Lena: Ja bym takiej osobie poradziła, żeby sprawdziła, czy są 
w jej regionie osoby i organizacje, które już się może tym też in-
teresują, zajmują. A może mają taki profil działalności, że mo-
głyby się tym zająć w przyszłości? Dobrze jest połączyć wysiłki 
i zrobić coś razem, mieć zaplecze ludzko-instytucjonalne, móc 
korzystać z zasobów danej organizacji, kontaktów, talentów, do-
świadczenia, umiejętności itd. Taka współpraca może być bardzo 
wzmacniająca dla osób, które nie zajmowały się tym wcześniej, 
a chciałyby. 

Jak najbardziej ważne jest to, co Julita powiedziała, tzn. 
uporządkowanie treści. Od czego chcę zacząć, co mnie intere-
suje, jaka grupa mnie interesuje – to takie podstawowe kwestie. 
I w tym drążyć. 

Chyba warto pochylić się też nad tym, dlaczego mnie intere-
suje taka perspektywa? Poczytać więcej, rozpoznać zagraniczne 
projekty, polskie projekty, zainspirować się, szukać tych inspi-
racji, wzorca, punktu wyjścia, od którego możemy zacząć, co 
możemy zrobić inaczej, rozwinąć, co możemy zakwestionować. 
Warto też szukać kontaktu z tymi osobami, tymi organizacjami. 
Bardzo stronię od postrzegania ich jako konkurencji, to jest tak 
ważna sprawa, że takie inicjatywy powinny być wszędzie. Mam 
wielką chęć wspierania osób, organizacji, instytucji, które będą 
chciały w tym zakresie działać.

Rozmowa odbyła się 23 listopada 2015 roku za pośrednictwem 
komunikatora Skype. 
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Fundacja HerStory W 2015 roku Fundacja HerStory rozpoczęła re-

alizację prekursorskiego w Lublinie projektu „(Nie)znane herstorie 

Lublina – artystyczne i kulturowe szlaki lublinianek”, stanowiącego 

próbę przywrócenia pamięci o wybitnych lubliniankach, o których 

trudno przeczytać w podręcznikach historii, a które odegrały 

ważną rolę w rozwoju miasta. Innymi słowy, jest to rekonstrukcja 

kobiecej wizji miasta, podkreślająca rolę kobiet w kreowaniu rze-

czywistości zarówno w przeszłości, jak i teraźniejszości. Wśród 

zaplanowanych działań znalazły się:

– cykl szkoleń w ramach „Akademii Herstorii” – warsztaty meryto-

ryczne podejmujące zagadnienie herstorii, storytelling i oral histo-

ry – historie/herstorie mówione; praca z kamerą, multimediami, 

montaż materiału filmowego;

– stworzenie unikatowej trasy oprowadzania – fizycznie istniejącego 

szlaku ulicami miasta, w którym szczególny punkt zostanie położo-

ny na wkład kobiet, miejsce kobiet w przestrzeni miejskiej, ich rolę 

w kreowaniu Lublina – dawniej i dziś;

– organizacja 10 spotkań (wieczorów herstorycznych) – wokół bio-

grafii (nie)znanych lublinianek działających na rzecz rozwoju prze-

strzeni artystycznej i kulturalnej Lublina;

– przygotowanie Przewodniczki po artystycznych herstoriach Lublina – 

będącej multimedialną publikacją, w której znalazły się biografie 

wybranych działaczek z Lublina wraz z opisami ich działalności;

– prowadzenie kampanii internetowej na Facebooku – specjalny 

fanpage Lubelskie Szlaki Herstoryczne, dedykowany lubelskim 

herstoriom. Znajdą się na nim wspomnienia oraz noty o ważnych 

lubliniankach.

Twórczyniami projektu są: Lena Bielska, Julita Maciocha, Katarzy-

na Zabratańska. Przedsięwzięcie, dofinansowane ze środków UM 

Lublin zostało objęte matronatami/patronatami „Gazety Wyborczej” 

Lublin, Radia Lublin oraz Pełnomocniczki Wojewody Lubelskiego 

ds. Równego Traktowania – Pani Agnieszki Kowalskiej-Głowiak.

Strona projektu: www.fundacjaherstory.org/nieznane-herstorie-

lublina-artystyczne-i-kulturowe-szlaki-lublinianek/. 
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Ewa Furgał – absolwentka stosunków międzyna-

rodowych na Uniwersytecie Łódzkim, studiowała 

też gender studies i edytorstwo na Uniwersytecie 

Jagiellońskim. Edukatorka herstoryczna i anty-

dyskryminacyjna, współtwórczyni Krakowskiego 

Szlaku Kobiet, redaktorka m.in. pięciu tomów 

Krakowskiego Szlaku Kobiet. Przewodniczki po Krako-

wie emancypantek (2009–2013), Szlaków kobiet. Prze-

wodniczki po Polsce emancypantek (2015) i termina-

rzy herstorycznych. Współzałożycielka i członkini 

Zarządu Fundacji Przestrzeń Kobiet, członkini-

-założycielka Towarzystwa Edukacji Antydyskry-

minacyjnej. Absolwentka Szkoły Trenerów Orga-

nizacji Pozarządowych STOP (2008–2009) oraz 

Specjalistycznej Szkoły Facylitacji Społecznej na 

rzecz Równości i Różnorodności TEA (2011–2013). 

Laureatka nagrody Fundacji Polcul za działalność 

obywatelską (2012). Prowadzi Archiwum Historii 

Kobiet. 

Natalia Sarata – socjolożka, europeistka, absol-

wentka gender studies na Uniwersytecie Jagiel-

lońskim. Od 2002 roku zaangażowana w ruch 

feministyczny, w latach 2002–2007 działała 

w Fundacji Kobiecej eFKa, w 2007 roku wspól-

nie z Ewą Furgał założyła Fundację Przestrzeń 

Kobiet, której jest członkinią Zarządu. Eduka-

torka antyskryminacyjna i genderowa, prowadzi 

i współprowadzi autorskie warsztaty historii 

kobiet, absolwentka Szkoły Trenerów Organizacji 

Pozarządowych STOP, Szkoły Procesu Grupowego 

oraz Szkoły Facylitacji Społecznej na rzecz Rów-

ności i Różnorodności (poziom zaawansowany). 

Członkini-założycielka Towarzystwa Edukacji 

Antydyskryminacyjnej, w latach 2009–2012 

członkini Zarządu TEA, w latach 2011–2016 

współkoordynatorka Koalicji na rzecz Edukacji 

Antydyskryminacyjnej. Autorka gry planszowej 

„Krakowski Szlak Kobiet”, współautorka książek 
Krakowski Szlak Kobiet. Przewodniczka po Krakowie 

emancypantek (2009–2013) oraz Szlaki kobiet. Prze-

wodniczka po Polsce emancypantek (2015). Laureatka 

nagrody Fundacji Polcul za działalność obywatel-

ską w 2012 roku. Pochodzi ze Szczawnicy, mieszka 

w Krakowie. 

fot. Dominika Dzido

fot. Barbara Biskup
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Ewa Furgał, Natalia Sarata 

Dynamit, który rozsadzi patriarchat

Rozmowa Ewy Furgał i Natalii Saraty z Fundacji Przestrzeń Kobiet,  
twórczyń Krakowskiego Szlaku Kobiet

Natalia Sarata: Najpierw powiedzmy, kim jesteśmy w naszej ini-
cjatywie i w co w jej ramach jesteśmy zaangażowane. 

Ewa Furgał: Wspólnie wymyślałyśmy i rozkręcałyśmy Krakowski 
Szlak Kobiet, razem prowadziłyśmy warsztaty historii kobiet. Od 
początku zajmuję się przygotowywaniem publikacji – Przewod-
niczek po Krakowie emancypantek i terminarzy. Obecnie prowadzę 
też Archiwum Historii Kobiet – stronę internetową i archiwum 
społeczne.

Natalia: Ujmując rzecz bardzo ogólnie, jesteśmy z Ewą pomy-
słodawczyniami, realizatorkami i strateżkami Krakowskiego 
Szlaku Kobiet, obecnie przekształconego w program Herstorie. 
Na zmianę z Ewą koordynuję poszczególne projekty herstoryczne 
Fundacji, współprowadzę warsztaty historii kobiet, jestem au-
torką gry planszowej, jedną z ponad 50 autorek kolejnych tomów 
Przewodniczki, czasem – choć najczęściej nasze wycieczki szla-
kami kobiet po Krakowie oprowadzała dotąd świetna przewod-
niczka i współautorka Przewodniczek Anna Kiesell – prowadzę her-
storyczne wycieczki, szczególnie te śladami emancypantek. 

Obecnie, czyli niemal 10 lat po rozpoczęciu naszych pierw-
szych działań związanych z od-twarzaniem historii kobiet, je-
stem koordynatorką projektu, w ramach którego Przestrzeń 
zainicjowała działania Sieci herstorycznej – nieformalnego poro-
zumienia kilkunastu inicjatyw społecznych i wolnych strzelczyń, 
które realizowały, realizują i będą realizować działania hersto-
ryczne w całej Polsce. Wspieram budowanie współpracy między 
nami z nadzieją, że wzajemna wymiana doświadczeń i know-how, 
wzajemne motywowanie się do kolejnych przedsięwzięć pozwolą 
nam na stworzenie dla siebie środowiska, w którym historie ko-
biet obecne będą na różne sposoby. 

Ewa: Powiedzmy o tym, kiedy i jak to się dla nas zaczęło. Histo-
ria interesowała mnie od dzieciństwa. Fascynowały mnie daty 
i nazwiska, nigdy nie miałam problemu z ich zapamiętywaniem. 
Nie widziałam innej przyszłości dla mnie niż studia historyczne. 
Wyleczyła mnie tzw. olimpiada historyczna w liceum. Już w dru-
giej klasie miałam szansę otrzymać indeks za wygranie etapu 
wojewódzkiego, ale panowie z komisji powiedzieli mi, że chociaż 
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napisałam najlepszą pracę, to jestem jeszcze młoda i mam czas, 
tymczasem trzeba dać szansę koledze z klasy czwartej. Z kolei 
w czwartej klasie ważniejszy okazał się kolega, który prawdopo-
dobnie nie zdałby matury, więc należało go wyposażyć w indeks 
tą drogą. Wtedy jeszcze nie rozumiałam, co jest grane, miałam 
tylko poczucie niesmaku i niesprawiedliwości. Wybrałam więc 
stosunki międzynarodowe, interdyscyplinarne studia, które 
prawdopodobnie dają szerszy (choć niekoniecznie głębszy) ogląd 
rzeczywistości społecznej. Potem były podyplomowe gender stu-
dies na UJ, gdzie zajęcia z historii gender prowadziła Dobrochna 
Kałwa. Byłam już wtedy zaangażowana społecznie, interesowały 
mnie prawa człowieka, szczególnie prawa kobiet i osób LGBT. Ale 
do zajmowania się historią wróciłam dopiero w Fundacji Prze-
strzeń Kobiet. 

Ukłucie herstorycznego pożądania nastąpiło w trakcie lek-
tury Sióstr Malinowskiego Grażyny Kubicy w 2007 roku. Był tam 
ledwie akapit o Marcelinie Kulikowskiej1, ale na tyle intrygujący, 
że od razu wiedziałam, że to będzie moja bohaterka. A ponieważ 
równolegle, Natalia, też doświadczyłaś różnych ukłuć i olśnień, 
o których może za chwilę opowiesz, to postanowiłyśmy zająć się 
historią kobiet związanych z Krakowem. Nie bez znaczenia był 
również fakt, że mieszkałyśmy wówczas razem przy Krupniczej 
22. To jest dawna kamienica Związku Literatów Polskich, tzw. 
Dom Literatów. To miejsce niesamowicie pobudzało wyobraźnię. 
Pamiętam, że zastanawiałyśmy się, które dokładnie mieszkanie 
zajmowała kobieta, po której nosisz imię – Natalia Gałczyńska. Ja 
z kolei złościłam się, że z książek, gazet, internetu można było 
dowiedzieć się tylko o „wielkich pisarzach”, „40 wieszczach”, któ-
rzy mieszkali na Krupniczej 22. Jeśli jakimś cudem odnajdywa-
łam informacje o kobietach zamieszkujących w Domu Literatów, 
to była to np. opowieść o tym, jak to Halina Poświatowska miała 
romans z mężem Anny Świrszczyńskiej. Naprawdę, trzeba było 
coś z tym zrobić!

Faza obczytywania się w temacie, wykluwania się konkret-
nych pomysłów na działania i planowania trwała kilka mie-
sięcy. Po raz pierwszy skonfrontowałyśmy nasze zamierzenia ze 
światem zewnętrznym 7 marca 2008 roku, kiedy poprowadziły-
śmy warsztat gynealogiczny (tak wówczas nazwałyśmy warsztat 
na temat historii kobiet) w trakcie Tygodnia Feministycznego 
w Krakowie. Warsztat spotkał się z entuzjastycznym przyjęciem. 
Dowiedziałyśmy się więc, że historia kobiet interesuje nie tylko 
nas. Jeszcze w tym samym roku rozpoczęłyśmy projekt „Polki, 
Żydówki – krakowskie emancypantki”, a w 2009 roku ukazał się 
pierwszy tom książki Krakowski Szlak Kobiet. Przewodniczka po Kra-

1 Marcelina Kulikowska (1872–1910) – poetka, pisarka, pedagożka, reporterka, 
nauczycielka w pierwszym prywatnym gimnazjum żeńskim w Krakowie, z którego 
została zwolniona za odmowę zaprowadzenia uczennic na mszę. 
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kowie emancypantek. A potem rozpętało się prawdziwe szaleństwo: 
wydawałyśmy kolejne tomy Przewodniczki, prowadziłyśmy warsz-
taty herstoryczne, organizowałyśmy wycieczki siedmioma róż-
nymi trasami Krakowskiego Szlaku Kobiet, wyprodukowałyśmy 
grę planszową, wydawałyśmy terminarze Historia kobiet. Krakow-
ski Szlak Kobiet został uznany za Wydarzenie Roku 2010 w plebi-
scycie „Kulturalne Odloty” krakowskiej „Gazety Wyborczej”.

Natalia: Już tyle razy opowiadałam przy różnych okazjach moją 
historię o siostrach Paulinie i Dorze Wasserberg, lekarkach 
z Krakowa, Żydówkach, bohaterkach książki Grażyny Kubicy, że 
wydaje mi się to nudne. Dlatego szukam głębiej i wtedy trafiam 
w środek lekcji francuskiego z prof. Anną Wende-Surmiak z li-
ceum społecznego w Zakopanem, pod koniec lat 90. XX wieku. 
Miałam indywidualny tryb nauczania tego języka, dostawałam 
od pani profesor do czytania różne teksty, m.in. o Olympii de 
Gouges i sufrażystkach walczących we Francji o uznanie za oby-
watelki. Przez długi czas to wrażenie „aha!” i towarzyszącą mu 
moc przypisywałam temu, że w obcym języku umiem ładnie i po-
prawnie opowiedzieć czytankę [śmiech]. Ale teraz myślę, że cho-
dziło o swego rodzaju przejrzenie na oczy, zobaczenie historii 
walki kobiet o swoje prawa, zapisanej w podręczniku – coś zupeł-
nie niespodziewanego, niespotykanego. A potem były Siostry Mali-
nowskiego w 2006 roku – to ta anegdota opowiadana wielokrotnie. 
Czytałam ją w trakcie choroby, leżąc w łóżku z wysoką gorączką. 
W nocy, w trakcie lektury przyśniło mi się, ze Paulina i Dora, le-
karki, które zginęły w Zagładzie, pochylają się nad moim łóżkiem 
ubrane w białe kitle. To był ten moment. Niedługo później zaczę-
łam biegać z aparatem fotograficznym po Krakowie, szukając 
adresów z książki Grażyny Kubicy i w ogóle śladów historii ko-
biet. Poczułam historię kobiet w ciele. Uszami wyobraźni słysza-
łam stukot obcasów tamtych kobiet na krakowskim bruku. No-
wymi oczami patrzyłam na miasto, w którym mieszkałam już 
dobrych kilka lat. Znalazłam cegiełkę z 1923 roku w murze na 
Wawelu, gdzie obok „Leonów Wyczółkowskich” figurowali „Odon 
i Kazimiera Bujwidowie”. Poczułam, że ona – Kazimiera – ale też 
wszystkie inne postacie naprawdę miały kształt na historię tego 
miasta i moją w nim historię. 

Tamten warsztat z marca 2008 roku miał niesamowitą moc. 
Trwał bardzo krótko, to może były trzy godziny. Ale po nim pod-
niosły się głosy: „musicie to robić!”, „to niemożliwe, żeby o nich 
nie było wiadomo”, „ależ to ciekawe!”. Byłam wzruszona i poru-
szona. Wstęp do Przewodniczki w 2009 roku pisałam z drżeniem 
serca i ekscytacją. Jeszcze wtedy nie wiedziałyśmy zresztą, że 
ona nie będzie jedyna, że to dopiero pierwszy tom z pięciu. Jest 
niemal 10 lat później, od czasu wspólnej z Ewą inspiracji Sio-
strami Malinowskiego pracujemy w ramach naszego programu 
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herstorycznego w sposób bardziej ustrukturyzowany, powstało 
wiele książek, przeprowadziłyśmy kilkadziesiąt warsztatów hi-
storii kobiet w różnych miejscach w Polsce, kilka tysięcy osób 
przeszło po Krakowie w naszych wycieczkach, są kalendarze, 
planszówki… Nasze działania się rozszerzyły i nabrały dodatko-
wego, nowego – sieciowego – wymiaru. Ale nadal jestem wzru-
szona i podekscytowana, kiedy zajmujemy się historią kobiet. 
Na przykład teraz ogromnie ekscytuję się wieloma spotkaniami 
Sieci, wspólnym uczeniem się z innymi herstoryczkami z róż-
nych miejscowości w całej Polsce. Bardzo się cieszę, że ukaże się 
ta książka – jest nas bardzo dużo. I mamy z tego masę frajdy. 

Jeszcze innym początkiem historii kobiet dla mnie jest ten 
moment, w którym zaczęłam sobie zdawać sprawę, że choć już 
od kilku lat, od końcówki 2002 roku, działam w ruchu femini-
stycznym, to ta jego najświeższa herstoria, działaczek femini-
stycznych starszych o jedno pokolenie, nadal jest mi nieznana. 
Co więcej, że ze względów środowiskowych, napięć, konf liktów 
interpersonalnych pozostanie prawdopodobnie niedostępna. 
Podpytywałam trochę znane sobie osoby np. o to, czym było Pol-
skie Stowarzyszenie Feministyczne, kto je w ogóle zakładał, ko-
lejne osoby przebąkiwały, że to trudna historia, słyszałam jakieś 
skrawki. Dziś po nim nie ma śladu nawet w internecie. Może kie-
dyś przyjdzie czas, że te historie zostaną spisane? Kiedy rozma-
wiałam z Anią Czerwińską na użytek tej książki, zaczęłam mieć 
nadzieję [śmiech].

A teraz pytanie o to, czym właściwie jest dla nas herstoria. 
Powiesz? 

Ewa: Dla mnie herstoria jest badaniem i obnażaniem relacji 
władzy, również wewnątrz grupy kobiet. Nie ma jednej histo-
rii kobiet, jest wiele historii kobiet, które różnią się statusem 
ekonomicznym, klasą, miejscem zamieszkania, kolorem skóry, 
orientacją seksualną, wiekiem, narodowością i wieloma innymi 
częściami swych tożsamości. Jeśli chcemy badać historię ko-
biet, musimy wystrzegać się uniwersalizacji ludzkich doświad-
czeń, również uniwersalizacji doświadczeń kobiet. Herstoria to 
dla mnie też usłyszenie głosów, których słychać nie było, i odda-
nie głosu tym, które nie miały szansy się wypowiedzieć, także 
z wrażliwością na różnice wśród samych kobiet.

Osobiście herstoria ma dla mnie jeszcze jedną funkcję: 
oswajania przestrzeni, w której żyję, czynienia jej moją. Pocho-
dzę z Olsztyna, jestem trzecim pokoleniem przesiedleńców, wy-
chowałam się w poniemieckim domu, który ktoś musiał opuścić. 
Moje ciało pamięta poczucie tymczasowości, nietrwałości tego 
miejsca. Uważam, że odziedziczyłam brak poczucia bezpieczeń-
stwa związany z brakiem ciągłości, przynależności, zakorzenie-
nia moich przodków. Moje możliwości uznania jakiegoś miejsca 



201

za swoje są więc ograniczone. A jednak Kraków stał się takim 
miejscem i stało się tak głównie dzięki herstorii. Dzięki temu, że 
miasto odczytuję poprzez miejsca związane z bliskimi mi kobie-
tami – bohaterkami Krakowskiego Szlaku Kobiet. Jednocześnie 
mam wrażenie, że moja przesiedleńcza „predyspozycja”, spoj-
rzenie i usytuowanie osoby z zewnątrz wytwarzają pewną war-
tość w badaniu historii kobiet jako grupy mniejszościowej. Nie-
którzy w Krakowie na pewno powiedzieliby, że nigdy nie będę tu 
u siebie. Widzę tu analogię do pozycji historii kobiet w „oficjalnej” 
historiografii. 

Natalia: Dla mnie historia kobiet wiąże się z tożsamością i bun-
tem. Ze sprzeciwem, że kobiety są tymi niechcianymi w pamięci 
wspólnotowej, która jest budowana w oparciu o narodowy idiom. 
Ten sprzeciw i bunt słychać też na warsztatach herstorycznych, 
na wycieczkach, kiedy uczestniczki na zakończenie dość często 
mówią, że nigdy wcześniej tych historii nie słyszały i że zostały 
okłamane – w szkole, gdzie nie było o tym mowy, we własnym 
mieście, którego mury, pomniki, tablice pamiątkowe, społeczno-
ściowe święta nie opowiadają historii kobiet. Robienie historii 
kobiet to mój sprzeciw wobec takiego stanu. Co więcej, uważam, 
że historia kobiet – i w ogóle grup mniejszościowych – to jest dy-
namit, który rozsadzi patriarchat. 

Może pomoże też pozostającym w separacji od siebie kobie-
tom z różnych grup poczuć ze sobą jakąś choćby symboliczną 
więź? Bo historia kobiet to dla mnie także budowanie alternatyw-
nej wspólnoty, w odniesieniu do historii opresji i wykluczenia. 
Choćby tylko wspólnoty na czas warsztatu, kiedy różne uczest-
niczki opowiadają swoje historie, historie swoich bliskich kobiet 
z przeszłości i ich postaci, imiona latają nam nad głowami. To 
też kontakt z przeszłością, której potrzebuję, żeby lepiej zobaczyć 
siebie teraz. 

Ewa: Trochę już powiedziałaś o celu, dlatego ja na pytanie o cel 
odpowiem tak: historia kobiet jest dla mnie narzędziem zmiany 
społecznej. Celem jest równość i sprawiedliwość społeczna. Ale 
historia kobiet, podobnie jak historia każdej innej grupy społecz-
nej, pełni też funkcję tożsamościową. W tym znaczeniu chodzi 
o wzmocnienie kobiet i dziewcząt, dostarczenie im wzorców oso-
bowościowych i wzorów działania, pokazanie im katalogu decyzji 
życiowych, wsparcie w wyborze niestereotypowych modeli życia. 
I wreszcie – zachęcenie kobiet do aktywności społecznej i poli-
tycznej, po to, aby również kobiety mogły decydować o sprawach 
ważnych dla kobiet i całych społeczności. Ta łączność między 
herstorią a prawami kobiet obecnie jest dla mnie kluczowa. 
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Natalia: To powiedz o naszych kryteriach doboru bohaterek. 

Ewa: Przez kilka lat podstawowym kryterium wyboru bohaterek 
do Przewodniczki była obecność w moim czarnym notesie [śmiech]. 
Zapisywałam w nim nazwiska osób, co do których zdecydowały-
śmy, że muszą się pojawić w którymś tomie Przewodniczki. Były to 
głównie działaczki na rzecz emancypacji kobiet oraz pisarki i po-
etki, również bliska mi grupa [śmiech]. Drugą grupą były kobiety 
zgłoszone przez osoby, które chciały napisać tekst do Przewod-
niczki i przychodziły z wybraną już postacią. Często postać ta była 
obecna w ich życiu od lat, ale zdarzało się też, że wybierały ją 
intuicyjnie, na zasadzie jakiegoś bliżej nieokreślonego poczucia 
bliskości. Emocje w stosunku do bohaterek były zresztą ogrom-
nie ważne w pracy nad tekstami biograficznymi. Autorki i auto-
rzy nie ukrywali, że bohaterka w trakcie badań stawała się im bli-
ska niczym członkini rodziny. 

Natalia: Tak, te relacje stawały się niezwykle osobiste. Bardzo 
istotny był także emancypacyjny rys odnaleziony przez autorkę 
tekstu w biografii swojej bohaterki. Zaznaczałyśmy, że nie ocze-
kujemy tylko wybierania na bohaterki działaczek na rzecz rów-
nouprawnienia; emancypacja to nie tylko walka o prawa wybor-
cze i działalność w ramach ruchu kobiecego. Ważne dla nas było 
pokazanie bohaterki na tle oczekiwań kierowanych do kobiet, 
genderowo wrażliwe przyglądanie się postaciom w ramach po-
szczególnych społeczności, szukanie w nich sprawczości, decy-
zyjności. W Przewodniczkach zajmowałyśmy się kobietami, które 
już nie żyją, to także było kryterium. Natomiast w ramach Mię-
dzypokoleniowych herstorii – książki napisanej wspólnie przez 
uczestniczki jednej z serii warsztatów – postawiłyśmy po prostu 
na kobiety osobiście ważne dla autorek. Stąd w tej publikacji fa-
scynujące historie relacji autorek z ich matkami, babciami, cio-
ciami, często żyjącymi. 

Ewa: Myślę, że to jest dobry moment, żeby opowiedzieć o tym, bez 
czego naszym zdaniem nie da się ruszyć z herstoryczną pracą.
Jest coś takiego Twoim zdaniem? 

Natalia: Bez ciekawości byłoby trudno. Mam na myśli w ogóle 
zaciekawienie historią kobiet, konkretnej kobiety czy ich grupy, 
szczególnie taki jego rodzaj, w którym mieści się też świadomość 
własnych klisz, a także stereotypów i uprzedzeń. Jaka jest moja 
perspektywa na prawa kobiet? Czy mam jakiś stereotyp Żydówki? 
Jakie jest moje nastawienie do osób z klas innych niż moja? Jak 
oceniam lesbijki, a jak kobiety hetero? Często jest tak, że wybie-
ram taką postać, do której jest mi blisko, bo uważam ją za po-
dobną do mnie. Czy jest tak, że z opracowywanej postaci „wycią-
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gam” takie wątki, które mnie do niej zbliżają, a inne – których się 
np. obawiam – pomijam? Ciekawość osoby, tak jak w zwykłej roz-
mowie, ale też uważność na własne kalki i nie zawsze ujawniane 
oceny są moim zdaniem bardzo ważne. 

Ewa: Dla mnie nie ma herstorii bez feminizmu. Historia kobiet 
bez feministycznej perspektywy staje się zbiorem anegdot i plo-
tek, rejestrem romansów, żurnalem. Ewentualnie – apelem pole-
głych. Nie ma w niej dokonań kobiet, są ich związki, dzieci, uroda, 
ubiór i obowiązkowe odniesienia do mężczyzn. Dopiero kiedy 
traktujesz kobiety podmiotowo, widzisz ich dokonania, zaintere-
sowania, intelektualny dorobek. Ale to wszystko trzeba umieć też 
zobaczyć na tle epoki, w historycznym kontekście. Podstawowa 
wiedza historyczna, w tym dotycząca miejsca, w którym żyły 
twoje bohaterki, jest więc niezbędna. Bardzo przydaje się rów-
nież umiejętność wyszukiwania informacji i źródeł oraz umiejęt-
ność krytyki źródła historycznego. 

Natalia: Opowiedz o tym, jakie stosujemy narzędzia i czy wszyst-
kie działają tak, jak chcemy. 

Ewa: Myślę, że największy potencjał zmiany postaw u osób 
uczestniczących mają warsztaty herstoryczne ze względu na 
metodę „uczenia się przez doświadczenie”. Kiedyś fajnie byłoby 
zebrać relacje od osób, u których nasze warsztaty coś urucho-
miły – wiem, że jest ich sporo i że korzystają z tego doświadcze-
nia w swojej pracy, działalności, że wdrażają herstoryczne treści 
do tego, czym się zajmują. Natomiast największy zasięg oddziały-
wania mają z pewnością publikacje, także dlatego, że rozsyłamy 
je m.in. w miejsca, w których może korzystać z nich wiele osób, 
a więc do bibliotek i organizacji. 

Natalia: Mamy doświadczenie z bardzo różnorodnymi narzę-
dziami: organizujemy spotkania tematyczne, warsztaty hersto-
ryczne, oprowadzamy wycieczki po mieście, wydajemy książki, 
kalendarze, opracowałyśmy grę planszową, nagrałyśmy audio 
wycieczki po mieście, prowadzimy wirtualne Archiwum Historii 
Kobiet. Wycieczki są niezwykle popularne i robią wrażenie – mia-
sto wchodzi w ciało. Wiele osób jest nimi zainteresowanych i wie-
rzę, że za jakiś czas będziemy mieć nową energię do tego, by orga-
nizować je regularnie. 

Bardzo skuteczne są książki – dla nas samych jest zaskocze-
niem, że w którymś momencie Przewodniczki stały się swoistym 
rocznikiem. Jest to jednocześnie niezwykle wyczerpująca praca, 
wymaga energii, by zaangażować różne osoby do indywidualnych, 
czasem archeologicznych poszukiwań, koordynować i wspierać 
tę pracę, w ogóle zdobyć na nią środki… Te narzędzia działają, 
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stają się lekturami w programach akademickich, inspiracją dla 
innych osób. Ale jednocześnie wykańczają [śmiech]. Dwa lata 
temu uznałyśmy, że na razie zawieszamy działania przewodnicz-
kowe i wyskakujemy z koleiny „jeden rok, jedna Przewodniczka”. 
Chciałyśmy zebrać nowe pomysły, może wymyślić inną formułę, 
zregenerować się. Stąd koncepcja innego narzędzia – może jesz-
cze bardziej ambitnego? [śmiech] – Sieci herstorycznej, w której 
nie zajmujemy się już poszczególnymi postaciami, ale wspiera-
niem poznawania się i budowania współpracy inicjatyw hersto-
rycznych z całej Polski. Sieć działa, spotykamy się często, rozma-
wiamy o wspólnej strategii, o działaniach, które chcemy razem 
zrealizować, razem się uczymy podstaw rzemiosła historycznego, 
dokładamy swoją feministyczną i intersekcjonalną rozkminkę. 
Wierzę, że to będzie dobra i trwała współpraca. Widzę to choćby 
po wspólnej książce, jaką są Szlaki kobiet. 

Jeśli chodzi o działania, które mogłyby być bardziej sku-
teczne, to przypominam sobie warsztaty herstoryczne dla na-
uczycieli i nauczycielek, na które nie przyszła żadna taka osoba 
i pracowałyśmy w efekcie wyłącznie z edukatorkami i edukato-
rami spoza systemu edukacji formalnej. To było w 2009 lub 2010 
roku, zainteresowania nie było kompletnie, kuratoria nie prze-
kazywały informacji o naszej ofercie, nauczycielki i nauczyciele 
nie chcieli poświęcać całego weekendu na uczenie się nowej per-
spektywy. To był dla mnie zawód. Wtedy ta oferta nie zadziałała, 
dlatego stworzyłyśmy planszówkę, która mogłaby stać się nama-
calną pomocą pedagogiczną na lekcjach w szkole. Rozeszło się 
niemal 300 egzemplarzy, zamawiały ją nie tylko osoby prywatne, 
ale także szkoły i instytucje, poprowadziłam kilka warsztatów 
pokazowych z uczniami i uczennicami. Gra pewnie nie jest sze-
roko używana, ale mam nadzieję, że raz na jakiś czas wspiera 
pracę nauczycielek i nauczycieli zmotywowanych do uczenia 
o prawach kobiet. 

Natalia: Myślisz, że jest różnica między herstorią robioną w aka-
demii a herstorią oddolną? 

Ewa: Mogę tylko fantazjować na ten temat, bo nigdy nie zajmo-
wałam się herstorią w akademii. Wydaje mi się, że działacka her-
storia ma większy kontakt z rzeczywistością społeczną, że jest 
narzędziem do zmiany tej rzeczywistości, a nie celem samym 
w sobie. Na pewno ma też większy potencjał do zmiany postaw 
u osób, do których dociera, a więc większe możliwości eduka-
cyjne. Projekty herstoryczne w ogóle zakładają kontakt ze spo-
łecznością lokalną, społeczność może je współtworzyć, dzięki 
czemu poza przeprowadzeniem badań występują również inne 
efekty. Akademickie narzędzia, takie jak artykuły naukowe, kon-
ferencje czy choćby sam język opisu rzeczywistości, wydają mi 
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się jednak bardzo hermetyczne i dostępne dla stosunkowo nie-
wielkiej grupy osób. 

Natalia: Czy Twoim zdaniem nośny jest podział na amatorki 
i profesjonalistki w historii kobiet?

Ewa: Kompletnie nie rozumiem tego podziału. Mówimy oczywi-
ście o akademiczkach-profesjonalistkach i działaczkach-ama-
torkach. Cóż, mogę powiedzieć tylko tyle, że uważam herstorię 
za interdyscyplinarną dziedzinę wiedzy, dla badania której wy-
kształcenie socjologiczne, kulturoznawcze, filologiczne, polito-
logiczne czy etnologiczne ma równie dużą wartość co wykształ-
cenie historyczne. Powiedziałabym nawet, że kluczowa tu jest 
(ponownie) feministyczna perspektywa, która pozwala na ref lek-
sję nad stosowaną zgodnie z wykształceniem metodologią. Tej re-
f leksji często brakuje „profesjonalistkom” wychowanym na pa-
triarchalnych narzędziach historycznych. Odkrywcze mogłyby 
okazać się gender studies, jeśli osoby potrzebują uczelnianego 
poświadczenia swojej wiedzy. W każdym razie takie studia pole-
cam, jeśli ktoś chciałby postudiować przed zajęciem się herstorią. 

Natalia: Czasem spotykam się ze słowem „amatorka”, które ma 
określać nas i naszą pracę w dziedzinie historii kobiet, ono pada 
szczególnie od osób związanych z akademią. Z jednej strony, tro-
chę mnie ono gniecie – bo czy nie robimy tej roboty naprawdę 
dobrze? Z drugiej strony jednak, staram się tego słowa nie trak-
tować oceniająco, uznając, że zapisana jest w nim miłość do ob-
szaru mojej pracy, w związku z tym nie jest ono deprecjonujące. 
Jednocześnie uważam, że jak na „amatorki” jesteśmy świetnie 
przygotowane i uczymy się od najlepszych profesjonalistek. Cza-
sem też one uczą się od nas. 

Ewa: Może opowiesz o wyzwaniach i dylematach? Miałaś jakieś? 

Natalia: Na początku ważnym dla mnie dylematem, chyba etycz-
nym, było to, czy my samozwańczo i arbitralnie możemy na-
zywać bohaterki Krakowskiego Szlaku Kobiet naszymi przod-
kiniami, najchętniej przez duże „P” [śmiech]. Przodkinie były 
mi potrzebne, odwoływanie się do silnych kobiet z przeszłości, 
z którymi czułam zbieżność celów, wspierała moje działania. 
Nie mam pojęcia, czy one same by się na to zgodziły. Dodatkowo, 
szczególnie te kobiety, które nie były działaczkami kobiecymi – 
czy one by się same nazwały „emancypantkami”? Teraz przyj-
muję, że to jest mój gest nadania sobie czy przyjęcia dla siebie 
ideowych korzeni, zakotwiczenia się w pamięci o nich i ten temat 
wybierania sobie ideowych babek już nie jest dla mnie tak proble-
matyczny. Pozwalam sobie [śmiech]. 
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Ewa: Dla mnie wyzwaniem są kwestie tożsamościowe. Pierwszym 
przykładem są relacje miłosne pomiędzy kobietami, dla których 
opisu nie ma odpowiedniego języka, a charakteru relacji często 
nie da się potwierdzić w źródłach. Druga sprawa to asymilacja 
Żydówek. Zastanawiałam się wielokrotnie, jakie mamy prawo 
podczas wycieczki śladami krakowskich Żydówek opowiadać 
o osobie, która określała się jako Polka, a do getta trafiła na pod-
stawie nazistowskich ustaw norymberskich. Im bardziej zagłę-
biamy się w biografie kobiet, tym więcej podobnych dylematów. 
Nie da się mówić i pisać o przeszłości językiem przeszłości, któ-
rego nie znamy, nie mamy go we własnym doświadczeniu. Siłą 
rzeczy określamy nasze bohaterki przy pomocy własnych filtrów, 
ograniczonej wiedzy, własnych poglądów i pozycji społecznej. 
Tego się nie da wyłączyć, można mieć tylko mniej lub więcej na to 
uważności. Można ewentualnie ujawnić pozycję, z której się wy-
powiadasz, to jest chyba rozwiązanie najbardziej fair.

Natalia: Opowiedzmy o naszych planach i marzeniach, bo prze-
cież jeszcze nie wszystkie są zrealizowane, prawda? [śmiech] 

Ewa: W planach jest rozbudowa naszego archiwum społecznego, 
a konkretnie – kolekcji Archiwum Przodkiń. Moim marzeniem 
jest Archiwum Historii Kobiet jako instytucja z dużym zasobem 
archiwalnym, stałym finansowaniem, zespołem pracowników, 
pracowniczek i najchętniej własnym budynkiem.

Natalia: Marzysz o budynku na te wszystkie materiały archi-
walne, tak? [śmiech]. Ja chciałabym sprawdzić, jak historię ko-
biet robi się za granicą, trochę się poinspirować nie tylko w Sieci, 
ale także poza Polską, zobaczyć z zewnątrz własną „herstoryczną 
koleinę”, utarty sposób myślenia o naszej pracy, który od środka 
naszej narracji jest przezroczysty. Chciałabym zebrać dziew-
czyny z Sieci i wybrać się gdzieś poza polski kontekst. 

Poza tym – ale to już wiadomo – marzę o podręczniku do hi-
storii kobiet, który wszedłby do szkół. Wierzę, że wspólnie z akade-
miczkami możemy taką rzecz stworzyć, z towarzyszącym jej pro-
gramem edukacyjnym. Wiem, że są realizowane różne projekty 
dotyczące kobiet i historii kobiet w podręcznikach – bardzo mi się 
ten kierunek badań podoba, wierzę, że taką książkę można razem 
napisać i wprowadzić do systemu edukacji. Pewnie nie w najbliż-
szym czasie, ale właśnie dlatego jest to rzecz w kategorii marzenia – 
czyli jeszcze nie plany [śmiech]. 

Ewa: Co mogłabyś poradzić osobom, które chciałyby takie działa-
nia podjąć, a nie wiedzą, od czego zacząć? 
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Natalia: Najbardziej radziłabym iść za swoją ciekawością – to 
najlepsza sytuacja, kiedy pojawia się postać, wspomniana na 
marginesie jakiegoś artykułu albo w trzecim rzędzie starej ro-
dzinnej fotografii, albo przywołana podczas rodzinnego spo-
tkania. Jeśli ktoś cię zainteresuje, jakaś historia szczególnie ci 
rezonuje, idź za tym. 

Poza tym historia kobiet może się wydawać obszarem nie-
zwykle rozległym. Dlatego warto się nie bać, wybrać sobie mały 
kawałek i go eksplorować. Potem być może zataczać coraz więk-
sze kręgi, od historii jednej kobiety przez historię jej koleża-
nek ze szkoły albo z pracy, do historii grup kobiet, społeczności, 
miejscowości. 

Może się też okazać, że szukamy, szukamy i jeszcze raz szu-
kamy, a docieramy do jednej i tej samej informacji – postać się 
nam nie odsłania, nie ma danych, brak szczegółów, poza tym, że 

„wielką postacią była”. Tak bywa, kobiety przez lata były pozba-
wiane swojego miejsca w historii i ni stąd ni zowąd nie znajdą się 
tak po prostu w książce czy internecie. Czasem na trop postaci 
wpada się przypadkiem, czasem jej ślad pojawia się nieoczekiwa-
nie w miejscu niespodziewanym. Dlatego warto poszerzać hory-
zonty, dowiadywać się więcej o czasie, w którym żyła bohaterka, 
o jej przestrzeni, o wyzwaniach jej współczesnych. Nawet jeśli 
ostatecznie nie trafimy na jej trop, może odnajdziemy dla siebie 
inną bohaterkę? 

Można też skontaktować się z nami, szukać innych inicjatyw, 
które zajmują się historią kobiet, innych osób, które ten temat 
interesuje. Warto podzielić się pytaniami, pogadać o trudno-
ściach. Warto sprawdzić, jakie działania są realizowane, ale jeśli 
żaden model nam nie odpowiada, jak najbardziej wymyślić swój 
własny, na swoją własną skalę i zasoby energii – wielki lub mały. 

Ewa: Moim zdaniem, na samym początku trzeba zdobyć jak naj-
więcej wiedzy na temat kontekstu – czasu i miejsca, w którym 
żyły bohaterki, czyli przede wszystkim czytać, uczyć się, chodzić 
po bibliotekach i archiwach. Potem można zacząć zgłębiać te-
maty i postaci, które osobiście najbardziej interesują. Na pewno 
warto wyznaczyć sobie cele i planować kolejne działania. Dobrze 
też poszukać sojuszników i sojuszniczek. I – jeśli jest taka możli-
wość – nie działać w pojedynkę. W chwilach kryzysu, zwątpienia, 
braku motywacji czy energii, współpracująca osoba lub grupa 
może uratować inicjatywę. 

Natalia: Jaką przeszłyśmy Twoim zdaniem drogę od lektury 
Sióstr Malinowskiego? 

Ewa: Na początku bardziej byłyśmy zwrócone ku mia-
stu, lokalności, takie mam przynajmniej wrażenie. Teraz 
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zarzuciłyśmy badania biografii kobiet związanych z Krakowem 
na rzecz zbierania śladów, głosów, dokumentowania herstorii 
osobistych, rodzinnych. Stąd zwrot ku archiwum społecznemu. 

Natalia: Herstorie rodzinne to jeden z filarów naszych działań 
obecnie. Jest jeszcze drugi: w 2008 roku odkrywałyśmy biogra-
fie Bujwidowej, Kulikowskiej, Reiter, Witkowskiej, Szenirer. Bar-
dzo mocno koncentrowałyśmy się na poszczególnych biografiach 
układających się w opis życia kobiet w tym mieście. Pewnie nie 
wszystkich, niemniej opowieść niosła i energię, i odpowiedzial-
ność – by przypomnieć i nie ustawać w działaniach na rzecz praw 
kobiet. Wiemy, że nasze działania były inspirujące dla wielu ini-
cjatyw, dostawałyśmy też zaproszenia do współpracy w innych 
miastach. W którymś momencie poczułyśmy jednak, że wydając 
książki rok po roku, kręcimy się w kółko; że to działanie zaczyna 
być rutynowe. Produkujemy wiedzę, tworzymy miejsce dla au-
torek i autorów do opowiadania o ich bohaterkach, ale nie uży-
wamy tego materiału – on nie wybrzmiewa tak, jak powinien, by 
w działaniach została ta energia z samego początku. Postanowi-
łyśmy chwilę odsapnąć… i niemal natychmiast zainicjowałyśmy 
Sieć herstoryczną. Odpoczywanie jest trudne [śmiech]. Nasze 
działania przez te ostatnie lata, praca przy organizacji hersto-
rycznego modułu II Akademickiego Kongresu Feministycznego 
w Krakowie w 2011 roku, zaproszenia z różnych miejsc do współ-
pracy spowodowały, że znałyśmy wiele inicjatyw, które jedno-
cześnie nie były ze sobą w kontakcie, nie znały się nawzajem. 
Udało się nam wspólnie zacząć budować wspólną strategię, Sieć 
rośnie, w najbliższym czasie przed nami kilka spotkań… Działa-
nia ponadlokalne, budowanie współpracy między inicjatywami, 
wspólne przyglądanie się narzędziom, metodologii, dyskusje 
strategiczne na temat robienia herstorii i jej efektów, uczenie się 
od siebie i współpracujących z nami akademiczek – to jest miej-
sce, w którym jesteśmy teraz. 

Rozmowa odbyła się 23 października 2015 roku w biurze Fundacji  
Przestrzeń Kobiet przy ul. Słowiańskiej 3 w Krakowie.
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Krakowski Szlak Kobiet / Herstorie to program prowadzony przez 

Fundację Przestrzeń Kobiet od 2008 roku. Celem programu  jest 

wzmocnienie zaangażowania obywatelskiego, zaangażowania na 

rzecz demokracji, społeczeństwa obywatelskiego oraz równości 

kobiet i mężczyzn poprzez edukację o historii kobiet, procesach 

emancypacyjnych i walce kobiet o równouprawnienie jako elemen-

cie walki o demokrację. Aby przypomnieć o walce kobiet, naszych 

Przodkiń, o prawa kobiet, prowadzimy działania badawcze i eduka-

cyjne, starając się odzyskać zapomnianą historię i dorobek krakow-

skich emancypantek dla wspólnej pamięci mieszkanek i mieszkań-

ców Krakowa i Polski. 

W ramach programu m.in. wydałyśmy pięć tomów Przewodniczki 

po Krakowie emancypantek, kalendarze osobiste Historia kobiet na 

lata 2012, 2013, 2014, wyprodukowałyśmy grę planszową Krakowski 

Szlak Kobiet, zapraszamy na wycieczki po trasach Krakowskiego 

Szlaku Kobiet: śladami krakowskich emancypantek, krakowskich 

Żydówek, wybitnych krakowianek, krakowskich sióstr Virginii 

Woolf, edukacji kobiet, Marceliny Kulikowskiej i kobiet niehete-

roseksualnych, prowadzimy warsztaty i seminaria historii kobiet, 

organizujemy spotkania w Czytelni dla Kobiet, prowadzimy blog 

Herstorie i społeczne Archiwum Przodkiń. 

Od 2014 roku koordynujemy prace Sieci herstorycznej. W 2015 roku 

wydałyśmy publikacje Sieci: Szlaki kobiet. Przewodniczka po Polsce 

emancypantek i Terminarz Herstoryczny 2016. Zorganizowałyśmy 

również warsztaty strategiczne Sieci i warsztaty metodologiczne 

z historyczkami: dr Dobrochną Kałwą i dr Barbarą Klich-Kluczew-

ską. Prowadzimy internetowe Archiwum Historii Kobiet. 

Strona Archiwum Historii Kobiet: http://www.herstorie.pl/. 
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dr Dobrochna Kałwa – historyczka, adiunkt 

w Instytucie Historycznym Uniwersytetu 

Warszawskiego. W latach 2000–2013 pra-

cowała w Instytucie Historii Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, którego jest absolwentką. 

Stypendystka Fundacji Fulbrighta, GWZO 

w Lipsku, gościnnie wykładała na uni-

wersytetach w Erfurcie, Halle, Konstancji. 

Członkini redakcji „Aspasia. The Interna-

tional Yearbook of Central, Eastern, and 

Southeastern European Women”  

i „Roczników Antropologii Historii”.  

Zajmuje się historią kobiet w Polsce i Eu-

ropie Środkowej w XX wieku, oral history, 

metodologią historii gender, migracjami 

kobiet. Redaktorka zbiorów, autorka ksią-

żek i licznych artykułów poświęconych 

historii kobiet, metodologii historii gender, 

oral history i migracji kobiet, m.in. Kobieta 

aktywna w Polsce międzywojennej. Dylematy 

środowisk kobiecych, Kraków 2001; Historia 

zwyczajnych kobiet i zwyczajnych mężczyzn. 

Dzieje społeczne w perspektywie gender,  

red. D. Kałwa, T. Pudłocki, Przemyśl–Kra-

ków 2007; Rodzina – prywatność – intymność.  

Dzieje rodziny polskiej w kontekście europejskim, 

red. D. Kałwa, A. Walaszek, A. Żarnowska, 

Warszawa 2006; From mentalities to an-

thropological history. Theory and methods, 

red. B. Klich-Kluczewska, D. Kałwa, Kraków 

2012. Obecnie przygotowuje książkę o meto-

dologii historii mówionej.

fot. archiwum prywatne
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Dobrochna Kałwa

Opowieść o dobrych siostrach 
już mi nie wystarcza

Z Dobrochną Kałwą, pracowniczką Instytutu Historycznego Uniwersy-
tetu Warszawskiego, współpracowniczką Sieci herstorycznej,  
rozmawia Natalia Sarata

Natalia Sarata: Poprosiłam Cię o rozmowę, ponieważ jako aka-
demiczka i recenzentka naukowa towarzyszysz naszym działa-
niom w Krakowskim Szlaku Kobiet niemal od samego początku, 
a obecnie merytorycznie wspierasz pracę także Sieci herstorycz-
nej. O ile wiem, herstoria nie jest bardzo popularnym wątkiem 
w pracach akademii. Jak ten temat zaczął się dla Ciebie? 

Dobrochna Kałwa: Jeśli chodzi o mnie prywatnie, to odpowiedź 
będzie bardzo prosta, natomiast naukowa jest trochę bardziej 
skomplikowana. Do historii kobiet trafiłam przez wybór te-
matu pracy magisterskiej. Pisałam ją w momencie wielkiej de-
baty o karalności aborcji w 1991 roku i postanowiłam przyjrzeć 
się debatom na temat karalności aborcji w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym. Czyli najpierw była lektura Piekła kobiet Boya-Że-
leńskiego1, a potem drążenie tematu i patrzenie, analizowanie, 
odtwarzanie stanowisk i argumentów. Taką właśnie pracę na-
pisałam, z zachowaniem wszystkich reguł sztuki historycznej. 
Mój promotor stwierdził, że gdyby nie wiedział, jakie mam po-
glądy, to by się z tekstu nie domyślił. Traktowałam to wówczas 
jako pozytywny aspekt, tzn. że byłam w stanie opisać w sposób 
neutralny poglądy, z którymi się nie zgadzam. W związku z tym 

„sukcesem” zachowania dystansu wobec poglądów, które są mi 
bliskie, promotor zaproponował, żebym zajęła się historią ko-
biet i skontaktował mnie z Anną Żarnowską2, matką-założycielką 
współczesnych badań historii kobiet w Polsce. 

Zajęłam się aktywnością kobiet w dwudziestoleciu między-
wojennym i odkryłam, że polskie działaczki feministyczne tego 
okresu, a i wcześniejsze także, cały czas posługiwały się histo-
rią jako argumentem politycznym. W ich poglądach tematy po-
lityczne – wielkie kobiety, słynne przodkinie – są obecne; one 
myślały o historii jako narzędziu walki politycznej. Okazało się, 
że od kobiet, które piszą o innych kobietach, w kontekście histo-
rycznym się nie ucieknie, że historia kobiet ma długą tradycję. 

1 T. Boy-Żeleński, Piekło kobiet, wyd. Jirafa Roja, Warszawa 2013.
2 Anna Żarnowska (1931–2007), profesorka Uniwersytetu Warszawskiego, historyczka, 
badaczka historii kobiet i polskiego ruchu robotniczego, wraz z Andrzejem Szwarcem 
redaktorka naukowa serii wydawniczej „Kobieta i…”, która ukazywała się w latach 
1990–2006. 
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Już w okresie międzywojennym historyczka Łucja Charewi-
czowa3 postulowała rozwój badań nad historią kobiet. Ten temat 
wraca co jakiś czas i mam poczucie, że ciągle powtarzamy ten 
postulat, mniej więcej co 50 lat. 

Kiedy zaczęłam zajmować się historią kobiet, to oczywiście 
środowisko badaczek i badaczy było niewielkie. Anna Żarnowska 
przyjęła strategię – która do dziś się utrzymuje – że w badania 
należy włączać także historyków, których obecność legitymizuje 
w jakimś sensie badania, chroniąc przed zarzutem ideologiza-
cji, podporządkowania celom politycznym – oczywiście ten ar-
gument pojawiał się zawsze. Kiedy przedstawiałam się jako ba-
daczka historii kobiet, to niemal zawsze pojawiało się kolejne 
pytanie o to, czy jestem feministką. W ich przekonaniu nie ma 
mowy o wartościowych badaniach, gdy historią kobiet zajmuje 
się kobieta, a tym bardziej feministka. Z drugiej strony, te same 
osoby mówiły, że płeć nie ma znaczenia przy badaniach… Jakoś 
im się to nie kłóciło, że w historii płeć i ma, i nie ma znaczenia. 
Na początku posądzanie o subiektywizm i ideologizację trochę 
mnie martwiło, teraz już nie. Wraz z przybywaniem doświad-
czenia i drążeniem tematu, a także w związku tym, że na eta-
pie doktoratu dowiedziałam się, że istnieje coś takiego, jak płeć 
kulturowa (szybko się douczyłam), dostrzegałam coraz bardziej, 
że historia niezaangażowana i obiektywna jest rodzajem mitu, 
który na świecie został zakwestionowany w latach 60., a u nas 
ciągle jeszcze trwał.

Przez historię kobiet trafiłam do historii mówionej, a to 
dzięki międzynarodowemu projektowi feministycznemu „Pa-
mięć kobiet”4. Wtedy po raz pierwszy robiłam wywiady – bardzo 
złe – i zobaczyłam, że jest to bardzo ciekawe narzędzie pozna-
wania historii zwyczajnych kobiet. Te historie nie były obecne 
w dyskursie publicznym i nie wpływały na potoczne wyobrażenie 
PRL. To był dość ciekawy czas, koniec lat 90., kiedy ciągle jeszcze 
debata nad tym, czym był PRL, była w miarę istotna. Panie, z któ-
rymi robiłam wywiady, mówiły bardzo ciekawe rzeczy, ich pozor-
nie nieważne historyjki, anegdotyczne epizody nadawały zupeł-
nie nowy kontekst historii.

3 Łucja Charewiczowa (1897–1943) – historyczka i działaczka społeczna, związana 
z Uniwersytetem Jana Kazimierza we Lwowie, za działalność konspiracyjną w czasie 
II wojny światowej osadzona w więzieniu na Pawiaku w Warszawie, zmarła na tyfus 
w Auschwitz-Birkenau.
4 Projekt „Women’s Memory” („Pamięć kobiet”) realizowany w latach 1996–2004 przez 
czeską organizację Gender Studies w międzynarodowym zespole badaczek z Czech, 
Słowacji, dawnej NRD, Polski, Chorwacji, Serbii i Czarnogóry oraz Ukrainy. Więcej 
o projekcie pod adresem: http://www.womensmemory.net/english/project.asp (dostęp 
17.01.2016). 
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Natalia: Gdzie jesteś z historią kobiet teraz? 

Dobrochna: Wracam do niej na dobre, choć tak naprawdę histo-
ria kobiet nigdy mnie nie opuściła. Od czasu projektu „Pamięć 
kobiet” moje zainteresowania zwróciły się ku historii mówionej, 
która była kolejnym dziwnym, kontrowersyjnym obszarem z per-
spektywy klasycznych badań historycznych: rozmowa z drugą 
osobą to zupełnie inny sposób myślenia o przeszłości i inne cele 
badawcze. Pochłonęła mnie historia mówiona, ale przecież jeśli 
ktoś już raz jest genderowo uwrażliwiony, to jest już zawsze, dla-
tego historia kobiet cały czas mi towarzyszyła. Pracowałam 
i nadal pracuję w zasadzie dwutorowo, zajmując się historią ko-
biet i historią mówioną. Teraz wracam do korzeni, porzucając 
w jakimś sensie historię mówioną, głównie ze względu na dyle-
maty etyczne. 

Natalia: Jakiego rodzaju dylematy? 

Dobrochna: Mam problemy nie tyle ze zbieraniem i kolekcjono-
waniem opowieści czy spotykaniem się z drugą osobą – to są i tak 
najczęściej kobiety – ale z kolejnym etapem: akademicką ana-
lizą źródeł, dzięki której wiem o moich rozmówczyniach i roz-
mówcach znacznie więcej, niż oni chcieli o sobie powiedzieć. 
Już w trakcie rozmowy można zobaczyć więcej i można zachę-
cić ludzi do mówienia więcej, niż oni sami chcą. A to mi się kłóci 
z postulatem podmiotowości w badaniach feministycznych, 
zgodnie z którym mam uwzględniać interesy i perspektywę tej 
drugiej osoby. Jak to robić, żeby to nie było jej kosztem? 

Natalia: Nazwać je, zinterpretować w sposób, który nie musi 
być zgodny z rozumieniem ich sytuacji. 

Dobrochna: W dodatku rozmówczynie i rozmówcy mogą czuć się 
oszukani przeze mnie, bo „moi tubylcy” już umieją czytać i teo-
retycznie mają dostęp do analiz. Nawet jeśli wiem, że moi roz-
mówcy nie będą tego czytać, to myślę o tym jako o pewnym ro-
dzaju sprzeniewierzania się. Dlatego teraz wolę, jak „porządna 
historyczka”, wykorzystać istniejące już wywiady, czyli żerować 
na zaufaniu do innej osoby, a nie do mnie. Dlatego rozstaję się 
z historią mówioną jako z narzędziem badań, natomiast hersto-
rycznie to narzędzie jest fantastyczne. Czyli chętnie pozbieram, 
niekoniecznie zinterpretuję. 
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Natalia: Jaką masz swoją operacyjną definicję historii kobiet? 

Dobrochna: Swego czasu napisałam taki tekst5, w ramach zma-
gania się z tym, jak historycy definiują historię kobiet, jak ba-
daczki gender definiują historię. Wokół historii gender jest 
moim zdaniem mnóstwo nieporozumień. Na potrzeby uporząd-
kowania poszczególnych tekstów, nurtów, badań, ref leksji na 
temat przeszłości rozróżniam: po pierwsze, historię kobiet, po 
drugie – historię o kobietach. Historia kobiet powinna być jeśli 
nie feministyczna, to co najmniej zbudowana na głębokim fun-
damencie genderowym, czyli rozumieniu koncepcji płci kultu-
rowej i późniejszych ref leksji wokół płci jako takiej, np. Judith 
Butler6, której sposób myślenia w środowisku historycznym cią-
gle jest nieznany. 

Natomiast historia o kobietach to pożyteczna, ale mało 
twórcza – w sensie nowych interpretacji – dziedzina, w której hi-
storycy i historyczki na podstawie analizy źródeł rekonstruują 
fakty historyczne, a te w dalszej kolejności powinny być jeszcze 
zawsze interpretowane, także w duchu genderowym. Dowiedze-
nie się tych wszystkich rzeczy, o których nie wiemy, to jest jed-
nak najbardziej żmudna część pracy, ale potrzebna, ponieważ 
historia jako nauka bez źródeł i ich krytycznej analizy nie ist-
nieje. Ktoś zatem do tych archiwów musi pójść, zajrzeć, znaleźć, 
sprawdzić ich autentyczność, odszyfrować treść (co nie zawsze 
jest takie proste), ocenić wiarygodność przekazu, konfrontując 
z wiedzą pozaźródłową i potem, na samym końcu, przedstawić je 
w postaci historiograficznego opisu. I to jest historia o kobietach 
dostarczająca bazy informacji szczegółowych. 

Na pograniczu historii kobiet i historii o kobietach rozwija 
się, może niezbyt dobrze znana, ref leksja nad warsztatem, która 
odpowiada na pytania, gdzie, w których źródłach są informacje 
(i jakie) na temat kobiet, co już zostało opisane, co nie. Wszystkie 
te monografie szczegółowe, słowniki biograficzne kobiet, wydaw-
nictwa źródłowe – włączam do nurtu „historii o kobietach”. 

Trzecią dziedziną jest historia gender, która jest interesują-
cym i inspirującym, ale słabo rozpoznanym w Polsce obszarem 
badań, który wymaga poszerzenia pytań badawczych o relacje 
płci, konfiguracje różnych układów normatywnych, nienorma-
tywnych itd. To jest dopiero przed nami. Na razie historia gender 
jest z mojej perspektywy zawłaszczona przez badaczki gender. 
Im jednak – nadal z mojej perspektywy historycznej – brakuje 

5 D. Kałwa, Historia kobiet versus studia gender – o potrzebie interdyscyplinarnego dialogu, 
[w:] Historia – dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości, pod red. E. Domańskiej,  
R. Stobieckiego, T. Wiślicza, Kraków 2014, s. 115–126.
6 Judith Butler – profesorka Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley, filozofka 
feministyczna, autorka m.in. konstytutywnej dla teorii queer książki Uwikłani w płeć 
(tytuł oryg. Gender Trouble), Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008. 
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doświadczenia archiwum, warsztatu historycznego, który każe 
iść do archiwum i dokonać podstawowych zabiegów, jakie każdy 
historyk i każda historyczka robią: analizy źródeł, wyłuskiwania 
poszczególnych rzeczy, które się w tych źródłach znajdują, we-
ryfikacji poprzez inne źródła i inną wiedzę. To jest jednak bar-
dzo skomplikowany proces intelektualny, o którym historycy nie 
piszą i to jest grzech dyscypliny. Ten proces jest nieznany ba-
daczkom gender i bardzo często się stykam z takim przesądem, 
że to, co jest podane w książkach historycznych, to jest dane, 
samo się skądś bierze. 

Obecnie w Polsce rozwija się historiografia feministyczna, 
taką pracę prowadzi Maria Solarska7 w Poznaniu, trochę ja to 
robię albo na przykład Monika Bobako8, która działa na pograni-
czu antropologii i też się interesuje historią. Zatem ref leksja nad 
tym, jak badać historię, żeby kobiety wypłynęły, jest podejmo-
wana. Obecnie jest prowadzony taki wielki projekt edukacyjny9, 
badanie podręczników pod kątem obecności kobiet. Jego celem 
jest, żeby do tych podręczników kobiety trafiły – tym się zajmo-
wały historyczki z Poznania. Rośnie w siłę młode pokolenie trzy-
dziestoletnich badaczek, które w różnych ośrodkach już znalazły 
swoje miejsce i są widoczne, to jest też chyba trochę efekt otwar-
cia na świat. Nawet bardzo konserwatywni historycy dostrzegają, 
że tematy dotyczące kobiet, seksualności, relacji płci są ważne 
i że są na nie granty. Jest zapotrzebowanie, więc jest też większe 
przyzwolenie na tego typu badania.

Natalia: Twoim zdaniem, po co jest historia kobiet? 

Dobrochna: To jest w ogóle pytanie o cele historii jako takiej. 
Myślę, że im więcej teorii w ramach dyscypliny naukowej, które 
pozwalają wyjaśnić zróżnicowanie polityczne, społeczne, kul-
turowe, tym lepiej, bo poszerza pole oglądu współczesnych 
problemów o perspektywę historyczną. Kanoniczna triada 
kategorii: rasa – klasa – płeć, swobodnie rozszerzana o ko-
lejne kategorie, powoduje, że lepiej rozumiemy analizowaną 

7 Maria Solarska – dr historii, w Instytucie Historii UAM zajmuje się m.in. 
metodologią historii i historii historiografii, autorka książki S/Przeciw-historia. 
Wymiar krytyczny historii kobiet, Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2011. Książka 
jest dostępna pod adresem: http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/Solarska_2011_rozdz2.
pdf (dostęp: 15.01.2016).
8 Monika Bobako – doktor filozofii, adiunkt w Pracowni Pytań Granicznych 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, zajmuje się problematyką 
feministyczną, multikulturalizmu, islamofobii, a także świata postkolonialnego. 
Autorka książki Demokracja wobec różnicy: multikulturalizm i feminizm w perspektywie 
polityki uznania, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010.
9 Chodzi o międzynarodowy projekt „Niegodne historii”, realizowany na Wydziale 
Studiów Edukacyjnych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Strona 
projektu: http://www.historiawszkole.amu.edu.pl/new/cel-badan.html (dostęp: 
15.01.2016)
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rzeczywistość, przeszłą, ale też teraźniejszą – historia opisuje 
większe tematy i procesy, rzadko dotyczy wyłącznie konkretnej 
postaci. Żeby zrozumieć, trzeba znaleźć klucze do tego zrozumie-
nia. I podobnie, kiedy pytamy o pochodzenie etniczne, społeczne, 
konfesję, rasę, wszystkie inne elementy, należy zadać też proste 
pytanie: „Czy fakt bycia kobietą miał znaczenie, czy nie miał?”. 
Czasem ma znaczenie, czasem nie ma. Apriorycznie trzeba jed-
nak założyć, że miał, tak jak inne czynniki nierówności społecz-
nej. Warto to uwzględniać, żeby wyobrażony świat przeszłości był 
różnorodny i różnobarwny.

Historia zawsze miała potencjał narzędzia budującego toż-
samość. Dawniej także, w jakimś stopniu dostarczania gotowych 
wzorców postępowania – to jest ten najwcześniejszy sposób my-
ślenia o przeszłości: „Jak postępować? Ano spójrzmy w prze-
szłość, tutaj władca taki robił to i tamto”. Wraz z nowoczesnością, 
historia stała się głównie narzędziem kształtowania tożsamości 
dużych wspólnot wyobrażonych, nie tylko narodowych. W zasa-
dzie każda grupa, która się tworzyła wokół jakiejś idei, szukała 
legitymizacji także w przeszłości i właściwie każda wielka idea 
miała swoje historyczne argumenty. Mam wrażenie, że współ-
cześnie w Polsce w pewnym momencie historia przestała być po-
trzebna, chociaż pozwala nam zrozumieć, porządkować i oswoić 
rzeczywistość, teraźniejszość.

Natalia: Towarzyszysz różnym społecznym inicjatywom her-
storycznym, które organizują się nie wokół akademii, ale w ra-
mach ruchu feministycznego, czy szerzej, kobiecego. Jak wi-
dzisz cel tej oddolnej herstorii?

Dobrochna: Bardzo się ucieszyłam, że oddolna herstoria wraca. 
Na uniwersytecie historia kobiet znajduje się na marginesie 
studiów gender, bo to jest trudna działka. Studentki raczej się 
zniechęcają do pisania prac z zakresu herstorii czy historii gen-
der, ponieważ łatwiej jest zrobić analizę socjologiczną, tak mi 
się wydaje, albo kulturoznawczą, albo analizę dyskursu medial-
nego. Nie do końca wiem, skąd się bierze potrzeba wiedzy o prze-
szłości, zainteresowanie nią, ale jest to naprawdę fantastyczne. 
Dobrze, że dzieje się według własnych reguł, a nie reguł historii 
akademickiej. 

Być może to jest przejaw potrzeby sprawdzenia, jak wyglą-
dały zjawiska historyczne, które w globalnej wiedzy o femini-
zmie są znane i się nam oswoiły. Wszystkie wiemy o Emmeline 
Pankhurst10, znamy wspaniałe anglosaskie sufrażystki – a jak 

10 Emmeline Pankhurst (1858–1928) – brytyjska sufrażystka, założycielka Ligi 
Wyzwolenia Kobiet, współzałożycielka i bojowniczka Społeczno-Politycznej Unii 
Kobiet. Walczyła o prawa wyborcze dla kobiet w Wielkiej Brytanii. Wielokrotnie 
aresztowana, prowadziła strajki głodowe, była poddawana przymusowemu karmieniu. 
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było u nas? To pierwsze pytanie, które się pojawia. Dodatkowo 
świadomość feministyczna sprzyja krytycznemu osądowi tego, 
co w ramach historii funkcjonuje jako „uniwersalne” wzorce ko-
biecości, dopytywaniu o to, gdzie są kobiety, których losy skła-
dają się na naszą własną tradycję. W historiach anglosaskich 
trudno się odnaleźć, chociaż one są budujące i bardzo fajne, ale 
nie pasują do naszych realiów i trudno w tym momencie do nich 
sięgać jako do wzorów do naśladowania. W tym sensie badania 
herstorii są poszukiwaniem własnych przodkiń, co jest natural-
nym mechanizmem psychologicznym i socjologicznym. 

Natalia: Własną pracę tożsamościową łatwiej oprzeć na lokal-
nej historii kobiet niż historii kobiet z innych krajów, innych 
uwarunkowań społecznych. Nośne jest to, co bliskie – także 
geograficznie. 

Dobrochna: Dlatego nie jestem zaskoczona, że Wasz projekt, 
Krakowski Szlak Kobiet, ma taki zasięg oddziaływania. To jest 
jeden z najlepszych feministycznych projektów społeczno-poli-
tycznych, bo teraz wszystkie chcą robić lokalną historię właśnie 
w ten sposób. 

Wy oswajacie przestrzeń miasta przez badanie przeszłości, 
a to przecież można robić wszędzie. Inną rzeczą jest to, w jaki 
sposób to jest robione…. Jednak sam pomysł, że historia jest 
wszędzie i warto ją poznawać, jest bardzo, bardzo popularny 
i bardzo potrzebny. 

Natalia.: A jak to jest robione? Co masz na myśli? 

Dobrochna: Na pewno różnie. Afirmacja przeszłości kobiet jest 
fantastycznym pomysłem, jednocześnie trudno mi zaakcepto-
wać sytuację, gdy ta afirmacja przybiera postać romantycznych 
mitów i zamiast dekonstruować pewne mitologie, umacnia je. 
Przykładem jednocześnie pozytywnym i negatywnym jest Dioni-
zja Wawrzykowska-Wierciochowa11. Wszystkie czytamy jej książkę 
Od prządki do astronautki, bo to jak dotąd jedyna synteza dziejów 
kobiet, jaka powstała w Polsce. Wawrzykowska-Wierciochowa 
jest przy tym irytująca w swej romantycznej egzaltacji; jej histo-
rie o Emilii Plater, o innych dziewczętach i kobietach są tak na-
iwne, aż serce boli. Martwi mnie ta naiwna afirmacja przeszłości, 
martwi mnie, że tworzymy następne Matki Polki, następne dzie-
wice, co to szły do boju z bronią. Mity są potrzebne, jednak od 
feministek oczekiwałabym, żeby krytycznie patrzyły na naiwne 

11 Dionizja Wawrzykowska-Wierciochowa (1908–1997) – historyczka, pisarka, autorka 
takich książek, jak Z dziejów kobiety wiejskiej. Szkice historyczne 1861-1945, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1961 oraz Od prządki do astronautki. Z dziejów 
kobiety polskiej, jej pracy i osiągnięć, Wydawnictwo Związkowe CRZZ, Warszawa 1963.
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afirmacje i opowiadały o prawdziwych kobietach, bo to one za-
sługują na podziw i naszą pamięć.

Druga rzecz jest chyba bardziej skomplikowana i trudna. 
Jako historyczka mam wdrukowane, że ludzie w przeszłości, ko-
biety i mężczyźni, byli inni i inne niż my dzisiaj. Odczuwam 
wewnętrzny opór wobec wszelkich prób esencjalizacji i mówie-
nia, że tamte kobiety i my mamy wspólne doświadczenia i takie 
same problemy. Ze źródeł i kontekstów historycznych wynika, 
że nie możemy budować takich prostych asocjacji. Na przykład 
macierzyństwo dla kobiety, która rodziła przed wprowadzeniem 
zwyczaju mycia rąk przez lekarza, a macierzyństwo i poród dzi-
siaj to nie to samo. Nam nie grozi już śmierć przy okazji porodu, 
w przeszłości to doświadczenie było bardzo powszechne. Pomi-
jam fakt, że nie było środków przeciwbólowych, co też nam się 
nie mieści w głowie. Inna sprawa dotyczy dyskryminacji w spo-
łeczeństwach tradycyjnych: to były zupełnie odmienne konfigu-
racje władzy, bo nie każdy mężczyzna hierarchicznie był ponad 
kobietą. Ziemianka rządziła swoimi chłopami bez względu na to, 
czy to byli mężczyźni, czy to były kobiety. Szlachcianka, inaczej 
niż mieszczka, była objęta przywilejem zakazującym uwięzienia 
bez wyroku sądowego... Mam zatem problem z prostymi prze-
łożeniami, jak również z budowaniem ahistorycznej opowieści 
o wspólnocie doświadczeń wszystkich kobiet, bo kobiety się róż-
nią, nie zawsze pasują do naszych wyobrażeń, nie zawsze speł-
niają nasze oczekiwania. Czy w herstorii jest miejsce na przykład 
dla Krystyny Pawłowicz, czy też chcemy ją z herstorii wyłączyć?

Natalia: Po co byśmy chciały włączać postać, która nie pasuje 
do jakiejś opowieści, naszej opowieści o wspólnej przeszłości – 
to jest to pytanie?

Dobrochna: To pytanie, na ile chcemy tworzyć swoją opowieść 
w pewnym sensie na wzór nacjonalistycznych dziejów narodu: 
mamy tylko dobre bohaterki, mamy w tym wypadku także ofiary, 
których znajdziemy całkiem sporo. Kobieta jako ofiara przemocy, 
nigdy sprawczyni. I budujemy taki bardzo wyraźnie wzmacnia-
jący i potrzebny pozytywny wzorzec, mit.

Natalia: W jakim celu? 

Dobrochna: Chyba chcemy czuć dumę. Szukam swoich korzeni, 
wskazuję na konkretne postaci, które były wzorem do naślado-
wania. Mam takie wrażenie, że niektóre herstoryczne projekty 
są takimi opowieściami o fantastycznych kobietach. O tym, 
że wszystkie jesteśmy dobre. Ja jednak wolę bardziej zróżni-
cowany obraz przeszłości, w którym jest miejsce dla różnych 
kobiet, w którym są konf likty i problemy, ale też sposoby ich 
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przezwyciężania. To dziedzictwo musi być bardziej skompliko-
wane i sproblematyzowane, żeby miało jakikolwiek sens. Proste 
budowanie opowieści o siostrzaństwie, bezref leksyjne, już mi nie 
wystarcza, nie zadowala. Wizja jedności, spójności jest ładna, ale 
przez to prosta i nieprawdziwa.

Natalia: W Krakowskim Szlaku Kobiet wielokrotnie stawały-
śmy przed dylematami ujmowania w przedstawieniach boha-
terek tych cech, które się nam podobają i są nam bliskie i tych, 
które się nam nie podobają osobiście albo stoją w poprzek ze 
strategiami ruchu. Same autorki różnie te kwestie rozwiązy-
wały, dużo dyskusji w zespole Fundacji także mamy za sobą. 
Również w Sieci herstorycznej dużo rozmawiamy o tym, jak po-
szczególne osoby i grupy definiują to, czym jest historia kobiet. 
Pojawiały się bardzo różne głosy dotyczące budowania spój-
nej opowieści o przeszłości. Spójnej w kontekście udźwignię-
cia skomplikowania sytuacji, kiedy kobiety jako grupa nadal są 
mniejszościową grupą interesu i mnóstwo jest jeszcze do uzy-
skania współcześnie. Jest to trudne, ponieważ to odbiera histo-
rii kobiet użyteczność narzędzia feministycznego, ponieważ 
się okazuje, że gdzie nie dotknąć, tam ta opowieść się rozpada 
w rękach. Tyle jest różnic, skrzyżowań tożsamości, przynależ-
ności, na które trzeba zwrócić uwagę, żeby dostrzec różnorod-
ność tej grupy. 

Dobrochna: Dlatego wolę myśleć o herstorii w kategoriach pa-
mięci zbiorowej, która zakłada, że wspólnota pamięci podziela 
pewną wizję przeszłości, która powstaje w efekcie doboru treści 
zgodnych z systemem wartości… Selektywność zapewnia spój-
ność pamięci, a przy okazji także zgodność z celami politycz-
nymi. Herstoria rozumiana jako projekt pamięciowy nie budzi, 
nie powinna budzić zastrzeżeń. Natomiast kiedy traktujemy her-
storię jako element wiedzy historycznej, efekt badań, to – przy-
najmniej w polskim dyskursie – pojawia się zarzut tendencyjno-
ści, pomijania rzeczy niewygodnych i trudnych, selektywności, 
podporządkowania celom politycznym. Jeżeli feministyczne ba-
daczki zaczynają unikać trudnych tematów, niewygodnych pytań, 
to tym samym potwierdzają część zarzutów.

Natalia: Szeroko zdefiniowana historia kobiet jest robiona 
także przez kobiety (i nie tylko), które nie określają się jako 
feministki. Są takie działania, projekty, całe opowieści o kon-
kretnych miejscach i bohaterkach, które z jednej strony od-
cinają się wprost od założeń feminizmu czy perspektywy 
emancypacyjnej, a z drugiej – opowiadają historie o kobietach 
w takim nurcie „dodamy jeszcze tę postać, bo ona była wielką 
Polką i zasługuje na docenienie, tak jak inni wielcy Polacy”. 
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Jednak nie towarzyszy temu krytyczna ref leksja: właściwie to 
dlaczego jej do tej pory nie było w tej narracji? Dlaczego została 
z niej wyłączona albo w niej się nie znalazła? Jakie też mecha-
nizmy do tego doprowadziły?

Dobrochna: Wydaje mi się, że to jest problem pozostałości po pe-
erelowskiej epoce. Historycy i historyczki ciągle nieufnie odnoszą 
się refleksji metodologicznej, która kojarzy im się z odgórnie na-
rzuconym, „przymusowym” marksizmem. Mechanizmem obron-
nym swobody i autonomii badawczej stał się wtedy wypracowany 
dystans do metodologii i teorii wszelakiej. W efekcie ciągle jesz-
cze wielu historyków i wiele historyczek jest negatywnie nastawio-
nych do pytania o ramy teoretyczne swoich badań, o metodolo-
gię, nie w sensie warsztatu badań, tylko paradygmatów. Pojęciami 
z tego obszaru kolejne pokolenia historyków i historyczek posłu-
gują się słabo, trochę się ich boją i w ramach tego odcinania się, 
traktowania teorii jako zarazy, chętnie deklarują, że ich celem jest 
szukanie „obiektywnej prawdy”. Obawiają się zarzutu, że ich ogląd 
rzeczywistości historycznej jest naznaczony poglądami.

Natalia: A to jest fakt.

Dobrochna: Większość nie potrafi zaakceptować faktu, że nie ma 
czegoś takiego jak obiektywne spojrzenie i że pozytywistyczny, 
a także modernistyczny paradygmat zostały już dawno zakwe-
stionowane. Moim zdaniem, potrzebna jest inna perspektywa 
i mówienie: „ta interpretacja jest tak a nie inaczej ulokowana 
w takich a nie innych paradygmatach i poglądach, i celach”. To 
byłoby w porządku. Dodatkowy problem dotyczy potocznej wiary 
podzielanej przez środowisko naukowe, wiary w jednolitą wizję 
przeszłości. Jeśli historycy i historyczki nie mówią jednym gło-
sem, czy to miałoby znaczyć, że historia jest źle robiona? Czy na-
ukowcy i naukowczynie w ogóle mówią jednym głosem? Z mojej 
perspektywy dyskurs historyczny, ten akademicki, powinien być 
zróżnicowany, na tym polega nauka. 

Natalia: Mówienie różnymi głosami byłoby być może nośnym 
rozwiązaniem dla polityczności projektów herstorycznych. 

Dobrochna: Sądzę, że tak. Na marginesie, zauważyłam, że w pol-
skim kontekście problemem jest używanie na przykład poję-
cia „polityczności” w kontekście projektów badawczych albo 
społecznych. Swego czasu analizując nurty historii mówionej, 
wyróżniłam obok akademickiego i archiwalnego także działa-
nia edukacyjne, które są nurtem politycznym. Większość moich 
pierwszych odbiorców tego tekstu miała z tym słowem kłopot, 
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ponieważ polityczność kojarzyła im się z działalnością partyjną. 
Stąd w końcu wybrałam nazwę „obywatelski” [śmiech]. 

Natalia: Jako osoba zaangażowana w herstoryczną inicjatywę, 
często spotykam się z takim zarzutem o upolitycznienie i zide-
ologizowanie ze strony badaczy, badaczek albo ze strony osób, 
które po prostu przychodzą się dowiedzieć o naszych działa-
niach, dostać książkę, pójść na wycieczkę, w jakiś sposób zbli-
żają się do tematu herstorii. Jaka byłaby Twoja odpowiedź na 
taki zarzut, że historia kobiet, którą my robimy w ramach spo-
łecznych inicjatyw, jest zideologizowana i upolityczniona czy 
polityczna, w przeciwieństwie do tej historii uczonej w szko-
łach, kanonicznej historii narodowej?

Dobrochna: Ależ historia narodowa JEST historią polityczną. 
„My, Polacy” jesteśmy dumni z historii własnego narodu. To jest 
bardzo polityczne i ideologiczne zdanie i współczesna historia 
od tego nie ucieknie, choć bardzo trudno się do tego przyznać. 

Nie wiem, czy to jest kwestia wieku, a może za dużo przeby-
wam z feministkami, żeby się tego bać – dla mnie wymiar ideolo-
giczny historii nie jest problemem. Ważna jest tutaj oczywiście 
deklaracja, że moje poglądy i cele polityczne nie mogą zaważyć 
na wynikach badań, muszą zostać zweryfikowane przez wstępne 
hipotezy. To znaczy nie mogę „nie widzieć” różnych rzeczy dla-
tego, że one są niezgodne z moim światopoglądem, który może 
i powinien ewoluować. Z mojej perspektywy, nie ma w zasadzie 
takiej dziedziny historii, która by nie była jakoś ulokowana ide-
ologicznie bądź politycznie. Nawet modernistyczny paradyg-
mat ma swoje własne demony w postaci kwantyfikacji i domina-
cji danych liczbowych nad humanistycznym podejściem. Wiara 
w obiektywną naukę też jest przecież rodzajem dogmatu i ide-
ologii, choć pewnie większość historyków i historyczek by się ze 
mną nie zgodziła. 

Mam też wrażenie, że wiele badaczek, właśnie kobiet-bada-
czek, nie chce mówić o tym, że są w zasadzie zorientowane femi-
nistycznie. Czasami taka postawa daje specyficzne, nawet ko-
miczne efekty, gdy odżegnująca się od feminizmu historyczka 
wygłasza seksistowskie opinie, np. o naturalnej wyższości etycz-
nej kobiet. Całe szczęście rośnie nowe pokolenie, które prezentuje 
już trochę inne podejście. Myślę też – a to dzięki Wam – że dziew-
czyny, które zajmują się herstorycznymi projektami, same do-
strzegają potrzebę zdobywania nie tylko wiedzy o przeszłości, ale 
też umiejętności i narzędzi przydatnych w zajmowaniu się prze-
szłością. I to jest bardzo, bardzo pozytywne podejście: czegoś się 
trzeba douczyć, trzeba się pytać, trzeba trenować w żmudnym 

„wyszywaniu igiełką” historycznego obrazu. 
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Natalia: Trafiasz w moje następne pytanie: jak historycy, hi-
storyczki zajmujące się historią kobiet w jej różnych nurtach 
mogą przydać się działaczkom herstorycznym, zakotwiczo-
nym poza akademią, w ramach lokalnych inicjatyw i organi-
zacji? I odwrotnie: w jaki sposób to, co robimy lokalnie, w ra-
mach projektów społecznych, może się przydać akademii? 

Dobrochna: Z kooperacji zawsze wychodzą dobre rzeczy. Nawet 
jeżeli nieuniknione są napięcia i spory, bo one uświadamiają 
nam różnorodność stanowisk, konwencji pracy z historią, po-
zwalają dojrzeć, że nauka ma swoje ograniczenia, a projekty 
społeczne też mają swoją specyfikę. Kontakty z „Innymi”, czy 
to naukowczyniami, czy działaczkami feministycznymi, za-
wsze czegoś mnie uczą o mnie jako historyczce i moim myśleniu 
o przeszłości i warsztacie badawczym. 

W społecznych inicjatywach niezwykle mnie urzeka i fascy-
nuje wysoki poziom ref leksji nad pytaniami fundamentalnymi: 
czym jest przeszłość, czym może być historia, czym jest produk-
cja wiedzy, jaka jest jej funkcja społeczna i polityczna. To jest 
doświadczenie gdańskich spotkań z dziewczynami z Metropoli-
tanki, to też, rzecz jasna, spotkanie z Wami w Przestrzeni Kobiet. 
Uczę się, inspiruję, czerpię całymi garściami z takich spotkań, 
bo te spotkania są bardzo wysublimowane, wymagające inte-
lektualnie i emocjonalnie. Takie spotkanie nigdy nie spływa po 
mnie jak po kaczce [śmiech]. 

Czasem temu bardzo wysokiemu poziomowi ref leksji na po-
ziomie meta, ideologicznym, metodologicznym towarzyszy brak 
wiedzy o podstawach warsztatu historycznego – to pytania o źró-
dła, zasoby archiwalne, zasady krytyki wewnętrznej. To trochę 
tak, jakby ktoś potrafił posługiwać się na najwyższym poziomie 
komputerem, ale nie radził sobie z pisaniem ołówkiem. Warsz-
tat historyczny traktuję właśnie jako umiejętność pracy z kartką 
papieru i ołówkiem, jeszcze nawet przed epoką maszynopisania. 
Podczas spotkań herstorycznych przekonuję się, że coś, co dla 
mnie jest oczywistością, dla innych oczywistością nie jest. 

Z drugiej strony, widzę też, że historycy do dyskusji o nie-
których tematach nie są przygotowani. Nie mamy tego przemy-
ślanego, przepracowanego. Mówię „historycy”, bo historyczki są 
już dalej w ref leksji metodologicznej, tu płeć ma znaczenie. Część 
historyków nie jest przygotowana do ref leksji nawet na najprost-
szym poziomie. 

W dialogu, jeśli się oczywiście chce słuchać, zawsze może 
się udać chociażby to ustalenie takiej „mapy drogowej” własnej 
wiedzy: czego nie wiem, czego powinnam się dowiedzieć, o co 
od razu wprost zapytać, bo ktoś już będzie mógł podać gotową 
wiedzę, a przy okazji być może postawić nowe pytania i pokazać 
nowe punkty widzenia, które wynikają z dialogu. Komunikacja 
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jest podstawową sprawą. Problemem akademii jest tendencja, by 
przy okazji interdyscyplinarnych spotkań pouczać innych, trak-
tując własny obszar kompetencji jako fundament wiedzy. Aka-
demicy walczą o władzę i zakres ich kompetencji staje się na-
rzędziem wywalczania sobie obszaru władzy nad innymi. Takie 
nastawienie prowadzi do napięć i konf liktów. Natomiast w przy-
padku projektów społecznych normą jest wzajemne dopytywanie 
się, wymiana, kooperacja samokształcenia.

Natalia: Mówisz o ref leksyjności po obu stronach. Spotkanie 
z osobami, dla których nie jest oczywiste to, co dla Ciebie jest 
jasne, im – nam – pozwala lepiej zobaczyć, czego nie wiemy i tę 
lukę wypełniać. Ta możliwość spotkania działa w obie strony, 
w Tobie też coś budzi, zadajesz sobie nowe pytania albo wi-
dzisz coś lepiej. Możesz podać jakiś przykład tego, co dały Ci te 
spotkania? 

Dobrochna: Dopiero przy okazji projektów herstorycznych zda-
łam sobie sprawę z wagi pytania o cel zajmowania się przeszło-
ścią, po co o przeszłość pytać i jej szukać na różne sposoby. Zo-
baczyłam na własne oczy, że samo poszukiwanie przeszłości jest 
użytecznym i atrakcyjnym narzędziem. Najczęściej o historii 
myślałam w kategoriach abstrakcyjnej wiedzy, która niekoniecz-
nie musi mieć jakiś sens. Na pewno z tych projektów czerpię 
świadomość, jak sama bezref leksyjnie jestem częścią dominują-
cych dyskursów. Z projektów mniejszościowych czerpię więc bo-
lesną nauczkę. W trakcie projektów i warsztatów edukacyjnych 
zdałam sobie sprawę, jak bezref leksyjnie używam uogólnień, ję-
zyka dominacji, nie dostrzegając tego, co jest mniejszościowe. To 
doświadczenie dotyczy nie tylko herstorii, ale wszelkich projek-
tów dziejących się na różnego rodzaju pograniczach, gdzie nie 
ma prostych odpowiedzi i które są bardzo dalekie od tego, co 
mamy wyuczone, zautomatyzowane, zinternalizowane. I na do-
datek z ludźmi, którzy entuzjazmują się przeszłością, zawsze jest 
przyjemnie [śmiech]. 

Natalia: Czy wyobrażasz sobie takie spotkanie, współpracę 
między środowiskiem herstorycznym a akademią?

Dobrochna: Jak najbardziej. Po pierwsze: herstoryczne pro-
jekty przyniosły książki, które są wykorzystywane w badaniach 
i w edukacji. Teraz już nie można powiedzieć, że nie ma z czego 
uczyć historii kobiet, ponieważ materiały już są i w dużej mierze 
są one zasługą projektów herstorycznych. Natomiast to, że one 
są lokalne i inaczej skonstruowane niż te akademickie projekty 
historii kobiet, czasem nie do końca udane, to już zupełnie inna 
sprawa.
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Druga kwestia, o której chciałabym wspomnieć, dotyczy 
wzajemnej inspiracji. W projektach herstorycznych chętnie ko-
rzysta się z pomocy akademii, taka potrzeba jest sygnalizowana. 
Natomiast pojawia się pytanie, czy transfer wiedzy może płynąć 
też w drugą stronę, jak do akademii mogą wkroczyć i zostać wy-
korzystane doświadczenia pracy w projektach społecznych, po-
litycznego znaczenia edukacji, nie tylko historycznej? Nie do 
końca wiem, jak to zrobić, ale robić trzeba. Tak się dzieje na przy-
kład na studiach w Krakowie, w ramach specjalizacji antropolo-
gii historycznej, gdzie studenci i studentki historii były zobowią-
zane do przygotowania projektu edukacyjnego albo kulturalnego 
z wykorzystaniem w nim swojej kompetencji historycznej. Części 
osób ten pomysł wyszedł, części nie, ale niektóre propozycje były 
bardzo ciekawe i ludzie się zaangażowali. Teraz z tych projek-
tów czerpią przyjemne korzyści, widząc także przy okazji, że na 
ich wiedzę i na przeszłość w wersji bardziej atrakcyjnej jest zapo-
trzebowanie. Nie wszyscy lubią szkolne lekcje historii, ale udział 
w projektach „szalonych” edukatorek i edukatorów już tak.

Natalia: Znasz różne oddolne inicjatywy herstoryczne. Czy wi-
doczne są dla Ciebie różne rodzaje narracji, strategii? 

Dobrochna: Z wiadomych względów12 najlepiej znam powstające 
w duchu dialogu teksty z Przewodniczki, gdzie widzę wyjściową 
formację intelektualną autorek i ich ewolucję. Historyczki piszą 
inaczej, ich teksty są z mojej historycznej perspektywy najmniej 
problematyczne, bo warsztatowo zgodne z tym, czego się sama 
nauczyłam. Dodam jeszcze na marginesie, że wskutek kontaktów 
z projektami herstorycznymi przestaje mnie irytować inne my-
ślenie o przeszłości, dostrzegam coraz mocniej źródła i motywy 
innych sposobów patrzenia na przeszłość. 

Jeśli chodzi o strategie, to nie wszystkie projekty znam, ale 
mam wrażenie, że na razie to jest przede wszystkim poszukiwa-
nie pozytywnych bohaterek. Paradoksalnie, w części projektów, 
gdzie kontestacja męskiej wizji historii i to szukanie kobiet, od-
zyskiwanie kobiet jest bardzo często podbudowane bardzo jed-
nak tradycyjną narracją historiograficzną i całe schematy naro-
dowej historii zostają włożone do historii kobiet. Może inaczej 
niż w przypadku Przewodniczki, bo ona od początku była uwikłana 
w inną niż narodowa narrację w związku z obecnością krakow-
skich Żydówek. 

Dobrym przykładem narodowej sztancy jest jeden z femi-
nistycznych mitów fundacyjnych, według którego emancypacja 
kobiet w Polsce jest efektem powstania styczniowego: mężczyźni 

12 Dobrochna Kałwa konsultowała naukowo pięć tomów książki Krakowski Szlak Kobiet. 
Przewodniczka po Krakowie emancypantek pod red. E. Furgał (Fundacja Przestrzeń Kobiet, 
Kraków 2009–2013).
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zostali wywiezieni na Sybir albo zginęli, a osamotnione przez 
nich kobiety musiały zająć się walką o byt swój i rodziny. To jest 
piękny mit, który niewiele ma wspólnego z rzeczywistością więk-
szości kobiet: naród polski walczył o niepodległość, w ramach 
tej walki kobiety stają się ofiarami. Taka szkolna wiedza histo-
ryczna staje się ramą, w której się buduje kontestacyjny wizeru-
nek kobiet. 

Uważam, że jeśli kontestować, to totalnie. Dostrzegać, że ta 
narodowa rama także jest produktem, który – podobnie jak mę-
skocentryczna perspektywa historii – wymaga problematyzacji, 
a następnie postawienia nowych pytań, na przykład o rzeczywi-
ste źródła emancypacyjnej historii kobiet. 

Natalia: Powiedziałaś o naiwnej opowieści o dobrych kobie-
tach. W takim razie jaki byłby kolejny krok? Jak te naiwne hi-
storie rozsadzić? 

Dobrochna: Dla mnie najciekawsze poznawczo są sytuacje, te wy-
darzenia i sytuacje, opisane w źródłach, które wywołują zdziwie-
nie, a nawet pewien dyskomfort, bo nie pasują do dotychczaso-
wych wyobrażeń. Kiedy nie rozumiemy, dlaczego kobiety tak a nie 
inaczej się zachowywały, kiedy dokonywały niezrozumiałych dla 
nas wyborów, wyrażały takie opinie, które nam burzą fundamenty 
wiedzy o przeszłości, z którymi się nie utożsamiamy. Warto posze-
rzać swoją perspektywę, zająć się także tymi wyborami, postaciami, 
w ogóle zobaczyć je. Czy analiza zła nas jakoś wzmacnia etycz-
nie? Sądzę, że tak. Naiwna wizja przeszłości, taka właśnie optymi-
styczna i sielska, nie prowadzi do krytycznej refleksji budującej 
łącza między przeszłością a teraźniejszością (i przyszłością).

Mówiąc tylko o historii dobrych kobiet, o przeszłości siostrzań-
skiej, zamazujemy w ogóle pytania o źródła konfliktów, w tym kon-
fliktów między kobietami, pytania o sposoby ich przezwyciężania. 
Zamazujemy to, że kobiety należą do różnych grup interesów, że 
są grupy kobiet uprzywilejowanych i dyskryminowanych, że także 
cele feministyczne zmieniają się w zależności od kontekstu histo-
rycznego. Z tego można czerpać wiedzę i inspirację. W przypadku 
polskim to jest chociażby pytanie o konflikty w środowisku femi-
nistycznym z okresu I wojny światowej. Idylliczny obraz przeszło-
ści jest mało przydatny, gdy staramy się zdiagnozować dzisiejsze 
problemy, gdy szukamy sposobów radzenia sobie z rzeczywistością. 
W dodatku sprzyja frustracji teraźniejszością i nostalgicznemu 
eskapizmowi. To jest bardzo niebezpieczna tendencja. Z drugiej 
strony, w historii powinniśmy szukać także powodów do dumy. Też 
mam swoje idolki z przeszłości, ale staram się pamiętać o ich ludz-
kim wymiarze, by nie zamienić kobiety z krwi i kości w symbo-
liczny fantazmat.
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Już to zrobiłyśmy Marii Skłodowskiej-Curie, która stała się 
wzorem cnót wszelakich – mądrą kobietą, wybitną naukowczy-
nią, wielką patriotką i świetną matką. Nie wiem, skąd się bierze 
to przekonanie, że wielka kobieta musi być ideałem w każdym 
aspekcie swego życia. Same sobie robimy krzywdę, bo godząc 
się na takie totalne idealizacje, nie tylko pozbawiamy kobiety 
humanistycznej miary, ale ignorujemy również napięcia i trud-
ności, które były ich udziałem. Kiedy myślę o polskich (i nie tylko 
polskich) emancypantkach, zastanawiam się, jak traktowały 
na przykład swoje służące (to jedna z moich nowych fascynacji). 
Jeśli jest mowa o gwałtach wojennych, to zastanawiam się, jaka 
była reakcja i co myślały kobiety, które – jak choćby żołnierki 
Armii Czerwonej – stały z boku, były biernymi uczestniczkami 
gwałtów zadawanych przez „naszych mężczyzn” „ich kobietom”, 
na przykład Niemkom. W książce Swietłany Aleksijewicz13 nikt 
o to nie pyta, to temat tabu. Mnie to interesuje nie tylko jako ba-
daczkę – myślę, że warto dostrzegać, że kobiety nie są takie ide-
alne i lepsze. Mit sufrażystek o wyższości moralnej kobiet nad 
mężczyznami okazał się nieprawdziwy. 

Natalia: Twoją rekomendacją byłoby w związku z tym poszuki-
wanie pęknięć. 

Dobrochna: Jestem na takim etapie, że obsesyjnie wręcz szu-
kam sfer niejasnych, rozmytych, takich, które nie zamykają się 
w prostych pytaniach i prostych odpowiedziach. Te mnie już nie 
zadowalają. 

Skoro historia kobiet sama w sobie jest nastawiona na kwe-
stionowanie oczywistości dyskursu, pojawia się pytanie, co zro-
bić, żeby stała się propozycją przekonującą, ale nie zmieniła się 
w niepodważalny mit. Bardzo bym się cieszyła, gdyby herstoria 
weszła do mainstreamu. Do tego jeszcze daleko, ale kto wie? Ko-
biety zaczynają być obecne w dyskursach pamięciowych, powstał 
na przykład projekt Muzeum Powstania Warszawskiego „Mo-
rowe panny”. To nie projekt herstoryczny, ale sam fakt, że poja-
wiła się idea włączenia kobiet do narodowej narracji, jest – jak 
sądzę – zapowiedzią zmiany.

Natalia: Dziesięć dni temu odbyło się jedno ze spotkań Sieci 
herstorycznej, tam bardzo dużo dyskutowałyśmy o tym, czy 
każda historia o kobietach to jest historia kobiet. Czy potrze-
bujemy dookreślić, że chodzi o feministyczną perspektywę, że 
chodzi o intersekcjonalność, że chodzi o wskazywanie grup 
mniejszościowych czy osób z mniejszości w tej mniejszości? 
Czy chodzi o przeczesywanie kolejnymi radarami tego, czym 

13 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Wydawnictwo Czarne,  
Wołowiec 2010.
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my się zajmujemy? „Morowe panny” też się pojawiły w tej dys-
kusji jako przykład tego, czego my w tym gronie nie nazywamy 
historią kobiet. Silnie podkreślane było znaczenie femini-
stycznej perspektywy. Wydaje mi się, że dużym zagrożeniem 
dla radykalnego celu historii kobiet jest wpisanie jej, uwię-
zienie w narodowych narracjach i przypięcie do wydarzeń już 
ogłoszonych jako ważne dla „wszystkich Polaków”. Kobiety 
przypięte anegdotami, ciekawostkami. Taki suplement, któ-
rego celem będzie zaangażowanie emocjonalne kolejnej grupy, 
tym razem kobiet, do tej opowieści o powstaniu, do historii 
narodowej. 

Dobrochna: Stąd ważny jest stale obecny subwersywny wymiar 
herstorii, jej zdolność ujawniania tego, co kryje się pod po-
wierzchnią pozornie emancypacyjnych haseł. „Morowe panny” 
nie mają nic wspólnego ani z historią jako taką, ani z herstorią. 
To jest z jednej strony włączanie kobiet do głównej narracji, ale 
równocześnie praktyka wykluczenia ze względu na wiek – tam 
nie ma miejsca dla kobiet w innym wieku niż panny 19-, 20-letnie. 
Swoją drogą, grupą wykluczoną w ramach narracji o powstaniu 
warszawskim są także cywilni mężczyźni, dla nich również nie 
ma miejsca w tej historii. 

Gdy się już raz spojrzy przez pryzmat grup wykluczonych, to 
pojawia się pytanie, czy przypadkiem włączanie pewnych grup, 
niech to będą kobiety, nie oznacza wykluczenia innych, nie pro-
wadzi do rozmywania granic, nie rodzi nowych pól konf liktów. 
Dotychczas historia kobiet w Polsce to jest przede wszystkim hi-
storia kobiet z elit, z grup uprzywilejowanych, wykształconych, 
inteligentek, ziemianek, kobiet władzy. Nic albo prawie nic nie 
wiemy o innych grupach społecznych.

Natalia: Dlaczego tak się dzieje? 

Dobrochna: Elity jest łatwiej zbadać, bo zostawiają najwięcej źró-
deł. Nasze matki-feministki, babki-feministki dużo pisały na 
temat feminizmu, pisały o sobie, korespondowały. Dlatego o nich 
wiemy dużo. Robotnice pisały niewiele, podobnie jak gospodynie 
domowe, analfabetki zaś to już grupa kompletnie niezauważana. 

Jak to badać i usłyszeć ich głos? Oczywiście znajdziemy 
księgi parafialne i różnego rodzaju opowieści o kobietach z niż-
szych grup, ale przecież trudno uznać tego typu informacje za 
ślad ich własnego głosu. Badanie zaczyna się od żmudnego od-
grzebywania informacji, poszukiwania śladu śladów. Ten typ 
pracy jest czasochłonny, trudny i frustrujący. Inaczej jest w przy-
padku historii najnowszej, kiedy jeszcze można pójść do takiej 
osoby i ją o to zapytać. 
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Natalia: Odnosząc się do Krakowskiego Szlaku Kobiet. Przewod-
niczki po Krakowie emancypantek, wspomniałaś, ze pisanie 
i zajmowanie się już nieżyjącymi kobietami z przeszłości, jest 
trudne. Czy właśnie z tego powodu, że nie ma jak zapytać? 

Dobrochna: Przede wszystkim, badania z zakresu biografii histo-
rycznej są szalenie trudne, ponieważ polegają najpierw na poszu-
kiwaniu śladów. Im mniej znana postać, tym mniej śladów, tym 
trudniej je odnaleźć. Część tekstów w Przewodniczce pokazywała, 
że efektywną drogą jest rozpoczynanie wędrówki herstorycz-
nej od źródła, które staje się fundamentem budowanej opowieści 
o kobiecie. W drugą stronę znacznie trudniej już się szuka – kiedy 
jest postać i potrzeba źródeł. 

Drugi problem pojawia się wtedy, kiedy mamy źródło, ale nie 
jesteśmy w stanie zadać odpowiednich pytań, bez których źródła 
po prostu milczą. Cała sztuka interpretacji historycznej polega 
w zasadzie na wymyśleniu sensownych pytań, bo każde źródło 
coś powie, o ile postawi się odpowiednie pytania. To jest czasami 
trudne do zrobienia. 

Czasem proste z pozoru pytania wymagają badań tak cza-
sochłonnych i żmudnych, że od razu odpuszczamy. Nawet nie 
wiesz, jak trudne jest ustalenie takiej prostej rzeczy, jak to, kiedy 
w czasie rewolucji obyczajowej w czasach PRL współżycie poza-
małżeńskie stało się może nie normą, ale powszechnym obycza-
jem. Sprawdzenie tego na źródłach historycznych wymaga szalo-
nej, benedyktyńskiej pracy: trzeba by sprawdzić, kiedy konkretna 
para brała ślub, kiedy urodziło im się pierwsze dziecko, by w ten 
sposób uzyskać informację o ślubach z powodu ciąży przedmał-
żeńskiej. Drugim wyjściem jest po prostu chodzić i pytać, to jesz-
cze w XX wieku jest możliwe. Zupełnie poza naszym zasięgiem 
pozostają takie rzeczy jak pytania o seksualność chłopek w XIX 
wieku. Są narzędzia, ale to ponownie bardzo trudne badania 
dotyczące tego, jak kobiety traktują seksualność, praktyki życia 
seksualnego. Wiemy tyle, ile napisały inteligentki, a one już pi-
sały o swojej własnej, autorepresyjnej moralności. W przypadku 
badań historycznych jesteśmy skazani na istniejące źródła, a to 
czasem jest frustrujące. 

Natalia: Na zakończenie mam pytanie do Ciebie jako histo-
ryczki bliskiej społecznym projektom herstorycznym. Gdybyś 
miała zarekomendować pierwsze kroki osobom, które w ra-
mach projektów społecznych chcą się zajmować historią kobiet, 
to bez czego Twoim zdaniem nie da się ruszyć? 
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Dobrochna: Warto by poczytać o różnicach między historią, 
która się wydarzyła, historią, która jest opisana w źródłach, 
historią, która jest opisana w podręcznikach i w tekstach histo-
ryków. Na pewno warto dowiedzieć się, jak się bada źródła hi-
storyczne, zaprosić historyczkę, żeby o tym opowiedziała14. To 
niekoniecznie jest ciekawe i intrygujące, ale przynajmniej daje 
wyobrażenie, na czym polega praca historyczna i pozwala unik-
nąć frustracji, kiedy coś idzie nie tak. 

Na samym początku warto sobie zadać pytanie, do czego ta 
historia jest nam potrzebna i co nas zaintrygowało w przeszłości. 
Odpowiedzi na te pytania nieco porządkują oczekiwania wobec 
historii, bo są szczególnie ważne w przypadku projektów zespo-
łowych. Może się bowiem okazać, że każda osoba ma trochę inny 
pomysł na to, do czego historia służy i czego od niej oczekuje. Na 
przykład ci, którym potrzebne jest emocjonalne doświadczenie, 
działają w grupach rekonstrukcyjnych. Nie wiem, czy są takie 
herstoryczne projekty rekonstrukcyjne. Słyszałam o grupie stu-
dentek z Warszawy, które się przebierają w stroje międzywojenne. 

Natalia: Wiem o sesjach fotograficznych i wycieczkach śladami 
kobiet w strojach z epoki. 

Dobrochna: Tu się mieszczą obszary słabo w ramach herstorii 
rozpoznane, tj. historia kultury materialnej. A one są bardzo po-
uczające, chociażby w związku z tym, że to doświadczenie jest 
bardzo cielesne i można sobie, nie wiem, dźwigać worek ziem-
niaków. To jest może mało przyjemny sposób rekonstrukcji, ale 
o tym się dużo pisze, że historia kobiet oznacza także myśle-
nie o obszarach codzienności, którą zajmują się kobiety, w ka-
tegoriach obcowania z przedmiotami, z czynnościami, które 
się w tym mieściły. Mnie osobiście rekonstrukcje nie pociągają 
w ogóle, ale może czasami warto się tym przedmiotom przyjrzeć 
od strony użytkowej i spróbować szycia na maszynie Singera.

Rozmowa odbyła się 8 września 2015 roku na warszawskim Żoliborzu.

14 Dla Sieci herstorycznej takie warsztaty poprowadziły: dr Dobrochna Kałwa 
w czerwcu 2015 r. w Gdańsku i w listopadzie 2015 r. w Poznaniu oraz dr Barbara Klich-
Kluczewska z Instytutu Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego w listopadzie 2015 r. 
w Warszawie. 
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Sieć herstoryczna to ogólnopolska sieć inicjatyw realizowanych 
w obszarze historii kobiet w większych i mniejszych miejscowo-
ściach w Polsce przez organizacje pozarządowe i grupy niefor-
malne oraz niezależne badaczki. Sieć działa od 2014 roku i tworzy 
przestrzeń do wzajemnego uczenia się, inspirowania i wymiany do-
świadczeń w obszarze badania i upowszechniania feministycznej 
historii kobiet.

Główne filary sieci to: edukowanie i prace badawcze w obszarze hi-
storii kobiet, samorozwój i budowanie środowiska oraz populary-
zacja wiedzy na temat historii kobiet. Sieć zwiększa widzialność 
i słyszalność głosów i doświadczeń wykluczonych z dominującej 
narracji historycznej oraz pokazuje różnorodność tożsamości i do-
świadczeń kobiet. 

Do Sieci należy obecnie kilkanaście inicjatyw i badaczek herstorycz-
nych. Zasoby sieci gromadzimy w internetowym Archiwum Historii 
Kobiet działającym pod adresem: http://www.herstorie.pl/. 

Herstoryczki to trzecia publikacja Sieci herstorycznej. W 2015 roku 
wydałyśmy następujące pozycje: Szlaki kobiet. Przewodniczka po Polsce 
emancypantek oraz Terminarz herstoryczny 2016.  
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